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ಮೊದಲ ಮಾತು 
(ಮರು ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ) 


ಪೊ. ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಈ "ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ' 
ಗೌರವಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಆದರೆ ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಮರಣಸಂಪುಟವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತು. ಅವರ 79ನೆಯ 
ಜನ್ಮದಿನದಂದು (1.10.1990) ನಡೆದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಹಿರಿಯ ಚೇತನ 
ಪ್ರೊ. ಎ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಅದನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾಡಿನ ಖ್ಯಾತ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು, ವಿಮರ್ಶಕರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ವಿಶ್ವ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಇಲ್ಲಿನ 
ಮೂವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿನ ಒಳನೋಟಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಕೃತಿ 
ವಿದ್ವಾಂಸರ, ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿತು. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇನಾಂದಾರರ ಜನಶತಾಬ್ದ ವರ್ಷ. ಅವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನಾಡಿನ 
ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹಮಿಕ್ಲೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ಆದರೆ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಕೇಂದ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಆಯೋಜಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ, ಬೇರೆಲ್ಲೊ ನಡೆದ 
ಒಂದೆರಡು ಕಿರುಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ದೂರದ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಒಂದು - ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯ 
ಇಷ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಅಕಾಡೆಮಿಗಳಾಗಲಿ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಾಗಲಿ, ಕನ್ನಡಪರ 
ಸಂಘಟನೆಗಳಾಗಲಿ ತಮ್ಮಗಮನವನ್ನು ಅತಹರಿಸಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹರಿಸುವಂತೆಯೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಣಜವನ್ನು ತಮ್ಮ ಅನನ್ಯ ಕೊಡುಗೆಯಿಂದ 
ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿ ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾಗಿರುವ ಇನಾಂದಾರರಂಥ ಹಲವು ಮಂದಿ ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಅಂಥ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುರಿಸಿ, ಅವರ ಕೊಡುಗೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಕನಿಷ್ಠ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನೂ ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಖೇದದ ಸಂಗತಿ. 


ಅದು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು ಒಂದು ದಶಮಾನ ಕಾಲವೇ ಉರುಳಿರುವ 
ಈಗಲೂ “"ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ'ದ ವಿಮರ್ಶಾಲೇಖನಗಳು ಅಂದು ಹೇಗೊ ಇಂದಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನೂ ಮೌಲಿಕತೆಯನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಕೃತಿಯ 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಇನಾಂದಾರರ ಜನಶತಾಬ್ದದ ಸುಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಂಪುಟ ಮರುಮುದ್ರಣದ ಯೋಗವನ್ನು ಕಾಣುವಂತಾದರೆ ಅದು ಸೂಕವೂ 
ಉಚಿತವೂ ಆಗುವುದಲ್ಲದೆ, ಆ ಮೂಲಕ ಇನಾಂದಾರರ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಗೌರವಾಂಜಲಿ 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೂ ಆಗುತದೆಂಬ ಆಶಯದಿಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಯಿತು. 


"ವಸಂತ ಪ್ರಕಾಶನ' ದ ಮಾನ್ಯ ಗೆಳೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಕೆ.ಎಸ್‌. ಮುರಳಿಯವರು ಆ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ಕೈಕೊಂಡು ನಿರ್ವಹಿಸಿ ನಮ್ಮ ಆಶಯವನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮುಂಚೆ ಇನಾಂದಾರರ 
ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಮರುಮುದ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಇನಾಂದಾರರ ಲಘುಪ್ರಬಂಧಗಳ ಎರಡು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದೀಗ 
"ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ'ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತುಂಬು ಹೃದಯದ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ "ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ'ದ ಮರುಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ನೀಡಲು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಾಗ ಅದರ ಹಾಗೂ ಇನಾಂದಾರರ ಹಲವಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೊದಲ 
ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಅವರಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯರೂ ಆಗಿದ್ದ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ "ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌'ನ 
ಶ್ರೀ ಎಂ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಸೋದರರು ಉದಾರವಾಗಿ ಕೂಡಲೇ ಅನುಮತಿಯಿತ್ತು 
ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


"ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ'ದ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇರಕಶಕಿಯೂ ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೂ 
ಆಗಿದ್ದಡಾ. ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕ ಅವರೂ ಈಗ ನಮ್ಮನಡುವೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ನೋವಿನ 
ಮತ್ತುವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೃತಿಯ ಮರುಮುದ್ರಣ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ತರುತಿತ್ರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ ಬಹುಹಿಂದೆ "ಕಸೂರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ಗೊಂಡ ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಕುರಿತ ನನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಡಾ. ನಾಯಕರು 
"ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ'ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ ಏಕೊ 
ಒಪ್ಪಿರದಿದ್ದನಾನು ಅವರ ಆಶಯವನ್ನು ಗೌರವಿಸಿ ಆ ವಿಸ್ತೃತ ಲೇಖನದ ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳನ್ನು 
ಈಗ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸೇರ್ಪಡೆಯನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ "ಕಾದಂಬರಿಲೋಕ' ಇನ್ನು 
ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಥಾವತ್‌ ಮರುಮುದ್ರಣಗೊಂಡಿದೆ. ಇದರ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಇನಾಂದಾರರ ದಿವ್ಯಸ್ಮೃತಿಗೆ ಅವರ ಜನಶತಾಬ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಮತೊಮ್ಮೆನಮ್ಮಗೌರವಪೂರ್ವಕ ಪ್ರಣಮಾಂಜಲಿಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 

ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತ ಸಹೃದಯರು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುವರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. 
ಜೂನ್‌ 30, 2013 
ಬೆಂಗಳೂರು - ಎಂ. ವಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ. 


ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ : ಬದುಕು, ಬರೆಹ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 


ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞರೂ ಮೌಲಿಕ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಕೀರ್ತಿಶೇಷ ಪ್ರೊ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಮಧ್ವರಾವ್‌ ಇನಾಂದಾರರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದುಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಹುದಲಿಯಲ್ಲಿ; ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1, 1912ರಂದು. ತಂದೆ ಮಧ್ವರಾಯರು ಬಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದು ನಿವೃತರಾದವರು. ತಾಯಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಕಮಲಮ್ಮಕರ್ನಾಟಕ ಕೇಸರಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟಗಾರ ಗಂಗಾಧರರಾವ್‌ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರಿಂದ ಖ್ಯಾತವಾದ 
ಹುದಲಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮನೆತನದವರು. ಮೂವರು ಸೋದರರು, ಇಬ್ಬರು ಸೋದರಿ 
ಯರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವರೇ ವೆಂಕಟರಾಯರು. ತಂದೆಯ ತಾತ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹುದ್ದೆಗೇರಿ, ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತರಾದವರು. ಅವರ 
ಹೆಸರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರೆಂದೇ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಅವರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಭಾವಿ "ಜಡ್ಡಿ ಭಾವಿ' ಎಂದೇ 
ಹೆಸರಾಗಿ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದಿದೆಯಂತೆ. ಮುತಾತನ ಹೆಸರೇ ಇವರಿಗೂ 
ಇಳಿದು ಬಂದಿತು. 


ಇನಾಂದಾರರ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ (ಸುಮಾರು 1922ರವರೆಗೆ) ಹುದಲಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಗ್ದ ವಾತಾವರಣ, ಚೆಲುಪರಿಸರ ಇತ್ಯಾದಿಯ 
ಪ್ರಭಾವ ಅವರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ "ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹುಕಾಲವಾದರೂ ಬೇರೂರಿತ್ತು 
ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, "ಥಣಿ-ಬಿಜಾಪುರಗಳಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಇನಾಂದಾರರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
1930ರಲ್ಲಿ ಬಿಜಾಪುರದಿಂದ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಆಸಕ್ತಿ ಗಮನ ಎರಡೂ 
ಸಂಸ್ಕೃತ-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳತ್ತ ಒಲಿದುದು ಸುದೈವವೆನ್ನಬೇಕು. ಬಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಿವಣಗಿ ಎಂಬ ಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರಭಾವ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು  ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ಈ ಮಾಸರರ ಬಗ್ಗೆ 1 ಇನಾಂದಾರರಲ್ಲಿ ಅಮಿತ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿತ್ತು 


ಮುಂದಿನ ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಧಾರವಾಡದ ಸಾಲೇ ಕಾಲೇಜು 
ಮತ್ತು ಮುಂಬಯಿಯ ಎಲ್‌ಫಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ “ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ, 1934ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌- 
ಸಂಸ್ಕ ತಗಳಲ್ಲಿ ಐಚ್ಛಿ ಕವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಆಯ್ದು ಬಿ.ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ ಪದವಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ. ಪದಕವೂ ಮೊರೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಆಯ್ದುದರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆದ್ಯ ಸಾಚ್‌ ಸಷ್ಟ ಪ್ರಭಾವವಿತ್ತು ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ges 
ಸ್ವಯಂ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ನಲಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯ ಪಾತ್ರ. ವಹಿಸಿದ್ದ 
ಆದ್ಯರ ಪರಿಚಯ ಇನಾಂದಾರರಿಗಾಗಿತ್ತು ಇವರು ಕರ್ನಾಟಕ ಕಜ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ 


iv 


ದಿನವೇ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ನಿಯುಕರಾಗಿದ್ದ ಆದ್ಯರು ಇವರ ತರಗತಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪರ್ಕವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಓದಿ ನೌಕರಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹುವಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದ ಆದ್ಯರು ಆಗ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಅತೀವ 
ಅಭಿಮಾನಿಯಾಗಿದ್ದ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ “ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಪರಿಶ್ರಮ ಇದೆ. ಅಷ್ಟುಸಾಕು ; ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನೀವೇ ಅದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ; ಕೇವಲ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನೇ ಆಯ್ದು ಓದಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ ; ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು 
ಹಿತವಾದ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತು ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೆಯಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೇ ಐಚ್ಛಿಕವಾಗಿ 
ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಆಗ ಬೆಳೆದ ಆದ್ಯರ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹ 
ಗೌರವಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಆದ್ಯರ ಕೊನೆಗಾಲದವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಅವರ 
ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿಇನಾಂದಾರರು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟಂತೆ. ಆದ್ಯರ ಸಾಹಚರ್ಯ, 
ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದಲೇ "ಬಿಡುಗಡೆ' ಎಂಬ ಏಕೈಕ ನಾಟಕವನ್ನು ಇನಾಂದಾರರು ಮುಂದಿನ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ (1955) ಬರೆದದ್ದು (ಆ ವರ್ಷದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿ 
ಮುಂಬಯಿ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಬಹುಮಾನವೂ ದೊರೆಯಿತು). ಆದ್ಯರೇ ಆ 
ನಾಟಕವನ್ನು ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿವಿಮರ್ಶಿಸಿದರು (1958). 


ಅಲ್ಪಕಾಲ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿತಾದರೂ ಬಿಜಾಪುರದ ಸಿವಿಲ್‌ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 1935 ರಿಂದ ಆರುವರ್ಷ ಕಾಲ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಎಂ.ಎ. ಪಡೆದಿದ್ದ ಎ.ಜಿ. 
ವೇಲ್ಸ್‌ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಕೈಕೆಳಗೆ 170017701೦೯ (ದುಭಾಷಿ) ಆಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಲು ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 45 ಮಂದಿ 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಆಂಗ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮಾತಿನ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದವರು ಇನಾಂದಾರರೊಬ್ಬರೇ 
ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹುದ್ದೆ ಇವರಿಗೇ ದೊರೆಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. ಆದರೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿನ ವೈವಿಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ನಿತ್ಯ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆ, ನೀರಸತೆ, 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿನ ಅನ್ಯಾಯ, ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಅಮಾನವೀಯತೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕರಾಗಿದ್ದ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೇಸರ, ನಿರುತ್ತಾಹ, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಕೂಡ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, 
1940ರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಆ ಆರೂವರೆ ವರ್ಷ ಅವಧಿ ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿ ಪಕ್ಷಪಾತಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಸಂಸ್ಕೃತ-ಕನ್ನಡ-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲೂ ತತ್ಕಾಲೀನ ವೃತಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ತಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೆನೆಯಬೇಕು. ಈ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ಅವರ ಬದುಕು-ಬರಹಗಳಿಗೆ ತೂಕ ತಂದಿತು. ವಿಶೇಷ 


1 


ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಅವರು ಬರೆದ "ಮೋಹಿನಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿವಿಸಾರವಾಗಿ ಬರುವ 
ನ್ಯಾಯಾಲಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿನ ಆರೋಪ, ಪ್ರತ್ಯಾರೋಪ, ಸವಾಲು, ಪಾಟೀಸವಾಲು, 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ಕಾನೂನಿನ ವಿವರ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತೀರ್ಪು ನೀಡುವಾಗ ನಡೆಸುವ 
ಕೂಲಂಕಷ ಪರ್ಯಾಲೋಚನೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ನೈಜವಾಗಿ, ಖಚಿತವಾಗಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಬಹುಶಃ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಅವರು ಬಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗಲೇ (1937) ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ವಿಸೀ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಪರಿಚಯ 
ವಾದದ್ದು ಅವರ ಕೊನೆಗಾಲದವರೆಗೂ ಉಳಿದ ಸೌಭಾಗ್ಯವಾಯಿತು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಿಸೀ 
ಅವರಂತೂ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ "೩n encouraging and corrective influence" 


ಆಗಿದ್ದರು. 


ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಮುಂಬಯಿ ಸೇರಿ ಎಲ್‌ಫಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಎಂ.ಎ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರೆಸಿ, 1941ರಲ್ಲಿಎಂ.ಎ. ಪದವಿ ಪಡೆದರು. 
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ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ ಪಡೆವ ಮೊದಲಿಗೇ - ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದಾಗಲೇ - ಅವರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಬರವಣಿಗೆ ತೊಡಗಿತ್ತು, "The Moral Problem in Shakuntala" 
ಎಂಬಂಥ ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮ್ಯಾಗಜಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿತಾದರೂ 1936ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ "Heroines in Sanskrit Drama” ಎಂಬ 
ಪುಸಕ ಗಾತ್ರದ ಪ್ರೌಢ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಅವರ ಚೊಚ್ಚಲು ಬರಹವೆನ್ನಬಹುದು. ಆ ಪ್ರಬಂಧ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮಾಂಡಲಿಕ ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದುಪ್ರಬಂಧದ 
ವಿಷಯ ಸಂಪತಿಗೆ, ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಾಕ್ಷಿ "The Moral Problem in 
Shakuntala" ಲೇಖನ ಮುಂದೆ "ತ್ರಿವೇಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಅದರ ಸಂಪಾದಕ 
ರಾಗಿದ್ದ ರಾಮಕೋಟೀಶ್ವರರಾಯರು ಅದನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ""ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಕುರುಹಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ ?'' ಎಂದವರೇ ತಾವು ಹೊದೆದಿದ್ದಉತ್ತಮ ರೇಸಿಮೆಯ 
ಶಲ್ಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೊದೆಸಿ ಕೈಕುಲುಕಿದರಂತೆ. ತಾವು ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸರ್ವದಾ ಆ ಶಲ್ಯವನ್ನುಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಇನಾಂದಾರರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರು 
ತಿದ್ದುದು ಉಲ್ಲೇಖಾರ್ಹ : ಆಶೀರ್ವಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದು ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಪಾಡುತಿದೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು 


ಮೊದಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲಿ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರಾದರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ 2-3ನೆಯ ದಶಕದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಮುಖ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ 
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ಸ್ಫೂರ್ತಿ- ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡಿದ ಪ್ರಬುದ್ಧಕರ್ನಾ ಟಕದಿಂದ. ('! am proud to say | am 
a PK. man. It shaped me' ಎಂದೂ ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು). ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರ.ಕ.ಕ್ಕೆ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಯುವಕರೊಬ್ಬರು 
ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಅಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಇನಾಂದಾರರು ಪ್ರ.ಕ.ದ ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು; ಅದರೊಡನೆ ತಾವೂ 
ಬೆಳೆದರು. ಅಲ್ಲಿಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಗುಣಮಟ್ಟ ವೈವಿಧ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ, ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯುಂಟಾಗಿ, ತಾವೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆ ಸುಮಾರಲ್ಲಿಯೇ ದೊರೆತಿದ್ದ ಶ್ರೀರಂಗ, ವಿಸೀ, ಮಾಸ್ತಿ ಮುಂತಾದ 
ಹಿರಿಯರ ಸ್ನೇಹ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಧನೆ ಕನ್ನಡ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅವರ ಮನಸ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಗಕ್ಕೆ ಕ ತಮ್ಮನ್ನು ಮುಡಿಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು. 


ಖ್ಯಾತ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತಿ ವಿ.ಎಸ್‌. ಖಾಂಡೇಕರ್‌ ಅವರ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ 
"ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ (1936-37) ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟಣೆ ತೊಡಗಿತು. (ಹಾಗೇ ಮಾಸ್ತಿಯವರ "ಹೇಮಕೂಟದಿಂದ' ಮತ್ತು 
ಕ್ಷೀರಸಾಗರರ "ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ' ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನು ಆಗಿಗೇ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಯಶಸ್ಪೂ ಅವರದು.) ಮರುವರ್ಷ ಖಾಂಡೇಕರರದೇ ಕಾದಂಬರಿ "ಎರಡು 
ಧ್ರುವ'ವನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ತರುವಾಯದ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಏನನ್ನೂ 
ಬರೆಯುವುದು ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದ ಸಹಪಾಠಿ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ ಅವರ 
ಸಲಹೆಗೆ ಮಾನ್ಯತೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೇ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮುಡಿಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 
ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆದುದು ಅತ್ಯಲ್ಪ ವೃತ್ತಿಜೀವನವನ್ನು ಉತಮಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಸಿನೆಮಾ ನಾಟಕಗಳ ಆಸ್ವಾದನೆ ವಿಮರ್ಶೆಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ತೊಡಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕಲಾಸೃಜನೆಗೆ ಅನುಭವದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂದು ತೋರುತದೆ. "ಜಯಂತಿ'ಯಲ್ಲಿ ವಹ ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ "ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಅಂಕಣಗಳನ್ನು ತ್ರಿವೇಣಿ, ಜಯಂತಿ ಮತ್ತು " ನ್‌' ಸಂಸ್ಥೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ (ಆಯನ 
ಪಾಥ್‌' ಮತು, "Indian PEN!' ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ EGER ಬರೆದರು. ಕೊನೆಯ 
ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಮೇಡಂ ಸೋಫಿಯಾ ವಾಡಿಯಾ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯಕ 
ರಾಗಿ (Editorial Assistant) ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನುಭವ ಪಡೆದರು. 


1943ರಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿನ ಸಿಡ್ನೆಹ್ಯಾಂ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ 
ಅವಧಿಗೆ, ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣಾವಧಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಾಗಿ ನಿಯುಕರಾದ ಮೇಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥಿರತೆ ಲಭಿಸಿದ್ದು ಮೊದಲಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗುವ ಹಂಬಲ 
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ಎದ್ದು ಮನಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೇ ಅವರು ಆ ಮೂಲಕ ಕಾಲಿಡುವಂತಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ವರ್ಗಾವಣೆ. ಅದೂ ಬಾಂಬೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿಯ 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿತ್ತು ಈ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥಿರತೆ ಅವರನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃಷಿಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು. 
1944ರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ನೂರೈವತ್ತು ಪುಟಗಳ ಪುಸಕರೂಪದ 'Vidusaka in Sanskrit 
Drama’ ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಬರೆದರು (ಅದಕ್ಕೆ 1945ರಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ 
ವಿದ್ಯಾಭವನದ ಚಿನ್ನದ ಪದಕ ದೊರೆಯಿತು). ಆ ಸುಮಾರಲ್ಲಿಯೇ ಶೇ.ಗೋ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ಒಂದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದ ಅವಲೋಕನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಜಿ.ಬಿ. ಜೋಶಿ ಅವರು "ಟೀಕಿಸುವುದು ಬಹುಸುಲಭ, ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆವವನ ಕಷ್ಟ 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಬರೆದರೆ ತಾನೆ ಗೊತಾಗುವುದು?'' ಎಂಬ ಸುಮಾರಿನ ಸ್ನೇಹದ 
ಮೂದಲೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಕೆಣಕಿತು. ಹತ್ತೇ ದಿನಗಳ ಅತ್ಯಲ್ಪಅವಧಿಯಲ್ಲಿಆ 
ಮೂದಲೆ ಅವರಿಂದ ಮೊದಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ "ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ'ಯನ್ನು ಬರೆಸಿತು. 
ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ದಿನಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಕೆಲವೇ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿಗೂ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಹೀಗೆ ತಾವಾಗಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಚಿಪ್ಪಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ 
ಇನಾಂದಾರರಿಂದ ಅನಂತರ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಸೃಜನಶೀಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ರಚನೆಗೊಂಡವು. 1947ರಲ್ಲಿ"ಕನಸಿನ ಮನೆ', 48ರಲ್ಲಿ'ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ', 49ರಲ್ಲಿ "ಶಾಪ' 
("ಮುಕಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಇದು ಖ್ಯಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣರಿಂದ 
ಚಲನಚಿತ್ರವಾಗಿ ರಜತಪರದೆಯ ಮೇಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು), 50ರಲ್ಲಿ "ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು', 53ರಲ್ಲಿ "ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ', "ಮುಗಿಯದ ಕತೆ' ಹಾಗೂ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಖ್ಯಾತಿ, 
ಜನಪ್ರಿಯತೆ ತಂದಿತ್ತ "ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು' ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಆಳವಾದ ಅಧ್ಯಯನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ "ಕಾಳಿದಾಸನ ಕಥಾನಕಗಳು' (1956) ಮತ್ತು 
"ಉತ್ತರರಾಮಚರಿತೆ : ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ' (ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ (1957) ರಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದವು. "ಉತರರಾಮಚರಿತೆ' ಅವರನ್ನು ಉತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿಸಿ, 
ವಿದ್ವದ್‌ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆ ತಂದಿತ್ತಿತು. ಡಾ. ಕುನ್ನನ್‌ ರಾಜಾ ಆ ಪುಸಕಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಸುದೀರಘ್ಫ ಅವಲೋಕನವನ್ನು ಬರೆದರು. ಖ್ಯಾತ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸರೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೂ (ational Professor) ಆಗಿದ್ದಡಾ. ವಿ. ರಾಘವನ್‌ "I would like 
that to be an introduction in the National Edition of Uttararama 
Charita" ಎಂದರು. ಮುಂದೆ 1961ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ “ಚಿತ್ರಲೇಖಾ' ಕಾದಂಬರಿ 
ಅವರನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನಾಗಿಸಿತು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರವಾಯಿತು. 


ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದ "Novel infection" 
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ಹೊಂದಿದ್ದ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರಿಯವಾಗಲು ಅವರು ಓದಿದ ಎಲ್ಲ ಮಹಾನ್‌ 
ಲೇಖಕರ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಅವರ "Formative years” ನಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ (ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಾರ್ಡಿಯ ""ಟೆಸ್‌''), ಜಾನ್‌ 
ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ("ಫಾರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಸಾಗಾ''), ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌, ಇ.ಎಂ. ಫಾರ್‌ಸ್ಟರ್‌, 
ವರ್ಜಿನಿಯಾ ವುಲ್ಫ್‌ ಮತ್ತು ಮರಾಠಿ ಲೇಖಕರಾದ ವಿ.ಎಸ್‌. ಖಾಂಡೇಕರ್‌ ಇವರಿಂದ 
ಬಹುವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದರು. ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಮತ್ತು ಖಾಂಡೇಕರರದಂತೂ ನಿಸ್ಸಂದೇಹ 
ಪ್ರಭಾವ ; ತರುವಾಯದ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಫಾರ್‌ಸರ್‌ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಗನ್‌. ಕಡೆಕಡೆಯ 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೂ "Even.today, 1 swear by them" ಎನ್ನುತಿದ್ದವರು ಅವರು. 


LSS 


ಈ ನಡುವೆ ಉಪಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಬಡಿತಿ ಪಡೆದು ಧಾರವಾಡದಿಂದ 
ಅಹಮದಾಬಾದಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸವ್ಯ ಹೂಡಿ, ತರುವಾಯ 
ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಇನಾಂದಾರರು ಮರಳಿದರು. 1958ರವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ವರ್ಗವಾದರು. 1960ರಲ್ಲಿ 
ಉಡುಪಿಯ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗಿ ನಿಯುಕರಾಗಿ 1967ರವರೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು 68ರಲ್ಲಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಸರ್ಕಾರದ ಸೇವೆಯಿಂದ ನಿವೃತರಾದರು. ಈ 
ನಿವೃತ್ತಿಕೇವಲ ಔಪಚಾರಿಕವಾದದ್ದು ಅವರ ಅಧ್ಯಯನ, ಅಧ್ಯಾಪನಗಳೆರಡೂ ಅವಿರತವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರಿದು, ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಯು.ಜಿ.ಸಿ. 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್ನನ ಆರೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಮಹಾಪ್ರಬಂಧ ರಚಿಸಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಆ ಮುಂಚೆ 
ಅಂಥ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಅಚ್ಚುಮಾಡುತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದೇ ವರ್ಷ 
ಅವುಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ರದ್ದುಗೊಳಿಸುವ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಅದಿನ್ನೂ ಅಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 


“ಚಿತ್ರಲೇಖಾ'' ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಕಟನೆಯ ನಂತರದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ 
ಇನಾಂದಾರರು ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯದಿದ್ದುದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ಅಧ್ಯಾಪನದ ಜೊತೆಗೆ 
ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ ಹುದ್ದೆಯ ಕೆಲಸದ ಹೆಚ್ಚಳ ಮತ್ತು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿದ್ದಿರಬಹುದು. 1966ರಲ್ಲಿಪುನಃ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆ ಆ ವರ್ಷ 
ಪ್ರಕಟವಾದ "ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ''ಯಿಂದ ಚೈತನ್ಯ ಪಡೆಯಿತು. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ 
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ಸೇವಾನಿವೃತಿಪೂರ್ವರಜೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ""ಊರ್ವಶಿ''ಯ ರಚನೆಯಾಯಿತು (1968). 
ಮೂರು ವರ್ಷಾನಂತರ ""ನವಿಲು ನೌಕೆ'' (1971) ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಆ ವರ್ಷವೇ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೆನಡಾ, ಅಮೆರಿಕಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಇನಾಂದಾರರು ಸಂಚಾರ 
ಕೈಗೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಡಿಷ್‌ 
ರಚನೆಯೊಂದರಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದು '"The Wandering Jew" ಕಲನೆಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ""ಯಾತ್ರಿಕರು'' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸಪ್ರತಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಅದು ಅಚ್ಚಾಗಲು ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಾದವು. ಈ ನಡುವೆ 1972ರಲ್ಲಿ ಮತೆರಡು 
ಕಾದಂಬರಿ ""ಕತಲೆಯ ಕಡಲು'' ಮತ್ತು ""ಬಾಡಿದ ಹೂ'' ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಸ್ವಿಫ್ಟ್‌ನ 
""ಗಲಿವರನ ಪ್ರವಾಸಗಳು'' ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ""ಮಂಗಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ವಾರಗಳು'' ಎಂಬ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಕೃತಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 


ಇನಾಂದಾರರ ವಿಮರ್ಶನ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತುದರ 
ಪರಿಣಾಮವೆಂಬಂತೆ 1972 ರಿಂದಾಚೆಗೆ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇನೊ. 
1973ರಲ್ಲಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ವಿಮರ್ಶನ ಕೃತಿ 
ಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು, ಸ್ವಯಂ ಕಾರಂತರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೇ 
ಪಾತ್ರವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟುಸಾಕಲ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಾರಂತಕೃತಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಆ ಮುಂಚೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಬೇಕು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅದರದೇ ಕನ್ನಡಾನುವಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ರಚಿತವಾದದ್ದೆಂಬಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ (1978). 
ಅದೇ ವರ್ಷ "“ಆಚಾರ್ಯ ಕೃತಿ'' ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ""ಪಾಶ್ಚಾಶ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ''ಯ 
ಮೊದಲ ಭಾಗವಾದ "ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪ್ರಾಚೀನ ಪರಂಪರೆ' ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
1974-75ರಲ್ಲಿಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅವರು ವಿದೇಶ ಸಂಚಾರ ಕೈಕೊಂಡರು. ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ "ಮಧ್ಯಯುಗೆ (1976), "ಸಂಪ್ರದಾಯ ಯುಗೆ' (1978) ಅಚ್ಚಾದವು. 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಅವರ ಆನ್ವಯಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯ ಸೀಮಾಕೃತಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
"ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳು', ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ "ಶ್ರೀರಾಮ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ: ಒಂದು ಸಮಾಲೋಕನೆ, 
"ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ದರ್ಶನ' (ಎರಡೂ 1980) ಪ್ರಕಟವಾದವು. 
ಮರುವರ್ಷ ಸಾಹಿತ್ಯಾವಲೋಕನಕ್ಕೆ - ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಬಿಡಿಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ "ಆಲೋಕ', 1982ರಲ್ಲಿ"ಪಾಶ್ಚಾಶ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ 
ಯುಗ' ಮತ್ತು "ಆಧುನಿಕ ಯುಗ' ಅಚ್ಚಾದವು. ಜೊತೆಗೇ ಆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಿ 
ಸಂಕಲಿಸಿದ ಸುಮಾರು 625 ಪುಟಗಳ "“ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ''ಯ ಬೃಹತ್‌ 
ಸಂಪುಟವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಅವರ ವಿದ್ವತನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿತು. ಡಾ. ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ""ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡದ ಆಕರ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ.'' 
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24 ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಆ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ 2500 ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ತತ್ವಮೀಮಾಂಸಾ ಕೃತಿಗಳ ಸಾರಸಂಗ್ರಹವೇ ಅಡಗಿದೆ. 
ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿಯವರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ ""ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇನ್ನಾವ ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ಸಂಗ್ರಹ ಬಹುಶಃ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ'' ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸೃಜನೇತರ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ವರ್ಷ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗ್ರಂಥವೆಂದು ಅದು ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಯಿತು ; ಜೊತೆಗೇ ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ದಿಂದಪೊ . ಮಾಳವಾಡ ಕ.ಸಾ , ಪ್ರಶಸ್ತಿಯೂ ಲಭಿಸಿತು. 


ಈ ನಡುವೆ ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ವಿ.ಎಸ್‌. ಖಾಂಡೇಕರರ 
ಜಾ ್ಲನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಕಾದಂಬರಿ "ಯಯಾತಿ'ಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು 
(1977). ಆ ಬಗೆಯ ಅನುವಾದಕ್ಕೊಂದು ಮಾದರಿ ಆಗಿರುವ ಆ ಕೃತಿ ಆ ವರ್ಷದ 
ಉತ್ತಮ ಅನುವಾದ ಗ್ರಂಥವೆಂದು ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯಿಂದ ಪುರಸ್ಕೃ ತಗೊಂಡಿತು. 
ಮೂರು ವರ್ಷ ತರುವಾಯ, ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಭಾರತೀಯರ ಮನಃ ತಿಯನ್ನು ಅವರ 
ಸಾಸ್ಯೂ ತಿಕ ತೊಳಲಾಟವನ್ನು ಅತ್ಯು ತಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಸಾ 
“ತ್ರಿಶಂಕು p ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು | (1980). ತಡ ಅವರು ಬರೆದ ಏಕೈಕ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 
“ಬಿ. ಆರ್‌. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ : ವ್ಯಕ್ತಿವಿಚಾರ'' ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು ; ಆ ಭಜ ಅತ್ಯು ತಮ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂದು ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ Em ಹ್‌ ಪುರಸ್ಕೃ ನಡ ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನಾಂದಾರರು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಸಾಹಿತ್ಯಕ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ದೊರಕೀತೆಂಬ ಉದ್ದೇಶ, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯ 
ಹಿಂದಿದ್ದು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಉದ್ದೇಶ ನೆರವೇರಿತೆನ್ನಬೇಕು. 


` ಆದರೆ ""ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ''ಯ ಸಮಗ್ರ ಸಂಪುಟ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ವಯೋಮಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ದೇಹ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ 
ರೀತಿಯ ಧಕ್ಕೆಯೊದಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸಮಾಧಾನಕರ ಸಂಗತಿ. 1983ರಲ್ಲಿ "ಶ್ರೀ' 
ಶತಮಾನೋತ್ಸವ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗೌರವಕಾಣಿಕೆಯೆಂಬಂತೆ "ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಬದುಕು, 
ಬರಹ'' (ಕನ್ನಡ) ಮತ್ತು ""ಗೋವಿಂದ ಪೈ - ಜೀವನ, ಸಾಹಿತ್ಯ'' (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌) ಕುರಿತ 
ಎರಡು ವಿಮರ್ಶಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ""ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೀತೆ''ಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
"ವಿವೇಚನೆ "ಶ್ರೀ'ಯವರನ್ನು ಕುರಿತ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಕವಿತೆಯನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸಾರವತಾಗಿ 
ಹೃದ್ಯವಾಗಿ ಇನಾಂದಾರರು ವಿಮರ್ಶಿಸಬಲ್ಲರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ದಾಖಲೆ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಹಲವಾರು ಸಾಹಿತ್ಯಕ ರಚನೆಗಳ ರೂಪರೇಷೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮುದ್ದಣ, ಅನಕೃ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಚಯಾತಕ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
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ರಾಮಾಯಣ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಟಿಪ್ಪಣಿ, ವಿ.ಸೀ. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ ಗೌರವ 
ಗ್ರಂಥವೊಂದರ ಸಂಪಾದನೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಲವನ್ನು ಹಮಿಕ್ರೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ನಡುವೆ 
ಶ್ರೀಮತಿಯವರೊಡಗೂಡಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆವಿದೇಶ ಸಂಚಾರವನ್ನೂ ಕೈಕೊಂಡರು : "may be 
my last tour abroad” ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗಳು, ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗ, ಮಗಳು, ಮೊಮಕ್ತಳು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಒಡನಿದ್ದು ಸುಖಿಸಿದರು. 
ಕೆನಡಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಮೊದಲ ವಾರದ ಹೊತಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮರಳಿ ತಾವು 
ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ( 26.1.1986ರಂದು) ವಿಧಿವಶರಾದರು. 
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ನನಗೆ ಇನಾಂದಾರರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ವಿ.ಸೀ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಅವರು 
ಯುಜಿಸಿ ಪ್ರೊಫೆಸರಾಗಿ ನೆಲಸಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಆಗಿನಿಂದ ತಮ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಿರಿಯನಾದ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ಪ್ರವಾಸ 
ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು : ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಉಂಡದ್ದುಂಟು ; ಸರಸ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿ 
ದ್ದುಂಟು; ಪ್ರೀತಿಯ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಹಲವಾರು ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದದ್ದುಂಟು. 
ಆ ಸಂಬಂಧಿ ನೆನಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆಯಹೊರಟರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲವಾಗುತದೆ 
ಯಾಗಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾವಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮನೋಭಾವವನ್ನುಕಾಣಿಸುವ ಕೆಲವನ್ನಷ್ಟೆ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇನಾಂದಾರರು ಮಿತಭಾಷಿ. ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಮೌನಪ್ರಿಯರು. ಹಿತಮಿತಮೃದು 
ವಚನ ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪುತಿತಾದರೂ ಸಿತಭಾಷಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸದಾ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವರು. ಸ್ವಭಾವತಃ introvert’, '7೦5೮೦೧' 
ಎನ್ನಬಹುದಾದವರು. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು, 
ಅರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಏನನ್ನೋ "ಧೇನಿಸುತ್ತ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜಗತಿನಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತ 
ಇರುವಂತಿರುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅದು ಅವರ ಚಿಂತನಪರ ಸ್ಥಿತಿ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಿತವ್ಯಯಿ. 
ಅಪವ್ಯಯವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲ! "ಏನಂತೀರಿ?' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ, "ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂತು 9' "ಏನು ನಡೀತಿದೆ?' ಇತ್ಯಾದಿಯ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದು ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದುದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತಿದ್ದರೆ ವಿನಾ ಮಾತು ಪೋಲು 
ಮಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ ಚಿತ್ತ ನಡೆಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರಾದರೂ ಅಂಥದು 
ವಿರಳ. ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿಉತಮ ವಾಗ್ಮಿಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರು. 
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ಹಣದ ವೆಚ್ಚದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಅವರ ಕೈ ಬಿಗಿ, ಹಿಡಿತ: ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ 

ನಿರಾಡಂಬರತೆಯನ್ನು ಅವರ ಯಾವುದೇ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು ಈ ಧಾರಾಳ 
ವಲ್ಲದ ನಡೆ-ನುಡಿ, ಕೈಬಿಗಿ ಇವು ಅವರನ್ನು highbrow, ಗರ್ವಿ, ಅಹಂಕಾರಿ ಇತ್ಯಾದಿ 

ಅಪಪೃಥೆಗೂ ಈಡುಮಾಡಿತ್ತು ಆದರೆ ಅಂಥ ಟೀಕೆಯತ್ತಅವರದು ದಿವ್ಯ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ. ತಮ್ಮ 
ಮಾತು, ತಮ್ಮಕೆಲಸ, ತಮ್ಮಹಣ ; ಇತರರ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ, ಲೆಕ್ಕ ಗಣನೆ ಸಲ್ಲ; "ನಿಸ್ಪೃಹಸ್ಯ 

ತೃಣಂ ಜಗತ್‌' ಎಂಬ ನಿಲವು ಬಹುಶಃ ಆ ದಿವ್ಯ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಸಾಲದಕ್ಕೆ ಬಡತನದ 
ಬವಣೆಯನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಉಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು, 'Self-made man' ಆಗಿ 

ಬದುಕಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಿ, ನಡುವೆ ಹಲವು ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನೆಲೆಗೆ, ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹಣದ 
ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಯಜು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಂಪಾದನೆಯ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವಿತ್ತು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ದೇಹಿ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಕೈ ಒಡ್ಡಿ ಅನಗತ್ಯ ಧಾರಾಳ ಕಾಣಿಸುವಿಕೆ, 

ಮೆರೆಯುವಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪದು. "ಯಣಂ ಕೃತ್ವಾ ಫೃತಂ ಪಿಬ' ಅವರ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ ಹಾಗೇ 

ಇತರರ ಹಂಗಿಗೂ ಹೆಚ್ಚುಒಳಗಾದವರಲ್ಲ ಹೀಗೆಂದಾಗ ಯಾವುದೇ ಸಣ್ಣತನವನ್ನು ಅವರು 

ಕಾಣಿಸಿದರೆಂದಲ್ಲ ಅವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು 4151007೩ ಎಂದವರುಂಟು. ಅದಕ್ಕಿಂತ Elite 

ಎನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕವಾದ್ವು ಆದರೆ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಮದ್‌ 

ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ನಗೆಮುಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಮನಸಿನ ಹಗುರತೆ 
ಯನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಹಲವನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. 


ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವನ್ನಂತೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ವಿಸೀ - ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರ್‌- ಜೋಶಿ- 
ಇನಾಂದಾರರೊಡನೆ ಬಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಗೋಲ್‌ಗುಂಬಜ್‌ ಆವರಣದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನ 
ಸಂದರ್ಭ ಅದು. ಗುಂಬಜ್‌ನ ಮಾಯಾಲೋಕ ಅವರನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿ 
ಗೋಳದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗಲು, ಕೂಗಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಲು, ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ವಿಸ್ಥಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ಅವರ ನೈಜಸ್ವಭಾವವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಸರ್ವದಾ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಸೋಗನ್ನು ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಧರಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವರು. ಬಿಜಾಪುರ 
ದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಬಾದಾಮಿಯಲ್ಲಿಆದ ಅನುಭವ ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕವಾದ್ದು; ಅವರ 
ಬೇರೊಂದು ಮುಖವನ್ನೇ ಅದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಾದಾಮಿ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರವಾಸಿ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲು ಅಲ್ಲಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನನ್ನು ವಿಸೀ ತಮ್ಮ 
ಸಹಜ ಸೌಮ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆತ "ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬೇರೆ 
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ಯಾರಿಗೋ ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ, ಕೋಣೆ ಖಾಲಿ ಇದ್ದರೂ 
ಕೊಡದೆ, ಆ ಹೊತಿನಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಲು ಒಪುದೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಸತಾಯಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಇನಾಂದಾರರು ಗಟ್ಟಿದನಿಯಲ್ಲಿ""ಹಾಗೆಂದು 
ಬರೆದುಕೊಡು, ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಗತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ. You don't know to whom you 
are talking like this" ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. ಅವರ ಆಕಾರಕ್ಕೆ, ದನಿಗೆ ಹೆದರಿದ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೆರವು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಾವಾಗಿ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ತಾನಾಗಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಟೀ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ರುಚಿಕರವಾದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದ | ಅದನ್ನು ಕಂಡು ""ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದರೇ ಇವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದು'' ಎಂದು ಇನಾಂದಾರರು ನಮತ್ಪತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿದರು. ವಿಸೀ ಅವರೂ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದು ಅಶಕ್ಕವೆಂದು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆವು. "ಬಾಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಬಹುದಪ್ಪ!' ಎಂದರು ವಿಸೀ. ಆ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ನಿಜ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧದ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಇನಾಂದಾರರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದುಂಟು. ಒಮ್ಮೆಡಿವಿಜಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ 
ರಾಶಿ ಅವರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ತುಟಿತೆರೆಯದೆ "ಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ' ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇನಾಂದಾರರನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ಇನಾಂದಾರರು ಜಮಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯಧಶಮಿಯ 
ದಿನದಂದು ರಾವಬಹದ್ದೂರರ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ತಾಸು ಕಾಲ ಕುಳಿತು 
ಅವರು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ನೈಜಘಟನೆಗಳನ್ನಾಧರಿಸಿದ್ದರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಸುಖಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನಂತೂ ಮರೆಯದೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬೇಕು : ಇನಾಂದಾರರ 
ಸಪ್ರತಿಗಳ-ಕನ್ನಡವಾಗಲಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷಾಗಲಿ-ಚೆಲುವು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದ್ದು ಸ್ಫುಟ 
ವಾದ, ಮುದ್ದಾದ ಕೈಬರಹ ಅವರದು. ಗೊತಾದ ಸೈಜಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ- ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯ ತೆಳುನೀಲಿ ಗೆರೆ ಉಳ್ಳ - ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಅಳಿಸದ, ಏಕೆ 
ಬರೆದು ಹೊಡೆಯದ, ಒಂದು ಚಿತ್ಕೂ ಇರದಂತೆ ಬರೆವ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ, ಅಗ್ಗಳಿಕೆ ಅವರ 
ಲೇಖನಿಯದು. 200-300 ಪುಟಗಳ - ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಪುಟಗಳ - ಅವರ ಹಸಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಒಂದು ಚಿತ್ತು ಬರೆದುದನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಸೇರಿಸಿದ ಪದದ 
ಸುಳಿವು ಸಿಗುತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಪದ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಸುತರಾಂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅಷ್ಟುಖಚಿತ, ನಿರ್ದುಷ್ಟ, ಪೂರ್ವನಿರ್ಧಾರಿತ ಅವರ 
ಆಲೋಚನೆ, ಬರವಣಿಗೆ. ಅಂಥ ಏಕಾಗ್ರಚಿತತೆ ಅವರದು. ಇನಾಂದಾರರ ಪತ್ರಗಳೂ ಹಾಗೇ: 
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ಉತಮ "ಬಾಂಡ್‌' ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಕೈ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಷ್ಟುಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೆ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲರೋಟೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ವಯಂ ತಾವೇ ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಂದು, ಕತಧಿ, 

ಕಾಗದ, ಸರ್ವದಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಲಕೋಟೆ ಸರಿಯಾದ ಸೈಜಿನದಾಗಿರಬೇಕು ; 

ಕೊಳೆಯಿಲ್ಲದಿರಬೇಕು ; ತೆಳುವಾಗಿ ಗೋಂದು ಸವರಿರಬೇಕು ; ನಡುವೆ ವಿಳಾಸ ಅಂದವಾಗಿ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು ; ಬಲತುದಿಯ ಮೇಲೆ, ಅಂಚೆ ಚೀಟಿ ಅಂಟಿಸಲು ಗೊತ್ತಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅದನ್ನುನೇರವಾಗಿ ಅಂಟಿಸಿರಬೇಕು ; ತಲೆಕೆಳಕಾಗಿ ಅಂಟಿಸಬಾರದು - ಇತ್ಯಾದಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 
ವಿವರಗಳತಲೂ ಅವರ ಗಮನ ಹೋಗಿರುತಿತ್ತು ಮಾಡಿದ ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಪರಿಷ್ಕಾರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು, ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿರಬೇಕು ; ಪಡಪೋಸಿತನದ್ದು ಅಥವಾ ಅಡ್ಡಕಸಬಿಯದು 
ಆಗಿರಬಾರದು ಉಕ. ಅವರ ದೃಢ ನಿಲುವು. ಅದು ಅವರಸ ಭಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಹೌದು. 

ಬರೆಯುವುದು, ಓದುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ತಮ್ಮ ಅಧ್ವಯನ "ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಪುಸಕ ಭಂಡಾರದ ನಡುವೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ (ಒಂದು ಅವರಿಗೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದವರಿಗೆ) ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದವಿಟ್ಟುಬರೆಯ 
ಬೇಕು ; ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತೊ ಮಲಗಿಯೊ ಒರಗಿಯೋ ಬರೆಯು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಧ್ಯಯನವೂ ಹಾಗೇ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ತಾವಾಗಿ ತಮ್ಮಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕ್ರಮಬದ್ಧತೆ, ಶಿಸ್ತು ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಅವರದು ಶಿಸಿನ ಜೀವನ. ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಲುಪ್ತ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೆ 'ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ 
ಪರಿಪೂರ್ಣತಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಸಸ "ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರು 
ಗೋಡೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ್ರಪಟದ ಒಕ್ಕಣೆ ಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು. 


"A House is built by Hands : 
But a Home 15 built by Hearts...." 


ಇದು ಅವರ "ಮೋಹಿನಿ' ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಸಂದೇಶದ 
ಸಾರಸಂಗ್ರಹವೆಂಬಂತಿದ್ದು ಆ ಕಥಾಮಾಲಿಕೆಗೆ ಏಕಸೂತ್ರತೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದೇನೊ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿ ಮೋಹಿನಿಯ ಮನೆ ಕೇವಲ ಮರಳು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸು ಹೃದಯಗಳಿಂದ ಬೆಸೆದು ನಿಂತದ್ದಾಗಲಿಲ್ಲ... 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅವರ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಧಾರಾಳತೆ, ಅಭಿರುಚಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತು, "ಪೇಪರ್‌ ಬ್ಯಾಕ್‌'ಗಳಿಗಿಂತ ಉತಮ ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಮೊರಾಕೊ ಬೈಂಡಿನ 
"ಡಿಲಕ್‌' ಎಡಿಷನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜು ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ಪುಸಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, 


XV 


ಪಕ್ಷಪಾತ. ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಕಾರರ, ವಿಮರ್ಶಕರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ - 
ಎಷ್ಟೇ ಬೆಲೆಯವಾಗಿರಲಿ - ಸ್ವಂತ ಸಂಪಾದನೆಯ ಹಣದಿಂದ ಖರೀದಿಸಿ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದವರು 
ಅವರು. ಅವರ ಒಟ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಅರೆಪಾಲಿಗೂ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಬಹುಶಃ ಅವರು ಗ್ರಂಥ 
ಖರೀದಿಗಾಗಿಯೇ ವ್ಯಯಿಸಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬ್ರೌನ್‌ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟು ಹಾಕಿ, 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಪುಸಕ ಬೇಕಾದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಸವ್ಯಸತೆಗೆ, ದೂಳು ಗೆದ್ದಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರುತಿದಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ, 
ಯಾರಿಗೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಎರವಲಾಗಿ ಕೊಡುತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ ಕೊಂಡವರು 
ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಗೆಡಿಸದೆ, ಪೆನ್ಸಿಲಿಂದ ಪೆನ್ನಿಂದ ಚಿತಾರ ಬರೆಯದೆ, ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಳೆ 
ಮಡಿಸಿ ಹರಿದುಹಾಕದೆ, ಹಾಳುಗೆಡವದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ ತಾವು ಇತರರಿಂದ ಓದಲು ಪಡೆದ 
ಪುಸಕಗಳನ್ನೂ ಅಷ್ಟೇ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪುಸಕ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಆಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲೇಬೇಕು. 


ಅಪ್ರಿಯ ಸಂಗತಿ ಒಂದನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು : ಕಾರಣ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರ 
ಅನಪೇಕ್ಟಿತ, ಅಸಾಮಯಿಕ ಮೌನ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬಲ್ಲಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ 
ಇರಿಸು ಮುರುಸನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡುತಿತ್ತು ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ : ಹಲವಾರು 
ತಿಂಗಳು ಅವರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಸುದ್ದಿ ಬಾರದೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆಯಲೂ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲೂ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅಂಥ ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ ಅಂಥ ನಡೆ ಬಹುಶಃ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ್ದಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಹೊಣೆಗಾರರನ್ನಾಗಿಸುವುದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೇನೋ. 
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ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಹನ್ನೆರಡು ದಿನ ಮುಂಚೆ, ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆ ಆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನಾನು ಹೋದದ್ದು 
ಸೋಮವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಬಿಸಿದ್ದರೆಂದು ಶ್ರೀಮತಿ 
ನಿರ್ಮಲಾ ಇನಾಂದಾರ್‌ ತಿಳಿಸಿದರು. ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಖಕೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು; ದೇಹ 
ಬಹುವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು ; ಹಿನ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಆ ಆಕೃತಿ ಇನಾಂದಾರರದೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು 
ತರಿಸುವಂತಿತ್ತು "ನೋಡಿ, ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಇನಾಂದಾರರು ನನ್ನತ್ತ 
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ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದಾಗ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ""ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ'' ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ನಾನು ಕುಳಿತಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೌರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಮುಗಿಸಿ, ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಂದು, ತಮ್ಮಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ತಾವು ಮಲಗುವ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮಪಕ್ಕ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮೀಯ ಮಾತುಕತೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಕಳೆದ ವಾರದಿಂದಷ್ಟೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಲು ಶಕ್ಯವಾಗುತಿತಂತೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ, 
ಮನೆಯೊಳಗೆ, ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಓಡಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರಂತೆ 4 
ಹೊರಗಿದ್ದ ಹಸಿರನ್ನು ಕಾಣಲು, ಗಾಳಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡಲು. 


ಅವರೊಡನೆ ಅಂದು ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸದ್ಯದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಕೆನಡಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ವಿಮಾನಯಾನ ದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ತೀವ್ರ ಉಸಿರಾಟದ ತೊಂದರೆ ತಲೆದೋರಿ ಹೇಗೋ 
ಮುಂಬಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಣೆಗೆ ಧೈರ್ಯವಹಿಸಿ ಬಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದ್ದನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದ ಡಾ।। ಪ್ರಯಾಗ್‌ ಎಂಬವರ ರೋಗನಿದಾನ 
ನೈಪುಣ್ಯ ಮತ್ತು ದೊರಕುತ್ತಿರುವ ಉತಮ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇತ್ಯಾದಿಯ ಬಗೆಗೂ 
ಹೇಳಿದರು. ಬಯಾಪ್ತಿ ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಸದ್ಯ "ಕೆಮೊಥೆರಪಿ' ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯು 
ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಆ ಕಾರಣ ತಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ತಲೆದೋರಿರುವುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದರು. "ಎರಡು ಕೋರ್ಸ್‌ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿದಿದೆ (ಐದು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಾಸ, ಅನಂತರದ 
ಹತ್ತುದಿನದ ಗೃಹಚಿಕಿತ್ಸೆ- ಇದು ಒಂದು ಕೋರ್ಸ್‌) ; ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕೋರ್ಸ್‌ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಈಗ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದೆ ; ಉಸಿರಾಟದ ತೊಂದರೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿದೆ. 
ಔಷಧದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ ಒಡೆದು ಸೆಡೆತುಬಿಟ್ಟಿದೆ ; ಹೆಚ್ಚುಕೂತಿರಲು, ಓಡಾಡಲು, 
ಮಾತಾಡಲು ಆಗುತಿಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, and 
will resume my normal activity" ಎಂದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಮುಂದಿನ ಕೇವಲ 11-12 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ 
ಕರಿಯ ನೆರಳು ಅವರ ಮೇಲೆ ಕವಿದೆರಗಬಹುದೆಂಬ ಅತಿಸಣ್ಣ ಸೂಚನೆಯೂ ಆಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 


ತಮ್ಮೊಡನೆ ಊಟಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒತಾಯಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೆ 
ಅವರ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದಶ್ರೀ ಕು.ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟರು ಏನೊ ಕೆಲಸ ನಿಮಿತ್ತಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಪುಣೆಯವರೆಗೂ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. “ಇಂದು ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಸಂತೋಷ ಭಾನುವಾರವೇ ಬರಬಹುದೇನೊ 
ಎಂದಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಹರ್ಷ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿದೆವು. ಅದೇ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೊಡನೆಯ ಕೊನೆಯ ಊಟವಾದೀತೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಕಾಳಿದಾಸನ ರಘುವಂಶ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿತ್ತು: "Something to keep me 
6೧88866" ಎಂದು ಅವನ ಕವಿತಾವೈಭವವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. "Problems of 
Translating Sanskrit Classics” ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ 
ಲೇಖನ ಬರೆದುಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ್ದರಂತೆ ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. "1 may be able 
to dictate it in a fortnight” ಎಂದರು. ಕೆನಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ವಿದೇಶದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗಲೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ತರಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಮುಗಿಯಿತೆ 
ಎಂದಾಗ ""ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ (x ಆಗಿದೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೊಡನೆಯೇ 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. But 1 need some help from you and your friends 
there. 1 can't hold my pen between my fingers. 1 have to only 
dictate hereafter" ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕೈಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿತ, ದೃಢತೆ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ನೆರವು ನಮ್ಮಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದೊರೆಯುತದೆಂಬ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಇನ್ನಿತರ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ ಗೌರವಗ್ರಂಥ "ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ'್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಯ "ಫಾರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಸಾಗಾ' ಕುರಿತು ನಮಗಾಗಿ ವಿಮರ್ಶನ 
ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ್ದುದನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ ಸರಿಸಿ, ಖಂಡಿತ ಬರೆಯುವೆ 
ನೆಂಬ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟರು. ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆ ಪುಸಕವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
"Who reads him here Professor now?' ಎಂಬ ಉತರ ಪಡೆದಿದ್ದರಂತೆ | 
"Without my article on the Saga, the volume will not be printed" 
ಎಂಬ ಖಚಿತ ನೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. (ಆದರೆ ಅವರ ಆ ಲೇಖನವಿಲ್ಲದೆ, 
ಅವರಿದ್ದಾಗ ಸಂಭಾವನಾ ಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಿದ್ದ "ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ' ಅವರು 
ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಸ್ಕರಣ ಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದು 
ವಿಷಾದನೀಯ.) ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಲು 
ಶ್ರಮಿಸಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಡಾ. ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರ ಬಗೆಗೆ, ಸಹಪಾಠಿ 
ಹಾಗೂ ನಿಡುಗಾಲದ ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ ಮತ್ತುಹತಿರದ ಮಿತ್ರರೂ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ 
ಆದ ಶ್ರೀ ರಾ.ನಾ. ಹಬ್ಬು- ಇವರ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಹಾರ್ದವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು mellow ಆಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆಗ ಯಾರೂ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು 


ಹೆಚ್ಚುಹೊತ್ತುಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಕುಳಿತು ಅವರನ್ನು ಆಯಾಸಗೊಳಿಸಬಾರದೆಂದು, 
ಅವರು ಶೀಘ್ರ ಗುಣಮುಖರಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ನನ್ನ ಶುಭಹಾರೈಕೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಡುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದ ಗೌರವ 
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ಗ್ರಂಥ ಸಂಬಂಧಿ ಲೇಖನಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅವರು 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಂಚೆ ಅವನ್ನು ಓದಿದ್ದರೆಂಬುದಷ್ಟೇ ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ಸಮೀಕ್ಷಾ ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀ ಜೋಶಿ ಅವರ 
ಲೇಖನದ ಮುಕ್ತಾಯ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. "".... ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅಂತ್ಯ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಮರಣಾಂತರದ, ಜನ್ಮಾಂತರದ ಚಿಂತೆ ಆರಂಭವಾಗುತದೆ. ಹಿಂದೆ 
ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ, ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟೆ; ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಯಾವ ಶಿಕ್ಚೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದೀತು ಎಂದೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯೆಲ್ಲಧರ್ಮದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದುಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿರುವವನಿಗೆ ಇಂತಹ ಚಿಂತೆಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂಥವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಒಂದು ವಿಧದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮಾಧಾನಗಳಿರುತವೆ. ತಾನು 
ಯಾರನ್ನೂವಂಚಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರನ್ನುತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಬೇಕಿಲ್ಲ; 
ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಖಿಯಾಗಿರುತಾನೆ....'' ಎಂಬ ಸೊಕ್ರೆಟೀಸ್‌-ಸಿಫಾಲೆಸ್‌ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿ, 
"ಸಿಫಾಲೆಸ್‌ನ ಈ ಯೋಗವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂಬಂತೆ 
ಶ್ರೀ ಜೋಶಿ ತಮ್ಮ ಲೇಖನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ "1 
didn't know that he had so much of regard towards me. I am 
grateful for it. 1 didn't:know I deserved 50 much." ಎಂದರು. (ಇದನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂದೂ ಈಚೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು). 
ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ, ಸಂತೃಪ್ತ ಭಾವ ನೆಲೆಸಿದ್ದವು. ತಾವು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಂತೆ 
ಬದುಕಿದ, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಕೃತಕೃತ್ಯತೆ, ಧನ್ಯತಾಭಾವ ಆ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿತ್ತು ಅಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಬಹುಮಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿದೊರೆಯದ ಭಾಗ್ಯ. 


ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅವರ ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡೆ. ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ'50 kind of you' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅವನ್ನು ಅಮುಕಿದರು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸಶಕ್ತ ಹಸಗಳಾಗಿರದೆ ಅವು ಕೃಶವಾಗಿ ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ರಷ್ಯನ್‌ ಕಲಾವಿದ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಂಟಿನ್‌ ಸ್ಟಾನಿಸ್ಸೊವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಮುಖಚಹರೆಯನ್ನು 
ಸುಮಾರು ಹೋಲುವಂತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖ ನಿಸ್ಟೇಜವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೊಳಪು ಕುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ "He is of very strong will, 
nature and temper. He never expresses or gives expression to his 
emotions" ಎಂದು ಅವರ ಮನಃಸ್ಥೈರ್ಯ, ಸಂಯಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರನ್ನು 
ದೀರ್ಪಕಾಲದಿಂದ ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಜೋಶಿ ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು ; ಅವರನ್ನು 


XIX 


ಬಲ್ಲವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು ನಿಜವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟನ್ನು ಅವರು ಕಾಣಿಸಿದ್ದೇ 
ಹೆಚ್ಚೆನ್ನಬೇಕು, ಅತಿಶಯವೆನ್ನಬೇಕು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಹಾಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸದೆ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಷಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಅಂಥವರಿಗೆ 
"The affections are more reticent than the passions and their 
expreSsion more subtle." 


ಪುಣೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಎಂದಿನ ಯಾಂತ್ರಿಕ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ ಇನಾಂದಾರರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದು 
ಎಂದು ಶ್ರೀ ಜೋಶಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬದುಕು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚೆಲುವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಆರಾಧಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಹೃದಯ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿಸಿದ್ದವರು ಇನಾಂದಾರರು. ಇಂಥವರು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ದಿನವೇ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಆಕಸ್ಥಿಕವೇ ಆದರೂ ತುಂಬಾ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ್ದು 
ಪುನಃ ಶ್ರೀ ಜೋಶಿಯವರೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇನಾಂದಾರರು 
ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ತಾವು "ನವಿಲು ನೌಕೆ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸುವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿರುವ 
ಕೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚೆಲುವಿನ ದೃಶ್ಯದ ಅನ್ಯಾದೃಶ ಸೊಬಗನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ , 
ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ , ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. "1! 
was haunting him throughout and it must have haunted him on that 
day too. He loved beauty and it compensated and consoled him 
throughout" ಎಂಬುದೂ ಜೋಶಿಯವರದೇ ಮಾತು. ಅದು ತುಂಬ ಮಹತ್ತದ್ದೆನ್ನಸಿದೆ. 


ಹಿಂದೆ ವಿಸೀ - ಇನಾಂದಾರ್‌ - ಜೋಶಿ - ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರರೊಡನೆ ಬಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದೇನೆ : ಅಲ್ಲಿಯ ಅಪೂರ್ಣ ಕಟ್ಟಡ "ಬಾರಾಕಮಾನ್‌' ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಅದರ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಪ್ರದೇಶವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಶೂನ್ಯವನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಕಣ್ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೋವಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
"Death, death, everywhere death" oದು ವಿಸೀ ಕೊರಗಿದಾಗ, ಹತ್ತಿರವೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಇನಾಂದಾರರು ತಕ್ಷಣ "but it is the cradle of life...” ಎಂದು ವಿಸೀ 
ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ನುಡಿದು, ಆ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಸಮರ್ಪಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ 
ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದು ಇನಾಂದಾರರ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಆಗಿತ್ತೆನ್ನಬೇಕು. ಸಾವು 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬದುಕಿನ ತೂಗುತೊಟ್ಟಿಲು. ಅದರ ಗತಿ ಅವಿರತವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯು 
ತ್ತಿರುವಂಥದು. ಇಂದು ಇನಾಂದಾರರು ನಮ್ಮೊಡನಿಲ್ಲ; ಆದರೇನು, ಅವರ ನೆನಪು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಜೀವಂತವಾಗಿರುವವರೆಗೂ ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಇದ್ದಾರೆ... 
(""ಕಸ್ತೂರಿ'', ಏಪ್ರಿಲ್‌ 1988) 
- ಎಂ.ವಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 


ಪರಿವಿಡಿ 


— ಎನ್‌.ಎಸ್‌. ರಾಘವನ್‌, ವಿಜಯ ಕಾಲೇಜು, ಮುಲ್ಕಿ (ದ.ಕನ್ನಡ) ಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ವಿಜಯ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ 
ಸಡಲ ಸಸಾರೆಟ್ಟ್‌ ಆಂಡ್‌ ಭ್ಲ್ಯಾಹಲ che ke ceed 
— ಟಿ. ಪಿ. ಅಶೋಕ, ಉಪನ್ಯಾಸಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, ಲಾಲ್‌ ಬಹಾದೂರ್‌ 
ಕಾಲೇಜು, ಸಾಗರ (ಶಿವಮೊಗ್ಗ) ; ಖ್ಯಾತ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಬಾಲ್ಲಾಕ್‌:"ಪೇರ್‌ಗೋರಿಯೊ' ಸೂುಪೂ 
— ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಮೂರ್ತಿ, ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, 
ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ : ಡಾ. ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕ Xxiv 
ಅರಿಕೆ : ಎಂ. ವಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ XXxxiv 
ಭಾಗ ಒಂದು : ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ವೆಂಕಣ್ಣ Me a ಕಕ ಜಃ 3 
— ಸುಶೀಲಾ ಕೊಪ್ಪರ, ಲೇಖಕಿ - ಪತ್ರಕರ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸಭಾವವಿಶೇಷದ ಮಾವಯ್ಯ ರ 30 
- ಮಾನಾ ವಾಂಗೀಕರ, ಲೇಖಕಿ - ಪತ್ರಕರ್ತೆ, ಪುಣೆ 
ಭಾಗ ಎರಡು : ಸಾರಸ್ಪತ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಂದಾರರ ವಾಜ್ನಯ ಸಮಾಕ್ಷೆ (ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ವಿವೇಚನೆ)..... 45 
— ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರದ ನಿವೃತ್ತ ಉಪಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
(ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆ), ಬೆಂಗಳೂರು 
ಭಾಗ ಮೂರು: ವಿಶ್ವ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ : "ಡಾನ್‌ಕಿಕ್ಲೋಟ್‌' ಸ. ಸೂ ಪೂ ತಾಲ 127 
— ಎ. ರಾಮರಾವ್‌, ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, 
ಜಗದ್ಗುರು ಶ್ರೀ ರೇಣುಕಾಚಾರ್ಯ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು 
ವಾಲ್ಟೇರ್‌: "ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌': 20% SO ವ 7 ಇ 143 
— ಡಾ|| ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಮೈಸೂರು 
ಜೇನ್‌ ಆಸಿನ್‌ : ಪೈಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಪ್ರೆಜುಡಿಸ್‌ ಎ ಸು ಪೂ 148 
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172 


ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ : 


೫೫1 


ವಿಕ್ಷರ್‌ ಹ್ಯೂಗೊ : "ಲೇ ಮುಸರಾಬೆ್ಗ. ಧಮ ಲಿ ಎದ 185 


— ಪ್ರಶಾಂತ್‌ ಮಾಡ್ರ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು: ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ, ಸೈಂಟ್‌ ಅಲೋಶಿಯಸ್‌ 
ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರು 


— ಗೌರೀಶ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ, ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ - ಪತ್ರಕರ್ತರು, ಗೋಕರ್ಣ (ಉ. ಕನ್ನಡ) 


ಗುಸಾವ್‌ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ : "ಮಡಾಂಬಾವರಿ ೬೬೮೭೧ ಹೂ 207 


— ಓ.ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ ಸ್ವಾಮಿ, ಉಪನ್ಯಾಸಕರು: ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಥಿ : "ದಿ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌'...... ಸುಸು 218 


ನಟ್‌ ಹ್ಯಾಮ್ಸನ್‌ : "ಗ್ರೋತ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಸಾಯಿಲ್‌' 


— ಡಾ| ಕೆ.ಎಲ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಪ್ರವಾಚಕರು ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು: 
ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಕಾಲೇಜು (ಜಯನಗರ), ಬೆಂಗಳೂರು 


ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ : "ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ' ERNE. de. 236 


— ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿ ರಾವ್‌, ಖ್ಯಾತ ವಿಮರ್ಶಕರು; ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ: "ದಿ'ರಿಟರ್ನ್‌:ಆಫ್‌ ದಿನೇಟಿವ್‌!..... 2.2 ಶೌ 251 


- ಡಾ| ಎಸ್‌. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಪ್ರವಾಚಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ»: *ಟೆಸ್‌:ಆಫ್‌*ದ:ಡಚೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಹಹ ಗವ... 260 


— ಡಾ| ಬಿ.ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ, ಖ್ಯಾತ ಕವಿ - ವಿಮರ್ಶಕರು; 
ವಿಶ್ರಾಂತ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಜರು (ಜಾಂಬಿಯಾ, ಯುನೆಸ್ಕೊ), ಬೆಂಗಳೂರು 


ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್‌: "ಪೋರ್‌ಟ್ರೇಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿಲೇಔ'...... ಸು ಸೂ 269 


— ಅರವಿಂದ ನಾಡಕರ್ಣಿ, ಕವಿ - ವಿಮರ್ಶಕ - ಚಿಂತನಶೀಲ ಲೇಖಕರು, 
ಅಂಕೂರ್‌ರ ಸಲಹೆಗಾರರು, ಬೊಂಬಾಯಿ 


ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾನ್ರ್ಯಾಡ್‌ : ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌' ...... ...... 281 


— ಡಾ ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಕವಿ -ಕಾದಂಬರಿಕಾರ-ವಿಮರ್ಶಕರು ; 
ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು (ಉಟಾ ಸ್ಟೇಟ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, 
ಯು.ಎಸ್‌.ಎ.), ಬೊಂಬಾಯಿ. 


— ಎಚ್‌. ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮ ಸೋಮಯಾಜಿ, ಉಪನ್ಯಾಸಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ 
ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಅಧ್ಯಯನ - ಸಂಶೋಧನ ವಿಭಾಗ, ಮಂಗಳೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಮಂಗಳಗಂಗೋತ್ರಿ, ಮಂಗಳೂರು ಮತ್ತುಸಹಸಂಪಾದಕರು : 
"ರುಜುವಾತು', ಮೈಸೂರು 
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ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ : "ದಿ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಸಾಗಾ. ಸಂಸ ರರ 
— ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರದ ನಿವೃತ್ತಉಪಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
(ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆ) ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌: "ಸ್ವ್ಯಾನ್ಸ್‌ ವೇ ್ಟಸಸಜೂೂೂ ಪರರ 
— ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, ಖ್ಯಾತ ವಿಮರ್ಶಕರು ; ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು 
ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದವರು, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸಾಮರ್ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ : "ಆಫ್‌ ಹ್ಯೂಮನ್‌ ಬಾಂಡೇಜ್‌' ...... ...... 
— ಎಚ್‌. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಕೆನರಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೊಳ್ಳೇಗಾಲ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ : "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ಟ್ಟಿ ಸೂ 
— ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ್‌, ಸಾಹಿತಿ-ಪತ್ರಕರ್ತರು ; "ಸುಧಾ' ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದವರು ; ಸದ್ಯಃ ಮದರಾಸಿನ ಅಮೆರಿಕಾ 
ಮಾಹಿತಿ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಇ.ಎಂ. ಫಾರ್ಸ್ನರ್‌: "ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಟ್ಟ ಸೂ ಯಾ 
— ಡಾ| ಎಸ್‌.ಬಿ. ಮಿಣಜಗಿ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, ಗುಜರಾತ್‌ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ವಲ್ಲಭ ವಿದ್ಯಾನಗರ, ಆನಂದ್‌ (ಗುಜರಾತ್‌) 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ : 'ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌ ಚಚ GED ೫ ೧೩೬... 
— ಡಾ|| ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ, ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕನ್ನಡ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಪ್ರವಾಚಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಸಾರಾಂಗದ ನಿರ್ದೇಶಕರು 
ಬೋರಿಸ್‌ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ : "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಿವಾಗೊ'...... ಸೂ 
- ಡಾ|| ಜಿ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಚಿಂತನಶೀಲ ಲೇಖಕ - ವಿಮರ್ಶಕರು ; ಪ್ರವಾಚಕರು ; 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಕಾಲೇಜು, ಬಸವನಗುಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ : "ದಿ ಓಲ್ಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿಸೀ' ...... 
— ಡಾ| ವೀಣಾ ಶಾಂತೇಶ್ವರ, ಪ್ರವಾಚಕರು ; ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜು, ಧಾರವಾಡ 
ನಬೋಕಾಫ್‌ "22 ಬಾಯ ಯಂ ಬ. dh ಜಾಯ Nae 
— ಡಾ| ವಿಮಲಾ ರಾಮರಾವ್‌, ಪ್ರವಾಚಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಜಾನ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ; "ಗ್ರೇಷ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ರಾಘ ಲ ಜಳ ಲ್ಯ 
— ಡಾ|| ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್‌, ಪ್ರವಾಚಕರು : ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ, 
ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಕಾಲೇಜು (ಜಯನಗರೆ), ಬೆಂಗಳೂರು 
ಶೊಲೊಖೊವ್‌ : "ಅಂಡ್‌ ಕ್ವಯೆಟ್‌ ಫ್ಲೋಸ್‌ ದಿ ಡೋನ್‌'..... ...... 
— ವಿ. ವಿ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳು, ಬೆಂಗಳೂರು 
(ಈ ಬೃಹತ್ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ) 
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ಆಲ್ಬೇರ್‌ ಕಾಮ್ಯೂ : "ದಿ ಸ್ಟೇಂಜರ್‌' ರ ಟ್‌ hac A 460 
— ಡಾ।। ಪೋಲಂಕಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗ, 
ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಮೈಸೂರು 
ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ : "ಎ ಮೆನಿ-ಸ್ಪೆಂಡರ್ಡ್‌ ಥಿಂಗ್‌ ಎ... ಜೂ 468 
— ಡಾ॥। ಪಿ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ, ಪ್ರವಾಚಕರು : ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ, 
ವಿಜಯ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಗ್ರಾಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌ : ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ......0 ಎಷ. ಜೂ 477 
— ಡಾ।। ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ (ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಿಂದ ಅನುವಾದ : ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ) 
ಭಾಗ ನಾಲ್ಕು : ಅನುಬಂಧಗಳು | 
ಒಂದು ಇ ಇನಾಂದಾದರ ಕಸಿಗಳು ಪ್ನು ಎಚ ಕಷ ಬು ಹು 501 
ಎರಡು : ಇನಾಂದಾರರ ಜೀವನದ ಮೈಲುಗಲ್ಲುಗಳು ...... .... 505 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ನಲವತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ ಹೆಸರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ ನನ್ನ 
ಬಂಧುಗಳೊಬ್ಬರು ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯೂ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ 
ಮಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಸರು 
"ಎರಡು ಧ್ರುವ' -- ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌. ನಾನೇನೂ ಆ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದರ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ, ಇತರ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸರುಗಳೊಡನೆ 
ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿತ್ತು. "ಎರಡು ಧ್ರುವ' ಎಂಬುದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ; ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಎಂಬುವರೊಬ್ಬರು ಲೇಖಕರು ; ಇದು ಸತಂತ್ರ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲ ಖಾಂಡೇಕರ್‌ ಎನ್ನುವವರ 
ಮರಾಠಿ ಪುಸ್ತಕದ ಅನುವಾದ -- ಇಷ್ಟು ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ಎಂಟೊಂಬತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದನನಗೆ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ತೋರಿದವು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೂಲೆಯ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗನಾದ ನನಗೆ ಇನಾಂದಾರ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖಾಂಡೇಕರ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡನೆಯ 
ದಾಗಿ, "ಎರಡು ಧ್ರುವ' ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯೆ ? ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧ್ರುವ ಯಾರು ? ಅವನಿದ್ದರೂ 
"ಇಬ್ಬರು ಧ್ರುವ' ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನಗಳೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆಹರಿಯಲು ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳೇ 
ಹಿಡಿದವು. 


ನನ್ನ ಹದಿಹರೆಯದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ ಸಲ, ಕಾಸರಗೋಡು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ ಎಂಬೊಂದು 
ಪ್ರಕಟಣ ಸಂಸ್ಥೆ ಸುಮಾರು ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾಪನೆಗೊಂಡು ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಮುಖಚಿತ್ರಗಳ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿತ್ತು. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಕನಸಿನ ಮನೆ' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ. ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು 
ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌. ಅದನ್ನು ನಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ಯಂತ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದ ಆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸೊಗಸು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಾಯಕಿ ಮೋಹಿನಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 


XXV 


ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮೋಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ! ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊರತೆಗಳು ವಿಮರ್ಶಕರ ಪಾಡು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಮೋಹಿನಿ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣ, ಅವಳ ಅಸಹಾಯಕತೆ - ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಓದುಗರು ನಕ್ಕರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಕಾಲ ಮೋಹಿನಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಳು ! ಅವಳು ಬಳಸಿದ 
ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಕಂಪು, ಅವಳ ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆಯ ಸದ್ದು ಅವಳ ಕೈಬಳೆಗಳ ನಿನಾದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅದು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ 
ನಾನು ಮೊದಲ ಸಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ, ನನಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಕೆಲವು ತರುಣಿಯರು ಮೋಹಿನಿಯಂತೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸಿದ್ದೂಉಂಟು! ಹೀಗೆ ಇನಾಂದಾರರೂ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ 
ಗಳಿಸಿದವು. 


ಮುಂದೆ ಇನಾಂದಾರರ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದಂತೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಬಂದೆ. ನಾನು ಪದವಿ 
ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಂದೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿಯೂ 
ಇದ್ದೆ | ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಮುಖತಃ ನೋಡುವ ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅರವತ್ತರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರಿನ ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
` ತೀರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಬೇಕಾದವರಾಗಿದ್ದ 
ಕು.ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟರು ನಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದರು. ನಾನು ಆಗಷ್ಟೇ ಅಮೆರಿಕೆಯಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದೆ ಇನಾಂದಾರರು ಉಡುಪಿಯ ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದರೆಂದು 
ನೆನಪು. ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹತ್ತಿರದವರಾದೆವು. ಈ 
ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಾಗಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಮಾರಿದ ಬಂಧುತ್ವ 
ವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಲು ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ 


ಇನಾಂದಾರರು ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋದರು ; ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ವಿದೇಶಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಮೈಸೂರನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡರು. ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಅಧ್ಯಯನಮಸಗ್ನರಾದವರಿಗೆ 
ಮೈಸೂರಿಗಿಂತಲೂ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಜಾಗ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಸಂಪರ್ಕ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನಾವು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ; ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸಂಬಂಧ 
ವೆಂಬೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಆಗಾಗ ಆಡುತ್ತೇವೆ ; ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ನನಗೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಂಬುಗೆಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
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ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಡದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕೆಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದ ನೆರವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು ! ಅವರು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಬದುಕಿಗೆ ಬಂದ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಇನಾಂದಾರರು ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. 


ನುನು ಗುಲಬರ್ಗಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕುಲಪತಿಯೆಂದು ನೇಮಕಗೊಂಡ ಸುದ್ದಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದ ದಿನ ಅವರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಆಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುತವೆ. ಅದೆಂಥ ಪ್ರೀತಿ, ಅಭಿಮಾನ! ಅದೇ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿಸಿದ ನೆನಪು ಹಸಿರಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮಕೊನೆಯ ಭೇಟಿಯಾಗುತದೆಂಬುದು ನನ್ನ ಊಹೆಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಗುಲಬರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅಮೆರಿಕೆ ಕೆನಡಾಗಳಿಗೆ ಹೋದರು; 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪುಣೆಗೆ ಹೋದರು. ಈ ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಅವರು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯತಿದ್ದರು ; ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಇನಾಂದಾರರ ಅನೇಕ ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ 
ನಾನು ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದೆನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಡಾ. (ಶ್ರೀಮತಿ) ವಿಜಯಾ ಅವರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಅಭಿನಂದನಾ ಸಮಾರಂಭದ ಒಂದು ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದೆ ; ಅವರ "ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿದ್ದ ಮೈಸೂರಿನ ಸನ್ಮಾನ 
ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದೆ ನಾನೂ ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅವರು ಬಹುವಾಗಿ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ""ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವವರು ಇದ್ದಾರೆಂಬುದೇ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನುತರುತ್ತದೆ'' ಎಂದು ಅವರೊಮ್ಮೆಹೇಳಿದ್ದರು. ವಿಮರ್ಶಕರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡ ರೀತಿ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ""ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಿತ್ತಳೆಯ 
ರುಚಿಯನ್ನು ಬಯಸುತಾರೆ. ಕಿತಳೆಯಲ್ಲಿ ದಾಳಿಂಬೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಾರೆ'' ಎಂದು ಅವರು 
ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಹೇಳಿದ್ದುನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿನಡೆಯಲಿದ್ದವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ನಾನು ಗುಲಬರ್ಗಾದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ಕಾರು ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಅಂದಿನ ಅಂಚೆ ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇನಾಂದಾರರು ನನಗೆ ಬರೆದ, ಅಲ್ಲ ಬರೆಸಿದ, ಕಾಗದವಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಅನಾರೋಗ್ಯದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಔಷಧೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯ ದೊರಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
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ಬಂದೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು ವಿಚಾರ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದೆ. 
ಅವರು ಒಡನೆಯೇ ನೆರವಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಮೈಸೂರು ಬಿಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೊದಲೇ ಸರ್ಕಾರದ ಚೆಕ್ಕು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿತು! ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮತಂದೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಮಗಳು ಜಾನಕಿಯವರು ನನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದವರೊಡನೆ ಇನಾಂದಾರರು ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರದ 
ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತದೆ ("ಕಸೂರಿ', ಏಪ್ರಿಲ್‌ 1988 ; ಪುಟ 127) |! ವಾಸವವಾಗಿ 
ಅದು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಹೆಗಡೆಯವರ ಔದಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು 


ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇನಾಂದಾರರು ತೀರಿಕೊಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಸ್ನೇಹದ ಪುಟಗಳು ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. ಅವರ 
ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ನಾನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಮಾಧುರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೃದಯ 
ಭಾರವಾಯಿತು. ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯಾರೊಡನಾದರೂ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪುಣೆಗೆ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂತೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನನಗೆ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಜಾನಕಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅವರ ಯಜಮಾನರು ಆ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಾವ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 
ಅವರೊಡನೆ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ "“ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಮುಕ್ಕಾದ ಅನುಭವ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು'' ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಇನಾಂದಾರರು 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಗಳೇ ಆದವು. ಈಗಲೂ ಅವರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಅದೇ ಅನುಭವವಾಗುತದೆ. ಒಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಬದುಕನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ 
ಇದೇ ಇರಬೇಕು! 


XX 


ಇನಾಂದಾರರು ಬದುಕಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೊಂದು ಗೌರವ ಗ್ರಂಥವನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಕೆಲವು ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಎಂ.ವಿ. 
ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿಯವರು ಸೂತ್ರಧಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಇನಾಂದಾರರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ರಾ. ನಾ. ಹಬ್ಬು ಅವರು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ "ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ವಿ.ಎಂ. 
ಇನಾಂದಾರ್‌ ಅಭಿನಂದನ ಸಮಿತಿ'ಯೊಂದು ರಚನೆಯಾಯಿತು. ಕು.ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ 
ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ, ಡಾ| ಎಂ. ಚಿದಾನಂದ ಮೂರ್ತಿ, ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ, ಕೆ.ಸಿ. ಶಿವಪ್ಪ 
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ರಾ.ನಾ. ಹಬ್ಬು ಡಾ| ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ, ಸೂ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ಚಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾಜು- 
ಇವರು ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಸಮಿತಿಗೆ ನಾನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದೆ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತರು. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಶತಮಾನ ಕಾಲ ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರು 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವುದು, ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸು 
ವುದು ಈ ಗ್ರಂಥ ಗೌರವದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಇನಾಂದಾರರ ಎಪತೊಂದನೆಯ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ (1983) ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬುದೂ ನಮ್ಮಅಪೇಕ್ಲೆಯಾಗಿತ್ತು 


ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಹಲವಾರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಲೇಖನ ಕೋರಿ ಒಂದು ಕಾಗದ, ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಸಕದ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗೆಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲಾಗಿತ್ತು: “ಶ್ರೀ 
ಇನಾಂದಾರ್‌ ಗೌರವ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವನ, ವ್ಯಕಿತ್ಸ, ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಒಂದೆರಡು 
ಲೇಖನಗಳಿರುತವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಲೇಖನಗಳಿರುತವೆ. ಲೋಕದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದಿಗಂತಗಳನ್ನು ವಿಸರಿಸು 
ವುದೂ ಗ್ರಂಥದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಶ್ರಮಿಸಿದ 
ಶ್ರೀ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಇದು ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸವಾಗುತದೆಂದೂ ನಮ್ಮನಂಬಿಕೆ.'' 


ಸೂಚಿತವಾದ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಡೆಮೈ ಆಕಾರದ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು 
ಪುಟಗಳಿಗೆ ಮಾರದ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಾತಕ್ರವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡುವಂತೆ ಆ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಗಿತ್ತು "“ಲೇಖನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟಕ್ಕೆ 
ಮೀರದಂತೆ ಲೇಖಕ ಹಾಗೂ ಅವನ ಒಟ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ್ಥೂಲ ಪರಿಚಯ ಇರಬೇಕು. 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಮೀರದಂತೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸುವಿನ 
ಸ್ಥೂಲ ನಿರೂಪಣೆ ಬರಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮೂಲ ಪುಸಕವನ್ನು ಓದಿರದ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೂ ಆ ಪುಸಕದ ಪರಿಚಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಆಗಬೇಕು'' ಎಂಬ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು ಅದು ನಾವು ಆ ಪುಸಕವನ್ನು 
ಯೋಜಿಸಿದ ಬಗೆ. ಇನಾಂದಾರರ ಬಗೆಗೆ ಆದರಾಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ ಬಹುಮಂದಿ 
ಬರೆಯಲು ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಅನಿವಾರ್ಯ ತೊಂದರೆಗಳಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಒಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಇನಾಂದಾರರು ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ, ಅವರ ಎಪತೊಂದನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದಂದು, 
ಅಭಿನಂದನ ಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಿದ್ದ ಈ ಸಂಪುಟ, ಈಗ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಎಪತೆಂಟನೆಯ ಜನ್ಮದಿನದಂದು ನೆನಪಿನ 
ಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿರುವುದು ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಾದರೂ, ಸಮಾಧಾನದ 
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ಮಾತಾಗಿದೆ. ಸುಮಾರು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಈ ವಿಳಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಹಲವು. ಲೇಖನಗಳು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಳಂಬ, ಒಪಿಕೊಂಡ ಕೆಲ ಲೇಖಕರು ಕೊನೇ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಂದಭನ, 

ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸ್‌ ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀ ಹಬ್ಬು "ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ತೊಂದರಗಳು, ಅಭಿನಂದನ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳ ವೇಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಾದ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ವಿಳಂಬವಾಯಿತು. ಈ ಪ್ಲ ಪುಸಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಲೇಖಕರ, ಪುಸಕದ ಬಗೆಗೆ ಆಸಕರಾದ ಓದುಗರ, 

ಇನಾಂದಾರರ ಸಕ ಧು ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ವಿಸುವಂತಾಯಿತು. ""ಕೃಮಿಸಿ'' 
ಎನ್ನುವುದೊಂದೇ ಈಗ ನಮಗಿರುವ ಮಾತು. ಸ] ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಾರೆನ್ನುವ ಆಸೆ ನಮಗಿದೆ. 


ನಾವು ಮೊದಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದು ಈ ಪುಸಕದ ಮೂರನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಲೇಖಕರ ಇಪತ್ತೆ ದು RE ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತಿಗೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಮೂವತೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ (ಆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ, 
ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಹಾಗೂ ಈ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಲೇಖನಗಳ ಆಧಾರದಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರದ 
ಸ್ವರೂಪ, ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕೆಂಬುದೂ ನಮ್ಮಮೂಲ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು 
ಪ್‌ ಹಾಗೆ ಆಗದಿರುವುದು ವಿಷುದದ ಸಂಗತಿ. ಟ್ರಿ ನಮ್ಮಆಶಯದ ಸ ಸ್ಥೂಲ 
ಸ್ವರೂಪವಾದರೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದಿದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವೆ ಒಂದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾವು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ (ಹಾರ್ಡಿ) ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಲೇಖನಗಳಿವೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಾಂ ಗ್ರೀನನ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ವಿವೇಚನೆಯಿದೆ. ಈ ಎರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಮೂಲಸೂತ್ರದಿಂದ 
ಹೊರಗಾದವು. ಈ ಜ್‌ ಗ್ರಂಥದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ಕುದುಂಡಗಿಲ್ಲವಂದೇ ನಮ್ಮ 
ಭಾವನೆ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅದೇ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಲೇಖನಗಳ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ. 
ನಮಗೆ ಬಂದ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೂ 
ತಿದ್ದುಪಡಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಶೈಲಿಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ, ಕೃತಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ಥಳ 
ಉಚ್ಚಾರಣೆಯ ರೂಪಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅವರವರು 
ಬಳಸಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಬಳಕೆಗಳು ಸಮರ್ಪಕವಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಮಗನ್ನಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 


ಇಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿತವಾಗಿರುವ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ವಿಶ್ವ MS ಯಾವುದು ಎನ್ನುವುದೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ | ಇಲ್ಲಿ 


ಆ 


XXX 


ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಪಡೆದ ಯೂರೋಪ್‌, ಅಮೆರಿಕಾ ಭೌಗೋಳಿಕ ಪ್ರದೇಶ, ಭಾಷೆಗಳ ಹೊರಗೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾರತದಂಥ ಒಂದು ದೇಶವನ್ನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ, ಇಲ್ಲಿಸೇರಿರುವ ಲೇಖಕರ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಬಲ್ಲಂಥ ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲವೆ? 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು 
ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮಹಾಲೇಖರರಿದ್ದಾರೆ, ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಗಳೂ 
ಇವೆ. ಆದರೆ ಅವು ವಿಶ್ವಪ್ರಚಾರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿಲ್ಲಎಂಬುದೇ ವ್ಯಥೆಯ ಸಂಗತಿ. ಈ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕೇವಲ ವ್ಯವಹಾರದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಷ್ಟನ್ನೇ ತಳೆದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕೃತಿಗಳಷ್ಟನ್ನೇ 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಆಯ್ಕೆ ಆದರೂ ಸಮರ್ಪಕವೆ ? ಎಂದು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಕೇಳಬಹುದು. ಇಂಥ ಆಯ್ಕೆಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಸರ್ವಸಮರ್ಪಕ ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಲೇಖಕನದೇ ಎರಡು-ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದರೆ 
ಅದು ಆಯ್ಕೆದಾರರ ರುಚಿ, ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡುವಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಿಗೆ ಮಾನ್ಯತೆ ಬರಬಹುದು. ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಆಯ್ಕೆಯೂ 
ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಆಯ್ಕೆಯಾದರೂ ವೈಯಕಿಕವಾದದ್ದು ಇಂಥ 
ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಬಹುಜನರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಆಯ್ಕೆ ಎನ್ನಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಸುತ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಅಂಥ ಮಾನ್ಯತೆ ದೊರೆತೀತೆಂದು ನಾವು ಆಶಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿರುವಷ್ಟೇ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ವಿಶ್ವ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಈ ಗ್ರಂಥದ ಆರಂಭದ ಮೂರು ಲೇಖನಗಳು ಇನಾಂದಾರರ ವ್ಯಕಿತ್ವ, 
ಸಾಧನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿವೆ. ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತಂಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಮಗಳು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಸರ್ಶವಿದೆ. ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಸಮಾಲೋಚಿಸಿದವರು ಇನಾಂದಾರರ ನಿಡುಗಾಲದ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಇನಾಂದಾರರ ಒಳ 
ಹೊರಗುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿಕೆಲವಾದರೂ ಒಳನೋಟಗಳಿವೆ. 
ಈ ಲೇಖನಗಳು ಇನಾಂದಾರರು ಇದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಚಿತವಾದವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ತಮಾನದ ಬಳಕೆಯಾಗಿದೆ. ಈಗ ಇನಾಂದಾರರು ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾವು 
ಸಾ ಕಾನ? 


Xk 


ಹತಿರಹತಿರ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದ ಒಂದು ಯೋಜನೆ 
ಅನೇಕ ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಈಗ ಮುಕಾಯಗೊಂಡಿರುವುದು, ಅದರಲ್ಲಿ 


xxi 


ಭಾಗಿಗಳಾದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನೂ ತಂದಿದೆ. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಮೊದಲು ನೆನೆಯಬೇಕಾದದ್ದು ದಿವಂಗತ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಈ 
ಕೆಲಸದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರ ನೆನಪೇ ನಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪರಿಪೂರ್ಣತಾವಾದಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಅವರ ಆತಕ್ಷೆ ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪ್ರಿಯವೆನ್ನಿಸೀತು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಧನ್ಯರು. ಇನಾಂದಾರರ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದನ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಈ ನೆನಪಿನ 
ಗ್ರಂಥದ ಸಂಪಾದಕನೆಂದು ಹೆಸರಿಸಿ ಗೌರವ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನೆಪಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರೆಲ್ಲ ಅವರು. ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಪ್ರಸುತ ಕೆಲಸ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತಿಳಿಸುವುದು, ವಂದನೆ 
ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. 


ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ಒಂದು ಗೌರವ ಗ್ರಂಥ ಸಮರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿ ನಮಗೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದವರು ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಒಡೆಯರೂ, ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯರೂ, ಇನಾಂದಾರರ ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೊಬ್ಬರೂ ಆದ ರಾ. ನಾ. ಹಬ್ಬು ಅವರು. 
ಅವರು ಈ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣವಾದುದನ್ನು ನೋಡಲು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಹಿಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಇದ್ದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟುಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನುನಾನು 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ ದೃಷ್ಟಿಹೀನರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಗೇ ಸೀಮಿತರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಅವರನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಾನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಯೋಜನೆ ಮುಗಿಯದಿರುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಕಾತರವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ 
ನೆನಪಿದೆ. ಈ ಪುಸಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲಎಂದೂ 
ಅವರು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತು ಸ್ಮರಿಸಬೇಕು. 


ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೆ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋದಾಗ, "ಮುಂದೇನು?' 
ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡದಂತೆ ಮಾಡಿದವರು, ಇನಾಂದಾರರ ಇನ್ನೊಬ್ಬಸ್ನೇಹಿತರೂ, 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಬೇಕಾದವರೂ ಆದ ಎಂ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರಾವ್‌. ಅವರೂ ಅವರ 
ಬಂಧುಗಳೂ ಇದರ ಪ್ರಕಟಣೆಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿತಳೆದು, ಗ್ರಂಥ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೊರ 
ಬರಲು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನಾಂದಾರರ ಅನೇಕ ಪುಸಕಗಳ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ, ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದವರೂ ಆದ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರು "ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ'ವನ್ನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟೂ ಚಂದಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪುಸಕ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ನಾನು ರಾವ್‌ ಬಂಧುಗಳ ಸ್ನೇಹಕಾರ್ಯದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ 
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ಈ ಪುಸಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರ ನೆರವು ದೊರೆಯದಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಇದು 
ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ತುಂಬ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಈ ಪುಸಕದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಪಿ.ವಿ. 
ಜೋಶಿ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಪುಸಕದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ತಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇನಾಂದಾರರ 
ಆಪಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಅವರ ನೆರವು ನಮಗೆ ವಿಪುಲವಾಗಿ ದೊರೆತಿದೆ. ಇನಾಂದಾರರ 
ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ತುಂಬ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಒಂದು ಲೇಖನವನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ಗಾಲ್ಫ್‌ವರ್ದಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 
(ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಸ್ವತಃ ಇನಾಂದಾರರೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವರ 
ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ!). ಗ್ರಹಾಂ ಗ್ರೀನನ ಮೂರು 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಡಾ| ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟವರೂ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿಯವರೇ. ಮೈಸೂರಿನ ವಾಣಿ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ಪುಸಕವನ್ನು 
ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ನಾನು ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾದ 
ವಂದನೆಗಳನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನೂಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಆದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕನಿಷ್ಠವಲ್ಲ ನಾನು "ಕಾದಂಬರಿ 
ಲೋಕ'ದ ಜೊತೆ ಸಂಪಾದಕರೂ, ಇನಾಂದಾರ್‌ ಅಭಿನಂದನ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೂ 
ಆದ ಎಂ.ವಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಸರಿಸಬೇಕು. ಅವರು 
ಇನಾಂದಾರರ ಕಿರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು; ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು ; ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರೀತ್ಯಾದರ ಗೌರವಗಳನ್ನು ತಾಳಿದವರು ; ಉದಾರ ಹೃದಯಿಗಳು ; ಸಜ್ಜನರು. ಇಂಥವರ 
ಸ್ನೇಹ ಎಂಥವರ ಬದುಕಿಗೂ ಒಂದು ವರ. ಅವರ ಸ್ನೇಹದ ಸವಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸವಿದಿದೇನೆ. "ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ'ದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ 
ಸಂಧಿಸಿದೇವೆ ; ದೀರ್ಪ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿದೇವೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ವೇಗ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲು, ನನಗೆ ನನ್ನವೇ ಕಾರಣಗಳಿಂದ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಅವರು ಕ್ಷಮಿಸುತಾರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದೇನೆ. ಈ ಪುಸಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಷ್ಟು 
ಶ್ರಮಿಸಿದಾರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ಲೇಖಕರ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ತೊಡಗಿ, 
ಪುಸಕಗಳಿಗೆ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದರವರೆಗೆ ಅವರು ದುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ದುಡಿಮೆಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಯಣಿ ಎಂದಷ್ಟೇ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೇಳಬಹುದು. 


ಇನಾಂದಾರರನ್ನು ಅವರ ತೀರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ ಒಬ್ಬರು. ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದು ಲೇಖನದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಈ ಪ್ರಸಾವನೆಗೆ ಸೂಕ್ತ 
ಮುಕ್ತಾಯವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ: 


“ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನಅವರ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನಕ್ಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡೆ. ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ'50 kind of you' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅವನ್ನು ಅಮುಕಿದರು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸಶಕ್ತ ಹಸಗಳಾಗಿರದೆ ಅವು ಕೃಶವಾಗಿ ದುರ್ಬಲವಾಗಿ 
ದ್ದವು. ರಷ್ಯನ್‌ ಕಲಾವಿದ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಾಂಟಿನ್‌ ಸ್ಟಾನಿಸ್ಲೋವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಮುಖಚಹರೆಯನ್ನು 
ಸುಮಾರು ಹೋಲುವಂತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖ ನಿಸ್ಟೇಜವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಳಪು ಕುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವಿಶ್ವಾಸಾಭಿಮಾನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸದೆ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಷಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. "The 
affections are more reticent than the passions, and their expression more 
subtle." ಅಂಥವರಿಗೆ. ("ಕಸೂರಿ', ಏಪ್ರಿಲ್‌ 1988) 


— ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕ 
"ಗೋಧೂಳಿ', ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ 


ಮೈಸೂರು 570012 
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 9, 1990 


ಅರಿಕೆ 


ಸುಮಾರು ಐದು ದಶಕ ಕಾಲ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೊ| ವಿ.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಗೌರವ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ, ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಸೂಚಿಸುವ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆಯೇ ರೂಪಿತವಾದ ಈ 
ಯೋಜನೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಬಹುವಾಗಿ ವಿಳಂಬಗೊಂಡು, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಹಿಂದೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವರು ವಿಧಿವಶರಾದ ಮೇಲೆ, ಈಗ ಸಂಸ್ಕರಣ ಗ್ರಂಥವಾಗಿ 
ಯಾದರೂ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಅವರ ಅಭಿಮಾನಿ ವರ್ಗಕ್ಕೆಲ್ಲಸಮಾಧಾನ ತರಬಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರೊ! ಇನಾಂದಾರರು ಜೀವಿಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1ಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಪತ್ತೆಂಟು ತುಂಬಿ, 79ನೆಯ ವಯಸಿಗೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಎಪತೊಂಬತನೆಯ 
ಜನ್ಮದಿನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು ಸಂತೋಷವೇ. 


ಇಂಥ ಒಂದು ಯೋಜನೆಗೆ ತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, 
ಮುಕ್ತಾಯ ಘಟ್ಟವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿರುವ ಈವರೆಗೂ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಸೂಕ್ತ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿ ಇದನ್ನು ಆಗುಮಾಡಿಸಿದವರು ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಸಂಪುಟದ 
ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರೂ ಆದ ಡಾ ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರು. ನಮಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಡಾ|| 
ಹಾ.ಮಾ.ನಾ. ಇದ್ದಾರೆಂದರೆ "ಅಂಜಿಕಿನ್ಯಾತಕಯ್ಯಾ' ಎಂದು ಪುರಂದರರನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿ 
ನುಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರೊ! ಕು.ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿಸಿದ ಡಾ॥। 
ಹಾ.ಮಾ.ನಾ. ಅವರಿಗೆ ಗೌರವ ಪೂರ್ವಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಅಷ್ಟೇ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮೈಸೂರಿನ ಗೀತಾ 
ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಸೋದರರಿಗೂ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲದ ಇಂಥದೊಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಸಂದಿಗ್ದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಪ್ರೊ ಇನಾಂದಾರರಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಕುರುಹಾಗಿ 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದವರು ಅವರು. ಹಾಗೆಯೇ, ಎಪ್ಪತಾರರ 
ಹರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತರುಣರನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವ ತಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಈ ಕ್ರಿಯಾವ್ಯಾಪಾರ 
ದುದ್ದಕ್ಕೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ, ಹಲವು ಬಗೆಯ ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿ, ನಿರ್ವಾಜ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಿರಿಯರು, ಪ್ರೊ! ಇನಾಂದಾರರ ಸಹಪಾಠಿ ಮತ್ತು ನಿಡುಗಾಲದ 
ಗೆಳೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ ; ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಖಣಿ. ಅಭಿನಂದನ ಸಮಿತಿಯ ಮಾನ್ಯ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ನಮ್ಮ ಮನವಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಈ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಉಪಕರಿಸಿ, ಇದರ ಪ್ರಕಟಣೆಯಲ್ಲಿನ ದೀರ್ಪವಿಳಂಬವನ್ನು 
ಮನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸಹನೆ, ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿರುವ ನಮ್ಮ ಸನ್ಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕ- 
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ಲೇಖಕಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಿನಮ್ರ ವಂದನೆಗಳು ; ಈ ಕೃತಿಯ ಎಲ್ಲ ಯಶಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲತದೆ. 

ಈ ಸಂಪುಟದ ಬಹುಪಾಲು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರೊ ಇನಾಂದಾರರು 1985ರಲ್ಲಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ವ್ಯಕಪಡಿಸಿದ್ದರೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ- 
ವಿಮರ್ಶಕ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಮುಖ ಕಾದಂಬರಿ ಕೆಲವನ್ನು ಕುರಿತ ವಿಮರ್ಶನ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡಂತೆ ರೂಪಿತಗೊಂಡಿದ್ದ ಇಂಥ ಗ್ರಂಥಸಂಯೋಜನೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ಪ್ರೊ| ಇನಾಂದಾರರಿಗೆಂತೊ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇದು ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದೆ. 


- ಎಂ.ವಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 19, 1990 


ಜ್‌ 


ರಲತ ೨೪ ಉಟ್ಟ ರತ ಭ್‌. 


ಷರ ಅಭಿವ ನ ವಳ | 
ಘು ಸ ಕ ks ಜ್‌ ಸೌವೀ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ರಾಗ 
ಹು ಇಯಾಸ್ಸಿಗೆ ಅಡಿ; 
ಘಟ ತ 


ಇಂಥ ಒಂದು ಯೋಜನೆಗೆ ತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು ಕೆ 
pur ಪಟ್ಟನ್ನು ತಲುದೃತಿರುವ ಈವರೆಗೂ ಪ್ರೇರೇಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂ ಸೂಕ್ತ 

ವರನ ನಾದಿ ಇದನ್ನು ಅಗವನರಿದನನರು ಸರಿ ಕ್ಷರೂ ಭುಪುಟದ 
ಅಭ ಸ್ಥ" ಖಭನ. "ಎಂದು ಪುರಂದರರೆನ್ನು ಉದ್ದರಿ 
ಹ ಅವಂದು ಅ 
ua ಶಂ ಕಸು ಜಾ [Ne 


ಭಾಗ ಒಂದು 
ಪಿತ್ತ 


ಅಚುಮೆಚಿನ ವೆಂಕಣ 
ಜ ಜ ಣ 


ಸುಶೀಲಾ ಕೊಪ್ಪರ 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ . ಇನಾಮೆದಾರರು ಒಳ್ಳೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು, ನುರಿತ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, ಪರಿಣಿತ ವಿಮರ್ಶಕರು, ಸುಲಲಿತ ವಾಗ್ಮಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪಡೆದವರು... ಕನ್ನಡ ನೀರು ಕುಡಿದಂತೆ... ಮರಾಠಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿದಂತೆ.... ಹಿಂದೀ ಹಾಲು ಕುಡಿದಂತೆ --- ಮುಂತಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು ಅವರ ವಿಷಯ 
ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳ ಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವೆ. ಬಿ.ಎ.ನಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಪದಕ, ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕೃತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಸುವರ್ಣ ಪದಕ, ಅಕೆಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸಿಗಳು 
ಮುಂತಾದವುಗಳು ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಪ್ರಪಂಚ ಅರಿಯದ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಕಾನೂನಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಪತ್ರಕರ್ತರೂ ಆಗಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ 
ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ, ಎಪ್ಪತ್ತು ಸಂವತ್ಸರಗಳನ್ನು ದಾಟಿದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ 
ಸದಾಕಾಲ ಪುಸಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಡಗಿರುವ ಪ್ರೊ ಇನಾಮದಾರ್‌ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಏನೇ 
ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇವಲ ಅಣ್ಣ! ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ವೆಂಕಣ್ಣ ಎಂದು. | 


"ನಾವು' ಎಂದರೆ ನಾವು ಮೂರು ಜನ. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಎಲ್‌. ಎಂ. 
ಇನಾಮದಾರ್‌ (ನಾವು ಅವನನ್ನು ಲಕ್ಕಾ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ) ನಿವೃತ್ತಕ್ಟೇತ್ರ ಪ್ರಚಾರಾಧಿಕಾರಿ ; ನನ್ನ 
ತಂಗಿ ಉಷಾ ಬೆಳಗುಂದಿ (ಆಕೆಯನ್ನು ಪುಟ್ಟು ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ) ; ಹಾಗೂ ನಾನು. ನಾವು 
ಮೂರು ಜನಕ್ಕೆ ವೆಂಕಣ್ಣ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಕಮಲಾಬಾಯಿ. 
ಅವರನ್ನು ನಾವು "ಅಬಚಿ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಧ್ವರಾವ್‌ 
ಇನಾಮದಾರ್‌. ಅವರನ್ನು "ಮದ್ದುಕಾಕಾ' ಎನ್ನುತಿದ್ದೆವು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುದ್ದಿಯ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮನೆತನದವರು. "ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಿಂಹ' 
ಗಂಗಾಧರರಾವ್‌ ದೇಶಪಾಂಡೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧ. ಆ ಸಿಂಹದ 
ಮರಿಯಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಇತ್ತು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಂತೂ 
ಭಕಿಗಿಂತ ಭಯವೇ ಜಾಸ್ತಿ! ಆದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಭಕ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಧಾರವಾಡದವರು. ಪೂರ್ವಿಕರು ಆಂಧ್ರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವ 
ರಂತೆ. ಹಿರಿ ಮಗನ ಹೆಸರು ಯಾವಾಗಲೂ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪನದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ 
ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಹೆಸರು "ವೆಂಕಟೇಶ' ಎಂದು ಆಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಪೂರ್ವಿಕರು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಲೆಮಾರು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿದ್ದು 
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ಅವರಿಗೆ ರಾವ್‌ ಬಹಾದ್ದೂರ್‌ ಸರದಾರ್‌ ಇನಾಮದಾರ್‌ ಎಂದು ಪದವಿ ದೊರಕಿತ್ತು 
ನಮ್ಮತಂದೆ ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸರದಾರ್‌ ಇನಾಮದಾರ್‌ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯಾದ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಎರಡೂ ಮನೆತನದ 
ಆಸಿಪಾಸಿಗಳು ಹಾಳಾಗಿ ಬರೀ ಪೊಳ್ಳು ಹೆಸರುಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಮಗ 
ತುಂಬ ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಹಿರಿ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ಮುಡುಪು ಇಟ್ಟವರಂತೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದರು. ವೆಂಕಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸದಂತೆ ಓದಿದ. ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಈಗ ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ - ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೆಂಕಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಒತ್ತಡ ಇದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದು! 
ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ- ಸೈಕಾಲಜಿ - ಮುಂತಾದ ವಿಷಯ ಯಾರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ? ಪಾಲಕರು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಓದಿಸಿದಾಗ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಅಂಕ ಗಳಿಸುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ತವ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು | ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬುದ್ದಿವಂತ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಓದಿದ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸರಿಹೋಯಿತು |! ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
, ನಿರಾಶೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಫೇಲಾದ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದದ್ದು, ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಉಂಟು ! ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಓದಿ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ ಹಾಗೂ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ. 


ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತವರಾದ ಹುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಜೀವಿತವಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅವರ ಕೊನೆಯ ಮರಳು ಆಕೆಯ ಮಗ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ ಮುದ್ದಿನ 'ಮೊಮ್ಮಗ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ. ನನಗೆ ನೆನಪು ಇದ್ದದ್ದು ಜಃ ನಮ್ಮಣ್ಣ "ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ 'ಕಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಓದುವಾಗಿನದು ಇರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗ ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಆತ 
ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ರಾರದಂದು ನಮ್ಮತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂಜೆ ಚಹಾ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಆ ಚಹಾದ್ದೊಂದು ಕತೆ 


ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅದೇ ತಾನೆ ಎಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಿ ಹಾಲಿನ ಸೌಂದಕ್ಕ 
ನೊರೆ ಹಾಲು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಮ್ಮತಾಯಿ ತಾಜಾ ಹಾಲಿನ ಚಹಾ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 
"ಚಹಾ' ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಾರೆಂದು ಆಕೆ “ವೆಂಕಣ್ಣ ಚೇಳು'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಬಿಸಿಲು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕುಳ್ಳು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಲ ಬಳಿ, ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚೇಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಚೇಳು ಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗಲೂ ವೆಂಕಣ್ಣನದು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ "ಚೇಳು' ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಯಾರು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಾರೆ ? 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಾಜಾ ಹಾಲಿನ ಚಹಾ ಕಾದಿರುತಿತ್ತು. ಇದು 
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ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಎಂಥ ಚೇಳು ? 1 ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಎದ್ದು ಹೋದರು. ಚಹಾ ಸೋಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಗು ಬಂದಿತು. ""ಬನ್ನಿ, ಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಬಂದಿದೆ'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದರು. ಸರಿ, 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹಾಲು ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಕಪ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲರೂ 'ಚೇಳು' 
ಹೊಡೆಯಲು ಮುಂದಾಗತೊಡಗಿದರು | 


ಹತೊಂಬತುನೂರ ಮೂವತನೆಯ ದಶಕ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ "ಡಿಪ್ರೆಶನ್‌' ಕಾಲ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಅವರ ಮದುವೆಗೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿದವರು. 
ಹೆಂಡತಿಯದೂ ಮಗಳದೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಣಂತನದ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಗೋಳಾಡುವವರು. 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಮಗ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆದ ತಕ್ಷಣ ತಮ್ಮದೇ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸದೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ. ಅಂಥವರು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕುಹಕ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇನ್ನೇನು ಇನಾಮದಾರ್‌ ಮಗ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಬರುತಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಇನಾಮದಾರ್‌ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ'' ಮುಂತಾಗಿ ! ತುಂಬ 
ಸಭ್ಯ ಹಾಗೂ ಮೃದುಸ್ವಭಾವದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ನಮ್ಮತಾಯಿ ತುಂಬ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ "ನೀವೇಕೆ ಸುಮವನಿದ್ದಿರಿ ? ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು - ನನ್ನ ಮಗ 
ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಬರುವವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳೆ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿರುತಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುತಾನೆ ಅಂತ!'' ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ, ತನ್ನಮಗನ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ! ಇಂದಿನಂತೆ ಆಗ ಜಿಲ್ಲೆ ತಾಲ್ಲೂಕುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲೇಜುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಮಗ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋದಷ್ಟುದೂರ. ಅದೆಷ್ಟು ಅಳುತಿದ್ದಳೊ. 


ವೆಂಕಣ್ಣ ರಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬ ಬಂದಂತೆ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಎಲ್ಲ ಹಬ್ಬ ಬಿಟ್ಟು ದೀಪಾವಳಿಯೇ ಏಕೆ ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸುಗಂಧ. ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತರು, ಸುವಾಸನೆ ಎಣ್ಣೆ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕ 
ಸ್ನಾನದ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಸೀಗೆಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸುಗಂಧ ಮವಿಶ್ರಿತಪುಡಿ ಇರುತಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಧಾರವಾಡ ಅಥವಾ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದರೆ ದೀಪಾವಳಿ ಇಲ್ಲದೇ ಆ 
ಸುವಾಸನೆ ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ ತರುತಿತ್ತು. ಆತ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಆತನ ಟ್ರಂಕ್‌ ತೆಗೆದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಉತ್ಪಾಹ. ಚಹಾ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಟ್ರಂಕ್‌ 
ತೆಗೆಯುವುದು. ನಾವೆಲ್ಲ ಸುತಲೂ ಸೇರಿ ಟ್ರಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸುವುದು. ಪುಸಕಗಳು, 
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ಇಸ್ತ್ರಿ ಬಟ್ಟೆಗಳು | ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನಮಗೆ ಖುಷಿ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಓದುತಾನೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಪುಸಕ ಹಾಗೂ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ಒಂದೆರಡು ವಸುಗಳತಲೇ ಹರಿಯುತಿತ್ತು "ವೆಂಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸು... ಇದನ್ನು 
ತೋರಿಸು, ಅದೇನು.... ಇದೇನು 9? ಕೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೆಜಲಿನ್‌ ಸ್ನೊ.. 
ಬ್ರಿಲಿಯಂಟೈನ್‌ನ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಗಾಜಿನ ಪುಟ್ಟ ಬಾಟಲ್‌, ಪಿಯರ್ಸ್‌ ಸೋಪು, ಕನ್ನಡಿ, 
ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದವಾದ ಬಾಚಣಿಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು 
ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ನಾನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿ "ಹಾ55' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನನಗೆ ಅದನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವಂಥದಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಪಿಯರ್ಸ್‌ ಸೋಪು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ 
ಮಧ್ಯದ ತಗ್ಗನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನತ್ತ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವುದು. ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಪಾರದರ್ಶಕತೆ ಏನೋ ಖುಷಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ 
ವೆಂಕಣ್ಣ “ಅದರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಲದ್ದಿ, ಮುದುಕಿಯ ಸಿ - ಸಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ “ಅದಕ್ಕೇ 
ಸೋಪು ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪುಗಿರುವುದು'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಅದು ನನಗೆ ನಿಜ 
ಎನಿಸದಿದ್ದರೂ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಎಂದೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳುವುದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ?! 


ಹಾಗೆಯೇ ವೆಂಕಣ್ಣ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕರ್ಪೂರದ ಬೊಂಬೆ 
ತರಲು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು --- ನಾನು, ನನ್ನ ತಂಗಿ, ನಮ್ಮಣ್ಣ ರಜೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿಮೂಗು ತೂರಿಸುವುದು, ಬೊಂಬೆ ಕೇಳುವುದು. ಅವನು ""ದೊಡ್ಡವಾದ 
ಎರಡು ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೀಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಡೆಯಲು ಬರುತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಡೆಯುತ್ತ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಮಧ್ಯ ಅದೆಷ್ಟು ಸಮುದ್ರಗಳು, ನದಿಗಳು, 
ಸುರಂಗ ಮಾರ್ಗಗಳು .... ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವೋ, ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹರಿದು 
ಹೋದವೋ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಹೋದವೋ...' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅದು ನಿಜವೋ 
ಸುಳ್ಳೋ ಎಂದು ನಾನು ಎಂದೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಬೊಂಬೆಗಳು 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ನದಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಈಗಲೂ ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ ಆ ಬೊಂಬೆಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಕಳಿಸಿದ ಅಲ್ಪ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೊಂಬೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು ಎಂದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತದೆ. 


ಕಣ್ಣೆದುರು ಚಿತ್ರ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಕತೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸಹಜ ಕಲೆ ಇರಬಹುದು. ವೆಂಕಣ್ಣ ಓದಿದ ನಾಟಕ ಅಥವಾ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನಾವು 
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ಎಂದೂ ಮರೆಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾವು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
"ಮಂಕೀಸ್‌ ಪಾ' ಹಾಗೂ "ಡಾಲ್ಸ್‌ ಹೌಸ್‌' ನಾಟಕ ಓದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. "ಡಾಲ್ಸ್‌ ಹೌಸ್‌' 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಚರ್ಚೆ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ 
ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ವೆಂಕಣ್ಣ -- "“ಇಬ್ಲೆನ್‌ ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಹೆಂಗಸರ 
ಪರವಹಿಸಿ ಬರೆದದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಇದು ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯ ಚರ್ಚೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಸುಮನೆ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನೋರಾ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಚಿತ್ರ ಮನದಿಂದ 
ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ 


"ಮಂಕೀಸ್‌ ಪಾ' ಓದಿದ ದಿನ ಹೊರಗಡೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ದೀಪ 
ತೆಗೆದರೂ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳು-ಬೆಳಕಿನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಕಂಡುಬರುತಿತ್ತು ಸಣ್ಣ ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಜು ಕೂಡಿಸಿದ ಬಾಗಿಲಿನ ಒಂದುಗಾಜು 
ಒಡೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಅಂಟಿಸಿತು, ಗಾಳಿಗೆ ಹರಿದ ಆ ಕಾಗದ ಅದುರಿ ಅದು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತಿತ್ತು. ವೆಂಕಣ್ಣ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿದ್ದನೆಂದರೆ ಆ 
ಕತೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಶಬ್ದವಾದರೆ ಆ 
ಜೀವಾತ್ಮ ಗೋರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಂತೆ | ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಲಿ ಕಲಿತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳುತಾರೆ. ಅವರು 
ಹೊಗಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಅನುಭವ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ 
ಭಾಗ್ಯ ದೇವರು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಾತು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವರ್ಣರಂಜಿತವಲ್ಲ ಅಥವಾ ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿಕೆಯ 
ಮಾತೂ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ "ಬಾಟಲ್‌ ಇಂಪ್‌' ಓದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನನಗಂತೂ 
ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸ್ಫವ್‌ಗೆ ಸುರಿಯುವಾಗಲೂ ಆ “ಜಿನ್‌' ಜಿಗಿದು ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇಂಥ ಸುದಿನಗಳೇ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ ಎನಿಸುತದೆ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಣ್ಣ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯಸುಧೆಯನ್ನು ಸವಿಯುವ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ: ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ತುಂಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಿವೆ. ನಿಶ್ಚಿತ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಬರವಣಿಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಸದಾ ಆ ಕುರಿತು ಚಿಂತನ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾಗದೆ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಿಸಹಾಯಕತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾನು ಹಾಗೂ ನಮತ್ರಿಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು. 
ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೇಡಿಯೊ ಹಾಕಿದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಚಿಂತನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಸಾರ. ಒಂದು ಬಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕುರಿತು 
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ಹೇಳಿದ್ದು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಖಾಲಿ ಟೇಪ್‌ ತಂದು ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಸರ್ವರಿಗೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ 
ತಿಳಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಸಹಜ ಮನೋಧರ್ಯ ಈ ಚಿಂತನದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವದ ಪಾಕವಿರುತದೆ. ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಅಥವಾ ಭಾಷೆಯ 
ಗಡಸುತನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಮಥಿಸುತಲೇ ಇರುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೊ, ಏನಾದರೂ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಥವಾ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಗಮನವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ಒಂದು ಉತರ! ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಚಿಂತನ - ಮಂಥನ - ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿನಿಮಗ್ನ. 


"ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಹುಗಿದರೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ- ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬುದ್ದಿ ನೂರು 
ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಮುಂತಾದ ನಾಣ್ಣುಡಿಗಳಿವೆ. ಇವು ಸುಳ್ಳು ಎನಿಸುತ್ತವೆ - 
ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ. ಸಣ್ಣವನಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಹೋಲಿಕೆ ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ. ಆಗಿನಂತೆ ಈಗ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆಗ ತೀರಾ ಹಾಸ್ಯ ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿದ್ದ 

ನಾನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ - ನನಗೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಯಾವ ವ್ಯಕಿತ್ವ ಇಷ್ಟ 
ಎಂದು. ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ಹುಳಿ ಹುಣಸೇಕಾಯಿ ಕಸಕು ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ನಂತರ 
ಇಷ್ಟವಾಗುವುದು ಹಣ್ಣಾದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು! 


ನನಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿದ್ದಾಗಿನ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ. ನಮ್ಮಪಕ್ಕದ 


ಆ ಕೆ 


ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ತಾಯಿ ಮುದುಕಿ ಮುತ್ತೆದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರು ಸಮೀಪದವರು ದೂರದವರು ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದ ನಂತರ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತರಬೇಕು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ನಾವು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸಿ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ನನಗೂ ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ 
ಲಕ್ಕಾನಿಗೂ (ಎಲ್‌.ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌) ಹೊರಗೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವ ಆಸೆ. 
ಅವನು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಸೂಚಿಸಿದ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿನದೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು ಅವನ ಉಪಾಯ 
ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸಿನೆಮಾದ ಬಾಕ್ಸ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂತೆ ನಿಂತು 
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ನೋಡಿದೆವು. ಆ ಮುದುಕಿ ಮುತ್ತೈ)ದೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಕಡ್ಡು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ 
ಉಡಿಸಿದರು. ಹಣೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟರು. ತಲೆತುಂಬ ಹೂ ಮುಡಿಸಿದರು. 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಅಕ್ಕಿ ಅಡಿಕೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳಿಂದ ಮಡಿಲು ತುಂಬಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿದಿರು ಚಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದರು. ಆಕೆಯ ಮಗಳು ತುಂಬಾ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆ ಬಿದಿರು 
ಚಟ್ಟ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ ಸುಮಾರು ಸಂಜೆ ಆರೂವರೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ಮಬ್ಬು 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ನಾನು ಲಕ್ಕಾ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಅದು ಕಣ್ಮರೆ ಆಗುವವರೆಗೆ ನೋಡಿದೆವು. 
ಆದರೆ ಆ ಮುದುಕಿಯ ತಲೆಯ ಭಾಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ -- ಆ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಹೊತ್ತವರು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಾಗ ಆ ತಲೆ ಆಚೆಈಚೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಲಕ್ಕಾ 
ಭಯದಿಂದ ಕೈಕ್ಳೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದೆವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳು ದಿನ 
ಕಾಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಓಡಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಆದರೆ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ, ಮಲಗುವಾಗ ತೀರ ಹತಿರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ""ಆ 
ಮುದುಕಿ ದೆವ್ವವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದೆ. ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಿದೆ. ಬಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬು ಬಿದ್ದಿದೆ, ಈಗ ನೋಡಿದೆ'' ಮುಂತಾಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮನೆರಳಿಗೆ ಕೂಡ ನಾವು ಹೆದರುತಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಏನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಒಂದು ದಿನ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಅತಿಗೆ 
ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಎಂಜಲು ತಟ್ಟೆ ಎತ್ತಿ ನೆಲ ಸಾರಿಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು 
ಲಕ್ಕಾನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತೊ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಟ್ಟೆ ಎತಲು ಜೊತೆ 
ಬರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಎಂತಲೋ ಏನೋ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾನು 
ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ ಬಚ್ಚಲು ಬಳಿ ಹೋದೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಆ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಲಿನ ಹೊಸಿಲ ಬಳಿಯೇ ಒಳಗಡೆ ಥಟ್ಟನೆ ಬಿಸಾಕಿ ಓಡಿ 
ಬರುವವಳಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ ದೀಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ""ಬಂದಿತು ಮುದು?” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ. 


ನಾನು ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ್ದೊಂದೇ ನನಗೆ ನೆನಪು | ಮುಂದೇನಾಯಿತೋ | 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವೆಂಕಣ್ಣನನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ ಆತನ ಪತ್ತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಆತನಿಗೂ ತುಂಬ ಗಾಬರಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಮಿತ್ರರಾದ 
ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು | 


10 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸಿನಿಂದಲೇ ಆತ್ಮಗೌರವ ಅಭಿಮಾನ ಜಾಸ್ತಿ 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ತ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತವರುಮನೆ 
ಹುದ್ದಿಯಲ್ಲೇ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತಿದ್ದ. ಕ್ರ dR "ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಆಗ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗನಿಗೂ 
ಅದೇ ವಯಸ್ಸು. ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಆತ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ. ಆದರೆ ಆತ 
ಹಣವಿದ್ದ ಒಂದು ತಾಯಿಗೆ ದತುಪುತ್ರ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಎಂದರೆ ರಾಜಪುತ್ರ! 
ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯವೇನೊ - ಸಕ್ಕರೆಗೆ ತಾಪತ್ರಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬುಂದಿಲಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ದತುಪುತ್ರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಕ್ಕರೆ ಬುಂದಿಲಾಡು. 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕಪ್ಪು ಲಾಡುಗಳು. ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಲಾಡು ಕೊಡುವಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯದು, ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಒಂದು ಮಾತು ಪಿಟ್ಟೆನ್ನದೆ ಆ ಲಾಡೂನ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಬಾಲ್‌ನಂತೆ ಬಿಸಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು ಸುಮನೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ! ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಅವಮಾನವಾಯಿತು ಈ ಮಗುವಿನಿಂದ. ಸುದ್ದಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಂದೆಯವರೆಗೆ 
ತಲುಪಿತು. ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನುದಾರರ ಮನೆ ಅದು. ಅವರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು, 
"ಆತ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ! ನೀವು ಎರಡು ನಮೂನೆಯ ಲಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ ?' 
ಎಂದು ಜೋರು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ "ರಾಜಪುತ್ರ' ಹಾಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮಧ್ಯದ ಅಂತರ ನಿಂತುಹೋಯಿತಂತೆ | 


ಕನ್ನಡದ ಗಾದೆ ಮಾತೊಂದಿದೆ : ""ಹಿರಿ ಸೊಸೆ ಆಗಬಾರದು --- ಹಿತಿಲಿನ 
ಬಾಗಿಲಾಗಬಾರದು'' ಎಂದು. ಹಿರಿ ಸೊಸೆಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳು ಜಾಸ್ತಿ. ಅದರಂತೆ ಹಿತಿಲು 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು. ದನಕರುಗಳ ಆಗಮನಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಕರಣಗಳಿಂದ "ಹಿತಿಲ ಕಡೆಗೆ' ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಹಿತಿಲು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮಹತ್ವ ವಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಳಿರುತೋರಣ 
ಗಳ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಲ್ಲ. "ಆರತಿ ಎತ್ತಿ " ಮದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆತರುವ 'ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇಲ್ಲ! 


ಆದರೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಹೋಲಿಸುವುದಾದರೆ ಆತನಿಗೆ 
ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಮಹಾಸತಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಎರಡೂ ಇವೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ನ್‌ ಹಿರಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಕಾರಣ ಆತ ನಮ್ಮತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗ. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ "ಹೊರಗೆ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟ 
ಬಡಿಸಿ ನನ್ನದೂ ನನ್ನ ತಂಗಿಯದೂ ತಲೆಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆಯಬೇಕು. ಮುಖ ತೊಳೆದು 
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ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಆತ ಪುಸಕ ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತ ಇಟ್ಟ ಕುಂಕುಮ 
ದುಂಡಾಗಿಲ್ಲ, ಜಡೆ ಸಡಿಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ರಂಪಾಟ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಡೆ ಪಿಟ್‌ ಎಂದು ಬಿಗಿಯಾಗಿರುತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ದಪ್ಪದಾದ ದಾರ 
ಅಥವಾ ಸುತಳಿಯನ್ನು ಜಡೆಯ ಮೇಲ್ಗಡೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಕುಮ 
ದುಂಡಾಗಿಸಲು ಒಂದು ಕಾಗದ ಚೌಕವಾಗಿ ಮಡಿಸಿ ಅದರ ಮೂಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆ ರಂಧ್ರದ ಭಾಗ ಇಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೇಣ ತುಂಬಿ ಕುಂಕುಮ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯುತಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಕಾಗದ ಬೇಡ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ! 
ಆಗ ಆತ ಪೈಮಸ್‌ ಸ್ಪವ್‌ನ ಪಿನ್‌ ತಂದು ಅದರ ಹಿಂಭಾಗದ ರಂಧ್ರ ಹುಬ್ಬಿನ ಮಧ್ಯ 
ಇಟ್ಟು ದುಂಡಾದ ಕುಂಕುಮ ಇಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದ ನನ್ನ ಗಲಾಟೆ ನಡೆದೇ ಇರುತಿತ್ತು 
ಈಗ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಆ ಕುಂಕುಮ ಕಾರ್ಯ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಿನ್ನಿನ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಮೇಣ ತುಂಬಿ ಕುಂಕುಮ ತುಂಬಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೆಗೆದಾಗ ಆ ಕುಂಕುಮ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. -ಆಕೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಳತೆ ಆಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ದಾರ ಬಿಗಿದ ಆ ಜಡೆ, ಕುಂಕುಮ ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ ತಿಕ್ಕಿದ ಆ ಕೆಂಪು 
ಮಿಶ್ರಿತ ಕಪ್ಪುಹಣೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತಿರಬಹುದು ಎಂದು ನೆನಪಾದರೆ ನಗು ಬರುತದೆ! 


ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟ ಬಡಿಸಿ ಆತ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತುಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೊ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆತ ಮಾಡಿದ 
ಪಳದ್ಯೆ ನೀರಾಗಿದೆ, ಸಾಂಬಾರ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದೆ ಊಟ ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು, 
ಮುಂತಾಗಿ ಅಳುತಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ "ಅಳಬುರುಕಿ' ಎಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು! "ಅಂಬಾ 
ಭವಾನಿ !' ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣ ಎಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೈದದ್ದು ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ] ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು ನನಗೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ 
ಪ್ರೀತಿ! ಈಗ ನಮ್ಮತಾಯಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ !! ನಾವು 
ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಅಂದಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು 
ಸಹ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಡಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪು ಎಂದರೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ. ಉತರ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳಿನ ಜೊತೆ ಕಬ್ಬುಕಡ್ಗೆಗಿಡ ಅಥವಾ ಬದನೆಕಾಯಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಮಾರಿಕೆಯರು 
ಬೀರಿ ಬರುವ ಪದ್ಧತಿ. ನಮ್ಮತಾಯಿ ನನಗೆ ತನ್ನದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೀರೆ ಎರಡು ಮಡಿಕೆ 
ಮಡಿಸಿ ಉಡಿಸಿದರು. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಡಾಬು ಹಾಕಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ದೊಡ್ಡ ಸರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೀರಿ ಬರಲು ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಜೊತೆಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರು. ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಒಂದು 
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ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬುಗಳ ತುಂಡು ಕಡ್ಡೆಗಿಡಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ ತಟ್ಟೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈ. ಒಂದೆರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೀರಿಸಿ ಆಗಿರಬಹುದು - ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸೀರೆ ಸೊಂಟದಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ "ಏಕನಾದ'. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಒಂದು 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಸೀರೆ ಮುದ್ದೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಬ್ಬು ಕಡ್ಗೆಗಿಡದ 

ತಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಮನೆ ತಲುಪಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೆ 

ಸಂಜೀವಿನಿ ಪರ್ವತ ಹೊತ್ತ ಹನುಮಂತನ ದೃಶ್ಯ ಇರಬಹುದು ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 

"ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕಿತಲ್ಲವೆ ? ಹೇಗಾಯಿತು !' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ 

ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆತನ ವಯಸಿಗೆ ಭಾರವಾದ ನನ್ನನ್ನು, ಸೀರೆಮುದ್ದೆ, ಕಡ್ಗೆಗಿಡ, ಕಬ್ಬು 

ಅರಿಷಿಣ, ಕುಂಕುಮ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲದೆ ಮನೆ ತಲುಪಿದವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 

ತಾನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಈ ನೆನಪು ನನಗೆ ತುಂಬ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದರೂ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ 

ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲಆ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತದೆ. 

"ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಸೊತ್ತು. ಯಾರದೋ ಮನೆಯ 
ಮುಸುರೆ ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗುವವರು. ಅವರಿಗೇಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ? ಎರಡಕ್ಟರ ಓದಲು 
ಬಂದರೆ ಸಾಕು'' ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ 
ಮನೆಗೆ ತಂತಿ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆಗ ಇಂದಿನಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ, ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ಅಭಿನಂದನೆ ಕಳಿಸುವ 
ಪರಿಪಾಠ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ಫಲಿತಾಂಶಗಳಿಗೆ ಅಥವಾ 
ಯಾರಾದರೂ "ಗೊಟಕ್‌' ಎಂದರೆ ತಂತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ಬೆಳೆದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ತಂತಿ ಓದಲು ಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಾದರೂ ತಂತಿ ಓದಲು 
"ಬರುವಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣ ಇರಲಿ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದರು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ. ಆ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಆಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸ್ಸು. ಆಗಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಪ್ರೈಮರಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಓದಿದ ನಂತರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಒಂದರಿಂದ ಏಳರವರೆಗೆ ಓದಬೇಕು. 
ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅಂದರೆ ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೊಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪೈಮರಿ 
ಒಂದರಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೇ ಏಳು ಕ್ಲಾಸು ಓದಿದರೆ ಮುಲ್ಕಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಥವಾ ಎಲ್‌.ಎಸ್‌. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಬೇಕು. ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದುವ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಓದಿದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟೇ ಹೋಗುತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಏನೋ ನಮ್ಮಣ್ಣನ 
ಕೃಪೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಾಲೆ- ಎ. ಕೆ. ಗರ್ಲ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ - ಕಟ್ಟೆ ಏರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಯೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮೊದಲು ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
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ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಟ-ಪಾಟ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆ ಮಾತ್ರ ಶುಲ್ಕವಿತ್ತು: ಹತ್ತು ಆಣೆ ಶಾಲಾಶುಲ್ಕ : ಎರಡು ಆಣೆ 
ಆಟಕ್ಕಾಗಿ, "ಗೇಮ್ಸ್‌ ಫೀ' ಎಂದು. ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ದುಡ್ಡೇಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ? ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಆಟ ಆಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತಿಗೂ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಆಗಬೇಕು! ಆಟ ಆಡದೇ 
ಇದ್ದರೂ ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹಣ ಸಿಕ್ಕರೂ ಆಟ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. 
ಆಗ ನಾವು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಆಟಗಳು ನಾಲ್ಕು. ಒಂದು ಕಬಡ್ಡಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಖೊಖ್ಬೊ. ಇನ್ನೆರಡು ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಮತ್ತು ವಾಲಿಬಾಲ್‌. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಇವೆಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಆಟ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿದರೆ "ಗಂಡ್ರಾಮಿ'ಗಳು ! ಶಾಲೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತಾಗದೇ ನಾವು ಕಳ್ಳವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಮಾತು 
ಬೇರೆ! ಕ 


ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆದು ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಅಥವಾ ವರ್ಷ ಕಳೆದಿರ 
ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಿಸ್ಟೆಸ್‌ಗೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಡುವ 
ಮೊದಲ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ ಶಿಕ್ಷಕರು ಸೇರಿ "ಪಾರ್ಟಿ' 
ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೇನು - ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಲಕ್ಕಿ ಚೂಡಾ, 
ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು. ಕೆಲವರು ಟೀ ಸೊಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ, 
ಹಾಲು ಹೀಗೆ ತಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಂದಿದ್ದನ್ನು ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿಸಿ ಚಹಾ ಚೂಡಾ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಪಾರ್ಟಿ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಕರಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವವ 
ರಿದ್ದರು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮತಾಯಿ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗದೇ 
ಇದ್ದರೆ - ಇಡೀ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಾನೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ? ಈಕೆಗೆ "ಬಾಯಿಯವರ' ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹೆಡ್‌ ಮಿಸ್ಟೆಸ್‌ ಜೊತೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶವೂ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಅಂದು ಶನಿವಾರವಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಶಾಲೆ. ರೈಲು ಬಿಡುವುದು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ. 
ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ : ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು, ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ರೈಲು ಬಿಟ್ಟ 
ತಕ್ಷಣ ಓಡುತ್ತ ಬಂದುಬಿಡುವುದು ! ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮನೆ ತಲುಪಬಹುದು. 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಬಹುದು, ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿ -- 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ | ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಮೂರೂವರೆ ಮೈಲಿ 
ನಡೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾದೀತು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
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ಮಧ್ಯೆ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಶಿಕ್ಷಕ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರು ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಂದು ರೈಲು ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಬೇರೆ ಬಂತು. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ 


ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಾರದೇ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ 
ಚಿಂತೆಯೋ ಕೋಪವೊ ಅಂತೂ ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಬಂದಿತು ಗ್ರಹಚಾರ! “ಹೋಗು -- 
ಇಂಗ್ರೇಜೀ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿದೀರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಹೋದಳು ನೋಡಿ” ಎಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಆಗ ಕೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊತಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ. "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು, ಬರುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದು ಹೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯವಾದರೂ ಇತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ ! ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರೋಡ್‌ಗೆ ಸೈಕಲ್‌ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ವೆಂಕಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆ ಮೂಡಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳದೆ ಆತ ಸೈಕಲ್‌ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಅಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೂ ಆ ನಗುವಿನ ರೇಖೆ ನನ್ನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
"ಹೋಗು ಮನೆಗೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾದಿದೆ ಅಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು ಆ 
ನಗುವಿನ ರೇಖೆಯಲ್ಲಿ! 


ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು ! ಮನೆ ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು "ಬಾರಿಸಿ' ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊರಗಡೆಯೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ""ಇನ್ನೂ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ! ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಲಿತರೆ ಯಾರ ಜೊತೆಯಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೀಯಾ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಶಾಲೆ ಬಂದ್‌.” 
ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮತಂದೆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಆದರೆ ಮರುದಿನದಿಂದ ಶಾಲೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯಿತು. 
ನನಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ರದ್ದುಪಡಿಸುವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರ. ಆತ ನಮ್ಮತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿದ. ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ 
ಕ್ಷಮ ಕೋರಿದ. ಅದರಿಂದ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಆತ ""ಆಕೆಗೇನು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ? ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತಾಳೆ 9'' 
ಎಂದರೆ ""ಕೆಲಸ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರಲಿ'' ಎಂದರು ತಾಯಿ. 
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ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ--- ""ಆದರೆ "ನೋಡಲು ಬಂದಾಗ' ಹುಡುಗಿ ಏನು ಓದಿದ್ದಾಳೆ 9 
ಅಂದರೆ ಕಷ್ಟ.. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.'' ಸರಿ. ಈ ಅಸ್ತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಿತು | ವೆಂಕಣ್ಣ ಯಾರ 
ಜೊತೆಯೂ ಜೋರಾಗಿ ವಾದವಿವಾದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೆತಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತದೆ ! ಬಹುಶಃ ಅದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ 

.ನಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿತುಂಬ ಬೆಲೆ ಇದೆ. 


ಹೇಗೋ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ  "“ಎಂಟು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಏನು 
`ಹೇಳುವುದು ? ಆದರೆ ನಮ್ಮಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಅರುಂಧತಿ ಮೊದಲೇ ಈ ಸುದ್ದಿಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. . 


ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿನಮ್ಮತಾಯಿ ನನಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಇಂಜನಿಯರ್‌ 
"ವರ' ಹುಡುಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ "ಸ್ವಲ್ಪ್‌ ವಯಸ್ಸು ಜಾಸಿಯಂತೆ. ನನಗೆ ಆಗ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಹದಿನಾಲ್ಪಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ 
ಆತುರ. ಆ "ವರ'ನಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿ ಮಗಳು ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳು | ನನಗೆ 
ಆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಅಥವಾ ವಯಸ್ಸಾದ ಗಂಡ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಆತನ ಸತ್ತು 
ಹೋದ ಹೆಂಡತಿ ದೆವ್ವವಾಗಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿದರೆ ?- ಎಂಬುದೇ ಭಯ! ಆಗಲೂ 
ವೆಂಕಣ್ಣನೇ ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮತಾಯಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಅಳಿಯನ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 


ವೆಂಕಣ್ಣ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ -- ಆ "ವರ' ತುಂಬ ವಯಸ್ಸಾದವ, ನಮ್ಮ ಪಿ.ವಿ. 
ಜೋಶಿಯವರ ಊರಿನವರು ಎಂದು ಎಲ್ಲಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಿದ. ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ ಈಗ 
ನಿವೃತ್ತಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ. ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಮೀಪದ ಆತ್ಮೀಯ ಮಿತ್ರರು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ""ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನೇನು "ವರ' ಹುಡುಕಿ 
ತರುತ್ತೀಯಾ ?”' ಎಂದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ. 


“ಖಂಡಿತ ತರುತೇವೆ'' ಎಂದರು ಈ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇರಿ. 
"ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ-- ಯಾರನ್ನು ತರುತ್ತೀರೋ'' ಎಂದರು ನಮ್ಮತಾಯಿ. 


ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇರಿ ತಮ್ಮ "ಖಾಸ್‌' ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರನಿಗೆ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಹೊಂದಲಾರದ ಜಾತಕ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿದ್ದರು | 


ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ತೀರ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಈ ನನ್ನ ಪತಿ ಏ.ಜಿ. ಕೊಪ್ಪರ್‌ 
ಹಾಗೂ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ. ಈ ಮೂವರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುತಿದ್ದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ 
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ಪುಸಕಗಳು. ಆ ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆಗಳು | ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಈ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ 


ಈ ಮೂವರು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ವೆಂಕಣ್ಣನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳವಾಗಿ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಸಿಕ್ಕ ತುಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಇಲ್ಲವೆ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ಆ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಗೊತಾಗುತಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗನ “ಚಟಕ್ಕೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೇ ದೂಷಿಸುತಿದ್ದರು | 

ಅಂದಿನ ಇವರ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯೂ ತಮಾಷೆಯದೆ. ಕನ್ನಡದ ಮಾತನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸೆಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿತುಂಡುಮಾಡಿ ಮಾತಾಡುವುದು, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲಿಷಾದರೆ ಆಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಎ.ಬಿ.ಸಿ. ಎಲ್ಲಿ? ಅಂದರೆ ಅಬಚಿ ಎಲ್ಲಿ ? ಎಂದು. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದೆ ಎಳೆದುಕೊ ಎನ್ನಲು ""ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್‌., ಎಂ.ಎನ್‌.ಡಿ. ಮಾಡು'' ಮುಂತಾಗಿ. 
ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿನಮ್ಮತಾಯಿಗೂ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದವು! 


ಒಂದು ಬಾರಿ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾದ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆಲುವೆ. ಆತ ತುಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಆತನಿಗೆ ಆಸ್ತಿಯೇ ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ನಗುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವೆ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಯ 
ಐರಿನ್‌ ಮತ್ತು ಆ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಆಕೆಯ ಪತಿ ಸೋಮ್ಸ್‌ ಎಂದು ಅನಂತರ ಗೊತಾಗಿ ಆ ಪುಸಕ 
ಓದುವ ಹಂಬಲವಾಯಿತು ನನಗೆ. ಅದು ಕೈಗೂಡಿದ್ದು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವಾದರೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಉಂಟಾಗಲು ಇದೂ ಒಂದು ಘಟನೆ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ "ಪುರಾಣ' ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಪುರಾಣಿಕರು ತುಂಬಾ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ 
ಮುಂದೆ ಆ ಪುರಾಣಿಕ ಆಚಾರ್ಯನಂತೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ 
ಹಾಕಲಾ ? ಎಂದು ವೆಂಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಇಂಥ ಅನೇಕ "ರಿಕಾರ್ಡ್‌' ಗಳಿದ್ದವು ನನ್ನ 
ಬಳಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆತನ ಮಿತ್ರರು, ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಆ ನಿನ್ನ "ನಳರಾಜ'ನ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು "ಕಿರ್‌' ಎಂದು 
ಮೊಳೆ ತಿರುಗುವ ಶಬ್ದದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಳರಾಜ ವೆಂಕಣ್ಣನ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಸ್ನೇಹಿತ. ಇಂಥ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿ ತಾನೂ ನಗುವ ಸ್ವಭಾವ 
ವೆಂಕಣ್ಣನದು. ಮೊಮಕ್ಟಳಿಗೆ ಕೂಡ ನಾನಾತರದ ಭಾಷಣ, ತಾವೇ ಕಟ್ಟಿದ ಮಾತಿನ 
ಮಂಟಪಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಿ, ಅವರದೇ ತಂದೆತಾಯಿ, ಬಂಧುಬಳಗದವರ ಟೀಕೆಗಳಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುವುದು ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. 
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ಅವರ ಮಗಳು ಜಾನಕಿ “ ಈಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ವಾಂಗೀಕರ್‌. ಆಕೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಗೊಂದು ಭಾಷಣ ಕಲಿಸಿದ್ದ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಕುರಿತು. ಆಕೆಯೂ ತುಂಬಾ ಜೋರಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


""ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತು 
ನಮಗೂ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯ 
ಇಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ವ್ಯಾಗನ್‌ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಒಂದು ಕೊಳಗ ಹುಳಿ, ಹಂಡೆ 
ತುಂಬ ಅನ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರೋಣ.'' 


ಇಂಥ ಅನೇಕ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಬಂಧುಬಳಗದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸುವುದು ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ತಮಾಷೆಯ ವಿಷಯ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಬಾರದು. ಆತನಿಗೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ "“ಬಾ, ನಿನಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳು'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಒಂದು ಕಿಲೊ ಒಳ್ಳೆಯ ರವೆ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕಾಲು ಕಿಲೊ ಸಿಂಬಳ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಂಪಗಾಗುವವರೆಗೆ ಹುರಿಯಬೇಕು.'' ಇಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಆ ಮಗು ಕೂಡ ತುಂಬಾ ನಗುತಿತ್ತು. "ಹೇಳು ನೋಡೋಣ'' ಎಂದು 
ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಂದ "ಏಕ ಕಿಲೊ ರವಾ, ಪಾವ ಕಿಲೊ...” ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿ 
ನಗುವುದು. ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು ಆತ ದೊಡ್ಡವನಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡ ""ಮಾವಯ್ಯ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೆ 9'' 
ಎಂದು ಮರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತಿತ್ತು, ಈ ಮಗು ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಮಗ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದನಂತರ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 9 
ಎಂದು |! ಆದರೆ ಈ ಮರಾಠಿ ಮಕ್ಕಳು ತುಂಬಾ ಚಲಾಕು. ಈ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಸುದ್ದಿ 
' ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ನಗುತಿದ್ದವು! 

ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಟ ಆಡಿಸುವುಕ್ಕಿಂತ ಅವುಗಳನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸುವುದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಖುಷಿ ! ಮಕ್ಕಳು ತುಂಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ""ಇವೆಲ್ಲ 
ಗ್ರಾಂಡಸನ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಸಿನ್ಸ್‌!'' ಎಂದು ಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು! 


ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಓದುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನೂ 
ಮುಟ್ಟುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೊಮಕ್ತಳು ಅಣ್ಣನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ""ಇದು ಕೊಡಿ ಅದು ಕೊಡಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತಾನೆ. ಆದರೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಅದನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ? 
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ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕು 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವು ಸರಿಯಾದ ಉತರ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು, "ಮಾವಯ್ಯ ನಿಮಗೇಕೆ ಬೇಕು ?!' ಎಂದೂ ಕೇಳುತವೆ! 


ಒಂದು ತರದ ಹಳೆಯ "ಸಂಪ್ರದಾಯ'ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ನಮ್ಮನಮಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ, ತೀರ ಅಪರೂಪ ಎಂದರೂ ಸರಿ. 
ನಮಗಾಗಲಿ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅವಕಾಶಗಳೇ ಕಡಿಮೆ. ಅದೇ 
ಕಾರಣವಿರಬೇಕು, ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಾತು ಬಲು ಮಿತ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅನೇಕರು ಆತ 
"ಗರ್ವಿಷ್ಠ ಎಂದು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸುತಾರೆ. 


ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ ಆಡಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇರಬಹುದು. 
ಅದೆಂದರೆ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಆತನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ತೀರಾ ಅಪರೂಪ. ಬಹುಶಃ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ, ಅನಂತರ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ  ಇಷ್ಟುಸಮಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕೋಣೆ 
ಬಿಟ್ಟು ವೆಂಕಣ್ಣ ಹೊರಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ತೋಟ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಕಾಗದದ 
ಲಕೋಟೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವವರೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಹಲವು ಹವ್ಯಾಸಗಳು. ಸಾಬರಮತಿಯ 
ಚಿಕ್ಕ ನುಣುಪಾದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಚಿತ್ರದವರೆಗೂ ಏನೇನೋ 
ಸಂಗ್ರಹ. ಸೂಜಿ, ಡಬ್ಬಣ, ದಾರ, ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಪೇಪರ್‌, ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತರಿ, ದೊಡ್ಡ ಚೂರಿ, 
ಮೊಳೆಗಳು, ಏನೆಲ್ಲ ಗುಜರಿ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು ಎಂದ ತಕ್ಷಣ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗೆ "ಸೇಫ್‌' 
ಆಗಿ ತಮ್ಮತಮ್ಮಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ತಮ್ಮಒಡೆಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಿಗುವ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮ್ಯೂಸಿಯಂ ನಮ್ಮಅಣ್ಣನ ಆಸ್ತಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ! 


ಇನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೆ ? ಅವೇ ಆತನ ಆತ್ಮ- ಪ್ರಾಣ. ಮೇಜು, 
ಷೆಲ್ಫು, ಕಪಾಟು, ಮಾಳಿಗೆ, ಹಳೆಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ | 
ಇಟ್ಟ ರೀತಿ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ. ಆತನಿಲ್ಲದಾಗ Ee ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಪುನಃ ಇಟ್ಟರೂ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಯಾರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 'ಬಂದಿದ್ದರು 2 
ಪುಸಕಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚದವರ್ಯಾರು? ಅಣ್ಣಕೇಳುವ ಮೊದಲ ಪಶ್ನೆ! 


ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ವಸ್ತು ಏನಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಕಾರ್ಡುಗಳು, ಲಕೋಟೆ, ಸ್ಥಾ ್ಯಿಂಪುಗಳು 
ಮುಂತಾದ ಅಂಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಬೇಕಿದ್ದಾಗ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಆತನಿಂದ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುತವೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾದರೂ ಮರೆಶೇವೆಂದು ವಿಳಾಸ ಕೂಡ 
ವೆಂಕಣ್ಣನೇ ಬರೆದು ಮರುದಿನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದಾಗ ಅಂಚೆಗೂ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ 
ಆತನದೆ |! ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಆಗಾಗ ಮುಖ್ಯ ಅಂಚೆ 
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ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸ್ಟ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡುತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಯಾರನ್ನೂ ಅವಲಂಬಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
"ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ರೂಢಿಯಾದ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟುನೀಟಾಗಿರುತದೆ. 


""ನೀನಿಲ್ಲದಾಗ ನನಗೆ ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ' ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಗಾದರೂ ""ನಾನಿದ್ದಾಗ ಇವರು ಸುಖವಾಗಿರುತಾರೆ'' 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮತ್ರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ 
""ನೀನಿಲ್ಲದಾಗ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತರಕಾರಿಯನ್ನೇ 
ಬ್ರೇಕ್‌ ಫಾಸ್ಟ್‌ಗಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಕುಕ್ಕರ್‌ ಇಟ್ಟು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ರೆಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತಿದ್ದೆ' -- 
ಮುಂತಾಗಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಮೃತಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತಿತ್ತು ಈಗ 
ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬರುತದೆ --- ಅಭಿಮಾನವೂ ಎನಿಸುತದೆ ಆತನ ಸ್ವಾವಲಂಬಿತನ 
ಹಾಗೂ ಶಿಸ್ತುನೋಡಿ. 


ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಮತ್ರಿಗೆಗೆ ಧರ್ಮಸಂಕಟ. ಯಾರೋ ಗೆಳತಿಯೋ ಪರಿಚಿತರೋ 
ಬಂಧುಗಳೋ ಮನೆ ನೋಡಲೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನ 
ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತಿರದೇ ಇದ್ದವರು ಆಸೆಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕತೆ ಪುಸಕ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಮತ್ರಿಗೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳದೆ 
ಕೊಡಲಾರರು. ತಮಗೆ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಲ್ಲ ಎಂತಲೂ ಹೇಳಲಾರರು. ""ಆ ಪುಸಕ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಬಂದದ್ದು, ನಮ್ಮ ಕಾಪಿ ಇವರು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಗೊತಿಲ್ಲ. ಈ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಇವರೇ ಇನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ' ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ'' ಎಂದು ಆಗಿನ ಸಮಯ ದಾಟಿಸುತಾರೆ ! ಅನಂತರ 
ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂದು ನಮ್ಮಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ "ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ' ಕೆಲವು ಕತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಣ್ಣ "ಉದಾರವಾಗಿ' ಕೊಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ನಿಜವಾಗಿ ಪುಸಕಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಬುದ್ದಿವಂತರೆ 9 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಪುಸಕವನ್ನು ಓದಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು 
ವಾಪಸು ಮಾಡುತಾರೆಯೆ ? ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇರಬೇಕು | 


ನಮ್ಮಣ್ಣನ "ಸಂಗ್ರಹ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗದವರನ್ನೊಳ 
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ಗೊಂಡು ಅನೇಕರು ಆತನನ್ನು "ಜಿಪುಣ' ಎಂದು ಭಾವಿಸುತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ತೀರಾ 
ತಪ್ಪು. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವಸ್ತುನಿರರ್ಥಕವಾಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸುವಿನದೂ ಸದುಪಯೋಗವಾಗಬೇಕು. ಏನೂ ಹಾಳಾಗಬಾರದು. ಅದು 
ಹಣವಾಗಿರಬಹುದು ಇಲ್ಲವೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಡು ಅಥವಾ ಕೋಲಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಳಸುವ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಶಕಿಗನುಸಾರವಾಗಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಆತನ ಬಯಕೆ. 


ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಈತ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಮನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸುತಾನೆ. 
ಒಂದು ವಸ್ತು ಕಳೆದುಹೋದರೆ ನಾವು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಹಾಗಲ್ಲ --- ಹೋದದ್ದು ಹೋಯಿತು |! ಮತೊಮ್ಮೆ ಆ ವಿಷಯ ಕೂಡ 
ಎತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವರ ಹಿರಿಮಗಳು ಪ್ರಿಯಂವದಾ -- ಈಗ ಪ್ರಮಿಳಾ 
ಬೈಚವಾಳ --- ಎಂಟು ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮತಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಲೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರ 
ಆಕೆಗೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಕಳೆದು ಬಂದಳು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು ಹುಡುಕಿ ಬೇಜಾರು ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ""ಯಾರಿಗೋ ಸಿಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಆ ವಿಷಯ ಎಂದಿಗೂ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಬಾರಿ 1941-42ರ ಸಮಯ, ಚಲೇ ಜಾವ್‌ ಚಳವಳಿ 
ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತೀರ ಸಮೀಪದ ಬಂಧು ಒಬ್ಬರು ಅಚ್ಚ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರು. ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಜೈಲು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ""ನಾವು ಅಗತ್ಯದ 
ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರು ತುಂಬ ಸಿರಿವಂತರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿಲ್ಲ ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. 
ನಮ್ಮತಾಯಿ ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ತೊಲಗಳ ದಪ್ಪ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಎಂಟು ದಿನ ಕಾದರೂ ಯಾರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು --- ಯಾರ ಮದುವೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಆಸಾಮಿ ಭೂಗತರಾದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಲೆಹಾಕಿ ತನ್ನದಾದದ್ದನ್ನು 
ಸೊಸೆಗೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆಯ ಹಂಬಲ. ಆಕೆ ತುಂಬ ಕೊರಗಿದರು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಂಧು ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರು ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : “ದೇಶಕ್ಕೆ 
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ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಭೂಗತ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮೋಸದಿಂದ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದರಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಆ ಬಳೆಗಳ ವಿಷಯ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು, ಅನಂತರವಾಯಿತು ಆ ಕುರಿತು ಮಾತನ್ನ ಆಡಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ 
ಬಳೆ ಮಾಡಿಸುವುದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆಯೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕರಡು, ಕೆಮರಾ, ಹಣ 
ಏನೇನೊ ಕಳೆದರೂ ಎಂದೂ ವಿಚಲಿತನಾಗಿ ಆ ಕುರಿತು ಅನಂತರ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲ. 
ತುಂಬ ಸ್ಥಿಮಿತವಾದ ಮನಸ್ಸು. ಕಳೆದದ್ದು ಹೋಯಿತು, ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು | 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ ಒಂದು ಥರ ಯೋಗಿ. ಅರ್ಧ ಜೀವವನ್ನು ಕಷ್ಟಗಳ ಪರಂಪರೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತಿದ್ದಾಗಲೂ ಆತ ಕುಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆಯೇ 
ಅನುಕೂಲ ಸುಖ ಸಂಪತ್ತು, ಮಾನ ಸನ್ಮಾನಗಳು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹಿಗ್ಗಿದ್ದನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಅವು ಬಂದಹಾಗೆ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ಆತನ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕಿತ್ಸದ 
ಮುಂದೆ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ 
"ಪ್ರದರ್ಶನ' ಆತನಂತೆಯೇ ನಮಗೂ ರೂಢಿ ಇಲ್ಲ! 


ನಮ್ಮಮೌನದ ಗೌರವವನ್ನು ಆತನೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ನಮ್ಮಭಾವನೆ. ನಾನಂತೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ | 


ಸಾಹಿತಿಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣಿಸುತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಸತ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಅಳವಡಿಕೆ 
ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಆತನ ಜೀವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇರುವುದನ್ನು ಅವನ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ಇದು ಅತ್ಯಂತವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದು 
"ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅಪರೂಪದ ಕೃತಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ: "ಯಾವ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ನನಗೀ ಶಿಕ್ಷೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಡು ಬಯಸಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ' 
ಎಂದಾಗ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದ- 

“ನಾವೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದನಕರುಗಳ ಕಾಲು ಧೂಳಿ 
ಆಗಿರಬಹುದು -- ಕಾರು ಹಾದು ಹೋಗಬಹುದು — ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೊ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಬಿದ್ದು ನೋವಾಗಬಹುದು. 
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ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಧೂಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಕೆ ಬಿತ್ತು? 
ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತರವಿದೆ ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನ ನಾನು ಅನೇಕ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನೀಡಿದೆ. ಆತ ಹೇಳುವ ಆ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ನೋವಿತ್ತು, ಕರುಣೆ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು 
ಜೀವನ "ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ' ಎಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿರಬಹುದು. 
ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನುನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ | 


ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನೆದುರಿಗೆ ನಾವು ಅನೇಕ ಸಲ ಆ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು "ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೇವೆ. "ಕನಸಿನ ಮನೆ' "ಕಟ್ಟಿದ 
ಮನೆ ' ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬರು 
ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು "ಹು. ಮುಂ' ಎಂದು ಬೈಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದನನ್ನು ತೆಗಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು --- ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು. "ಬಾಡಿದ ಹೂ' ಎಂದು 
ಬರುವುದು ? ಬೇಗ ಬರೆದುಬಿಡಬಾರದೆ ? ಆನಂದನನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? 
ವಸಂತನ ಭವಿಷ್ಯ ಏನು 9-- ಆತ್ಮೀಯರೊಬ್ಬರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮಣ್ಣ ""ಈಗ ಒಂದು ಪ್ರಾಬಲೆಮ್‌ ಅದೆ! ಆನಂದ - ವಸಂತ'' ಎಂದ. 

“ಅದೇನು ಮಹಾ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿದರಾಯಿತು !'' 

“ಯಾರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು?'' 

""ವಸಂತ ಸತ್ತರೂ ಆಕೆ ಏನೂ ಆನಂದನ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಸಂತನನ್ನು 
ಕೊಂದು ಏನು ಲಾಭ? ಆನಂದನನ್ನೇ ಕೊಂದುಹಾಕಬೇಕು.'' 


ಅನಂತರ ಆತನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಲ್ಲುವುದು ? ಲೋಕಲ್‌ ಟ್ರೈನ್‌ ಕೆಳಗೆ 
ನೂಕುವುದೆ 9 ವಿಷ ಕೊಡುವುದೆ ? ಅಥವಾ ಆತನೇ ಅವಮಾನ ಸಹಿಸದೆ ವಿಷ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಮುಂತಾಗಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟೆ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಈ ಕೊಲೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಾಗ ಹೊರಗಡೆ ಗಸ್ತುತಿರುಗುವ 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು ! ಕೃತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಆನಂದನನ್ನು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ರಾಜಕೋಟೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ | ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಸಹಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ! 


ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ-ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನಿಗಳಿಂದ 
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ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತವೆ. ಬರೆದವರು 
ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಆದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಓದಿ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಉತರ ಬರೆಯುವ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಯಾ ವಿಷಯಗಳ ಫೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಡುತಾನೆ | 


ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಈ "ಸಾಹಿತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅವರ 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮಕೃತಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಕು -- 
ಎಂದು ಅಪೇಕ್ಟಿಸಿ ಲೇಖಕಿಯರು ಅಥವಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಡುತ್ತೇನೆ, "ನೋಡಿ, ನಾನೇನೊ 
ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸ್ವಭಾವದವನಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿಯಬಾರದು'' ಎಂದು. 


ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಈ ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳು "ನಮಸ್ಕಾರ ಸರ್‌' ಎಂದರೆ -- ಈ 
"ಸರ್‌' ಎತ್ತ ನೋಡುತಿರುತಾನೆಯೋ ಏನು ಯೋಚಿಸುತಿರುತಾನೆಯೋ ಏನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿರುತಾನೆಯೊ | ತಿರುಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಲು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ತಾನೆ 9! ಆಗ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು ""ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಆಬ್ಲೆಂಟ್‌ ಮೈಂಡೆಡ್‌ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌'' ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನೂ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ! 

ನನಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುವ ವಿಷಯ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಇರುವ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ | ಅನೇಕ ಸಲ ಅದು ಪ್ರೀತಿಯೋ 
ಅಥವಾ ಕೃತಜ್ಞತೆಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ 
ನಮ್ಮತಾಯಿ ವೆಂಕಣ್ಣನ ಜೊತೆಯೇ ಇದ್ದರು, ಕೊನೆಯವರೆಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಮನೆ ಅಣ್ಣ- 
ಅತಿಗೆಯದಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ! ನಮ್ಮತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ "ಮಗ' "ಸೊಸೆ'ಯರಿದ್ದರು | 
ಆದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಆಗಾಗ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನದು ಬರೀ 
ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅಲ್ಲ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ, ಆದರ, ಗೌರವ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


ಯಾವುದೇ ಸಂತೋಷದ ಘಟನೆ ನಡೆದಾಗ ""ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಅಬಚಿ 
ಇರಬೇಕಿತು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಮಂಗಳೂರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಉಡುಪಿ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಾಗಿ ಬರಲು ಅದಮಾರು ಮಠದ. 
ಸ್ವಾಮಾಜಿಯವರು ಕೇಳಿದಂದು ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅಡಿಗೆಮನೆಯತ್ತ 
ನೋಡಿ "“ಇದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಬಚಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು'' 
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ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ , ನಮ್ಮತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ. 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನಡೆದ ಸನ್ಮಾನ ಸಮಾರಂಭದ ದಿನವೂ 
ಅಷ್ಟೆ ಈ ಸನ್ಮಾನವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಗುರುಗಳಿಗೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲುತದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಓದಿಸುವಾಗ ತನ್ನ ಚಿನ್ನಧ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಅಡವಿಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ದುಃಖಪಟ್ಟ. 

ಆದರೆ ನಾನು ? ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "“ಆಕೆಗೆ 
ಬರೀ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳದೇ ಸ್ವಾರ್ಥ | ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಿಸಿ ನನಗೆ ಓದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ 
ಒಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಮಾಡಿದರು'' 
ಎಂದು ನಮೃತಿಗೆಯ ಎದುರಿಗೆ ದೂರುತ್ತೇನೆ | "ಡಿಸ್‌ಕ್ರಿಮಿನೇಶನ್‌' ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಇಂದಿನಂತೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿತು)! 


ನಮತ್ರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಲುಪಿಸುತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ “ಆ 
ಕಾಲವೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಗ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರುತಾನೆ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು ಅವರು'' ಎನ್ನುತಾನೆ. 


ಈ ಮಾತು ನಮ್ಮಅತಿಗೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ತಲುಪಿದಾಗ ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ : "ಥೂ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ | ಕಾಲವಂತೆ ಕಾಲ... ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದವರು -- ನಮ್ಮಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲನಮ್ಮದೇ ಕಾಲದವರು. ಅವರೆಲ್ಲಹೇಗೆ ಓದಿದರು ? 
ನಿಮ್ಮತಂದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಓದಿಸಿದರು ? ಇವರಿಗೆಲ್ಲಬೇರೆ ಕಾಲ ಇತ್ತೆ?'' ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. 


ಮತೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಅತಿಗೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುತದೆ : “ಇವರೆ'ನ್ನುತಾರೆ . 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬೆಳೆದುಬಂದ ಪರಿಸರ ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬೆಳೆದುಬಂದ 


ನ್‌ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ "ಇವರು ಎನ್ನುತಾರೆ' 
ಎಂಬ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನಾನು ತುಂಬ ಚುಡಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ. "ಏನು ಇವರೆನ್ನುತಾರೆ - 
ಇವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೇನು ಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ಸವೇ ಇಲ್ಲವೇನು 9 
ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಫಿಡಲ್‌ ಬೇಡ'' ಎನುತ್ತೇನೆ | ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಸಮರಸ ಜೀವನ ನನಗೆ ತುಂಬ ಖುಷಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ದೇವರಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾರವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಸಮಭಾವವುಳ್ಳ ಮತ್ತು 


ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ವೆಂಕಣ್ಣ #4 


ಅನುಕೂಲಕರ ಹಾಗೂ ಪೂರಕಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುವ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಅತಿಗೆ ಹಿರಿಸೊಸೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತವರು ದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಮಂಗಲ 
ಕಲಶದಂತಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮೌನಿಯಲ್ಲ | ಅವರನ್ನು ತುಂಬ 
ಚುಡಾಯಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಕೂಡ ತನಗೆ ಸಮಯ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ | 


ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಅನೇಕ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆಗಳು 
ಮುಂತಾದ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗಲೂ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸಂಸಾರ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತಾನೆ. ಆಗ ನಾನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆ 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುತೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನ ಅದು ನಿಜ. ಅನೇಕ ಜವ್‌ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಕಪ್ಪವನ್ನು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮಾಡುತಲೇ ಇರುತಾರೆ. ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೊರಕುವ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಕೀರ್ತಿ ಭ್ರ ಗುರಿಯಾಗಿರುತದೆ. ಅದೇನೂ ಅಂಥ ನಿಷ್ಕುಮಕರ್ಮವಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತೂಕ ಜಾಸ್ತಿ 
ಎಂದು. ಇದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 


ಮಗನನ್ನು ಓದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮತಾಯಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟದ್ದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾ 
ಯುದ್ಧದ ಕಾಲ. ಬರುವೆ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾರೋಗ್ಯ ದಿಂದ ಬಳಲುವ 
ಹೆಂಡತಿ. ಜೊತೆಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ಸ ನಿರ್ವಹಣೆ. ಅದೂ ಕತಯ 
ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಆತ 'ಕಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಡಿತವಾಗಲಿ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ತಡವಾಗಲಿ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 


ನಾನು ಬರೆದದ್ದು ಓದಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರ - ಅಥವಾ "ದರ್ಬಾರ್‌' ಎಂದು ಕಂಡುಬರುವುದು ತೀರ ಸಹಜ! ಆದರೆ ಅದು 
ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ಈಗ ಗೋಚರವಾಗುತದೆ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇತಿಹಾಸ ಹಾಗೂ ಸಂಶೋಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಅವರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ 
ಅವಕಾಶಗಳೇ ಸಿಕ್ಕುತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗಿಂತ ಅನೇಕ ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಜೊತೆಯೇ ಸ್ನೇಹ. ಬಾದಾಮಿ, ಪಟ್ಟದಕಲ್ಲು, ಹೊಯಳರು, ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನ, 
ವಿಜಯಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ, ಅರರೇ, ಯುದ್ಧ, ಆದಿಲ್‌ಶಾಹಿ ಹ ಮುಂತಾದ 


ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಯಾವ ಆಸ್ಥೆ ರ್ಸ್‌ ಸಾಧ್ಯ ೧ 
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ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುಂತಾದ್ದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ 
ಆಸ್ಥೆ. ರನ್ನ, ಪಂಪ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಮುಂತಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗಂತೂ 
ಬೋರು ! ಅವರ ಸಮೀಪ ಹೋದರೆ ಏನಾದರೂ "ಇತಿಹಾಸ' ಪ್ರಾರಂಭವಾದೀತೆಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಆಚೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ | ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಶ್ಲೋಕಗಳು, ಸಂಸ್ಕೃತ ಸುಭಾಷಿತಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗಲೂ ಅದು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಓದದೆ ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಬರ ಓದುಬರೆಯುವಷ್ಟು ಮರಾಠಿ ಕಲಿತ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸ್ಥೆ ಇದ್ದೀತು 7! ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಓದುವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ"ಮುಸಲರ ಇತಿಹಾಸ !' 


ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕೌಟುಂಬಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
— ಏನಿದ್ದರೂ ಆ ಆಡಳಿತವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮತಾಯಿಯದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಲು ಹೋದರೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕಂಡದ್ದನ್ನೆಲ್ಲತಂದು ಹಾಕುವ 
ಸ್ವಭಾವದವರು. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೂಡ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಮನೆಯ ಅಗತ್ಯದ 
ವಸುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪುಸಕಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೂ ಈ ಸ್ವಭಾವ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್‌ ಹಣದಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ. 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ ಬರೀ ಪುಸಕಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತಿದ್ದ 


ನಮ್ಮತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವೆಂದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ದೊರೆತ 
ಎರಡೂ ಚಿನ್ನದ ಪದಕಗಳನ್ನು ಸದಾ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಹೊಸಬರು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ | ಅವು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯ ಮೇಜಿನ 
ಡ್ರಾಯರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನ ಎಂಬ ಮಹತ್ವಕ್ಕಿಂತ ಪಾರಿತೋಷಕದ 
ಮಹತ್ವವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಯಾರು ಕದಿಯುತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು - ಎರಡೂವರೆ ತೊಲೆಯ ಚಿನ್ನದ ಒಂದು ಪದಕ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 
ತನಗೆ ದೊರೆತ ಚಿನ್ನದ ಪದಕ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂಬ ಕಿರಿಕಿರಿ ಕೂಡ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಆದದ್ದು 
ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮತಂದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಪ್ಲೇಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಬದುಕಿದವರು. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ 
ತುಂಬ ನಾಜೂಕಿನದಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು ಹೂವಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೊ ದೇವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದಲೊ ಅರವತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ದಿನದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
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ತಾಯಿ ವೆಂಕಣ್ಣನ ಬಳಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಕರೆ ಹೋಗಿ ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತಲಾದರೂ ತಂದೆ ಪ್ರಾಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ " 
ತಾಯಿ, ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆತ 
ಚಮಚೆಯಿಂದ ನೀರು ಬಾಯಲ್ಲಿಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮತಾಯಿ 
ಹೇಳಿದ ಈ ದೃಶ್ಯ ನಾನು ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಬೆಳಗಾಂವಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಸದಾಕಾಲ 
ಒಂದು ತರದ ಚಿಂತೆ, ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ, ಮತ್ತೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬೆಳಗಾಂವಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇರಬಹುದೆ ? ಆ ಮನೆಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತೆ --- ಎಂದು. 
ಇನ್ನು"ಆ ಸೌಖ್ಯ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಒಳ ಮನಸ್ಸುಹೇಳುತಿತ್ರಂತೆ. ನಮ್ಮತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿದು. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಂದು ದಿನ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯ 
ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ತಾನೇ ನೀರು ಚಹಾ ಅಡಿಗೆ ಊಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಕೊಡುವ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ತೃಪ್ಪಿಇತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆ ಅಥವಾ ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀರಿನ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು ಸಾಯುವಾಗ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಆಕೆ ! ತಾನು 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಕೃಪಣತೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಎಂದೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ತುಂಬ ಧಾರಾಳವಾದ ಕೈ ಆಕೆಯದು. ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಅಡಿಗೆಯಂತೆ 
ಯಾರ ಕೈ ಅಡಿಗೆಯೂ ರುಚಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ! 


ವೆಂಕಣ್ಣ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಪತಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿ ಅನೇಕ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಆಗ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಮೊದಲ 
ದೀಪಾವಳಿ ಹಚ್ಬಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನ ಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿಯ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು--- ಮುಂತಾದ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಲವಾರು ಸುಖ-ದುಃಖಗಳ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿವೆ. ಆತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಮಾತು 
ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ತುಂಬ ಖುಷಿಯಾಗುತದೆ. ಆ 
ಪ್ರಸಂಗ ಈಗಲೂ ನಗು ಬರಿಸುತದೆ. 

ನನ್ನ ಪತಿ ಆರು ದಿನಗಳ ಹಸುಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು. ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಜನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನಮತ್ರೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಆ ಮಗಳ ಈ "ಅನಾಥ' ಶಿಶುವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬ ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 'spoilt child’ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
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ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತಾನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಸುಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದು ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತನೆಂದು ಹೆಸರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ ಆ ಹಟಮಾರಿತನ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇವರ ಇರುಸರಿಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಪದ್ಧತಿಯದು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಇವರನ್ನು "ಸಾಹೇಬ' ಎನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನೇ ಆದರ್ಶವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ನನಗೆ 
ಈ "ಸಾಹೇಬರ' ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರದು ಸೈನಿಕ ಶಿಸ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ದ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಅಥವಾ 
ಮಾಡಿದರೆ “ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕೃಮಿಸಿ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು |! ಆ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳು 
ನನಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಜಪ್ಪಯ್ಯ' ಎಂದರೂ ನಾನು "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸು' 
ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನಾನು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳದೇ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕೋಪ ಬಂದು ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನೂ ಆಗ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿತ್ಯ ಸಂಜೆ ಸಾಹೇಬನ ಭೇಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಸಾಹೇಬನೇ ಆತನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಆಗ 
"ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಓದುವುದು. ಆ ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು 
ಅಂದು ವೆಂಕಣ್ಣ ಬಂದಾಗ "ಸಾಹೇಬ' ಇರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು. 


“ಏನಾಯಿತು ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವೆಂಕಣ್ಣ. ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಅಳು ಬಂತು. 


"ಸಾಹೇಬ ಜಗಳಾಡಿದ್ದಾನೆಯೆ 9” ಎಂದ. 


""ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಅನ್ನು, ತಪ್ಪಾಯಿತು ಅನ್ನು, ಕ್ಷಮಿಸು ಅನ್ನು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ನಾನೇಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು 9 ನನ್ನ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಅನ್ನು ಎಂದರೆ ನಾನೇಕೆ ಹೇಳಬೇಕು -- ತಪ್ಪು ತಮ್ಮದೇ ಇದ್ದರೂ...'' ಮುಂತಾಗಿ ನಡೆದ 
ಘಟನೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅದು ತುಂಬ ಕ್ಟುಲ್ಲಕವಾಗಿರಬೇಕು, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆ ಘಟನೆ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ! 

ವೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ -- ""ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಡು. ಆತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳು.'' 

ಸರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಮಗು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಳೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಹಾಲು 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಆಯಿತು --- "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸಿ !' ಎಂದುಬಿಡುತಿದ್ದೆ ಆದರೆ 
ಹೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಗು ಬರುತಿತ್ತು! 
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"ತಥ್‌ ! ಸುಮನಿರು ಸಾಕು !' ಎನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಈ ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಕ್ಷಮಿಸು ಪ್ರಕರಣ ನಿಂತುಹೋಯಿತು ! ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬೆಳದಂತೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಈ "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸಿ' ಎಂಬ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳು 
"ಸಾರಿ' "ಎಕ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡು ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿವೆ. ನಾನು ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ 


ಹೀಗೆ ಒಂದೊ ಎರಡೊ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವೆಂಕಣ್ಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಬಿಡಿಸಿಬಿಡುತಾನೆ. 


ಹಿಂದಿನ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಅದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ; ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು-- ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ "ಆಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ನಿನಗೆ 
ಎಂದೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ನನಗಂತೂ ಅಂದಿನ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ ಎಂಥೆಂಥವೊ 
ಅನಾಹುತಗಳಾದವು ಎನಿಸುತದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ "ಹಿಂದಿನದು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಇಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತದೆ'' ಎಂದ. 


ನಮ್ಮ ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಆತನ ಉತರ ಒಂದೇ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಮಾತು 
ಕಡಿಮೆ ಆದರೂ ಆಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಚೈತನ್ಯವಿದೆ. 
ಅದರಂತೆಯೇ ಆತನ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಹಿರಿತನವಿದೆ, 
ಉದಾರತನವಿದೆ. ಈ ಹಿರಿ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ತಂಪು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತವರು 
ಎಂಬ ಕೊರಗು ನಮಗೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ 


ಆರತಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಕೀರ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ನಂದಾದೀಪಗಳಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆ ಬೆಳಗಲು ತೆರಳಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣನದು 
""ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ ಚೊಕ್ಕ ಸಂಸಾರ.'' ಅದನ್ನು ಕಂಡು ""ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕೆಲ್ಲ ತವರೂರು 
ಬಲು ಚೆಂದ. ಆರದಿರಲದರ ಬೆಳಕು''-- ಎಂಬ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕವನದ 
ಸಾಲನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಸದಾ ಮಿಡಿಯುತದೆ. 


ಸ್ಪಭಾವವಿಶೇಷದ ಮಾವಯ್ಯ 
ಮಾನಾ ವಾಂಗೀಕರ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನಾವು ಮೂರೂ ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಮಾವಯ್ಯನೆಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು. 


ಇಂದು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತುಆದರಗಳ ಮಿಶ್ರಭಾವನೆಗಳು ಇದ್ದುದೇ ನೆನಪಾಗುವುದು. 
ಅವರ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಹತಿರ ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭ 
ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಸ್ಥೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ವೈನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಅವಳ 
ಮುಖಾಂತರವೇ ನಮ್ಮಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪುಸಕಗಳ ಕಪಾಟುಗಳಿಂದಲೇ ಕೂಡಿದ ಮತ್ತು ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಟೇಬಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟ ಪುಸಕಗಳಿಂದ ಯುಕವಾದ ಮಾವಯ್ಯನವರ ಕೋಣೆ ಎಂದರೆ 
ನನಗೆ ಒಂದು ಆದರಣೀಯ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾವಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ, ಚಹಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಬರುವುದರ ಹೊರತು ಪ್ರವೇಶಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಪುಸ್ತಕ ಪೆನ್ನುಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೈಹಚ್ಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 

‘As charity, discipline also begins at self and at home' ಎಂಬುದು 
ಮಾವಯ್ಯನವರ ಸಿದ್ದಾಂತ. ಅವರದು ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧವಾದ ಜೀವನ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು -- ಅಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ ನಿಯಮ. 
ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಅದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಶಿಸನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು 
ಎಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು . ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ಕಟ್ಟಳೆ 
ಯಿತ್ತು. ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟವಾಗದೇ ಇರಲಿ, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅನೇಕ ಸಲ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗಿರುವೆವು. ಬಡಿಸುವ ತನಕ 
ಕಾಯಬೇಕು, ಅದು ಬೇಕು ಇದು ಬೇಕು ಎಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು 
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ನಿಯಮವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 
ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇಷ್ಟಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದರೆ --- ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅದೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಂತರ ಪಾಟಿಯ ಚೀಲವನ್ನು ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು ಆದರೆ ಶಾಲೆಯ ಮೇಲೆಯ ಕೋಪದಿಂದಲೋ, ಆಡಲು 
ಹೋಗುವ ಅವಸರದಿಂದಲೋ ಪಾಟಿಯ ಚೀಲವನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಿ 
ಆಡಲು ಓಡಿದ್ದೆ. ತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಚೀಲ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. "ಪಾಟಿಯ ಚೀಲ ಇಡುವ 
ಜಾಗ ಇದೆ ? ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದುಕೋ' ಎಂದು ಮಾವಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 
ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಹುಡುಕಿದ ನಂತರ ನನ್ನ ಚೀಲ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನನಗೆ ಪಾಠ 
ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾವಯ್ಯ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಚೀಲ ಹುಡುಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗಂತೂ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪಾಟಿಯ ಚೀಲ ಬೇರೆ ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇರೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆ 9 ಹೀಗೆ ಆಯಾ ವಸುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಿಗೆ ನಿಗದಿಯಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಡಬೇಕೆಂಬ ಪಾಠ ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿತೆ. 


ಶಿಸುಪ್ರಿಯರಾದ ಮಾವಯ್ಯನವರು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಸರಳ ಜೀವನದ 
ಮಹತ್ವವನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಅತಿಯಾದ ಫ್ಯಾಶನ್‌ 
ಮಾಡುವುದು ಎಂದೂ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಿಗೆ 
ಮಾರುಹೋಗದೆ ಪಾಠ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗುವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಎಂದು ಅವರು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ 
‘rich but not gaudy’ ಎಂಬ ತತ್ವ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಬೇಕಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತ 
ದಿಂದ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಷ್ಟಪಡುತಾರೆ. Jack of all trades 
ಆಗುವುದಕ್ಕಿಂತ master of one ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬುದು ಅವರ ಖಚಿತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಹೊಲಿಗೆ, ನೃತ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನೇಕ 
ವಿದ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದಾಗ ಈಗ ಪಾಠ ಒಂದನ್ನೇ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತರೆ 
ಅದು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ 
ಮಾವಯ್ಯನವರು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದಾದರೆ ಕಲಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ಹಟ ಬಿಡಲಾರದೆ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧವಾದರೂ 
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ನನ್ನ ಹಟಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ವರ್ಷ ನಾನು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ 
ಸಹಿಸಿದ್ದರು. ಆಂ ಇಂದು ನಾನು ಮಾವಯ್ಯ ನವರ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು "ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು ಎಂದು ಆವ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಸೇ ತಾ 
ಕಲಿಯುವವನೇ ಜಾಣ ಅಲ್ಲವೆ? 


ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಕದಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ನೆನಪುಳಿಯದಂತೆ ಕಲಿಸುವುದು 
ಮಾವಯ್ಯನವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ನನಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವದು ಹೇಗೆ, ತೆಗೆಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರೇ ಕಲಿಸಿದ ನೆನಪಿದೆ. 


ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯ. ಆದರೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಎಂದೊಡನೆ , 
ನನಗೆ ಧಾರವಾಡದ ನೆನಪು ಬಾರದೇ ಇರುವುರಿಲ್ಲ ಮಾವಯ್ಯನವರು "ಸ್ವತಃ ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ ಉತ್ತಮ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ ಜತ್‌ 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾವಯ್ಯನವರೇ ರಸವತ್ತಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಚಾಕುವಿನಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದದ ಒಂದು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇ ಅದಾಗಿರುತಿತ್ತು. 


ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿರುವಾಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಸವಿನೆನಪೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹೂದೋಟ. ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಯ್ಯ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚೊತಿದಂತೆ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೇ ಕಸಿಮಾಡಿ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ರಾಶಿರಾಶಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ, 
ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆನಂದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೂ ಎಣಿಸ ಹೊರಟರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂರರ ಮೇಲೂ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿರುತಿದ್ದವು. ಆ ಹೂವು 
ಮತ್ತುತರಕಾರಿಗಳ ರಾಶಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಹಂಚುತಿದ್ದೆವು. 


ಮಾವಯ್ಯನವರ ಸ್ವಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವೆಂದರೆ ಅವರ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯತೆ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಇವರಿಗೆ ನಗಲಾದರೂ ಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು 
ಸಂಶಯ ಬರುತದೆ ಎಂದು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಬ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಅಂದ ನೆನಪು. 
ಅವರ ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಸ ಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ಗ! ತುಂಬಾ ನಿಕಟವರ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಬಂಧುಬಳಗದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಿತ. ಆದರೆ ವಿಷಯ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿರಲಿ ಅದನ್ನು: ಹಗುರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಕ್ಕು ನಗಿಸುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷ 


ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಮಾವಯ್ಯನವರ ನಾಲಗೆ ಹಾಸ್ಯವಿಡಂಬನ 
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ಮಾಡುವಾಗ ತುಂಬಾ ಮೊನಚನ್ನು ಪಡೆಯುತದೆ. ಅವರ ಟೀಕೆ ಮನಮುಟ್ಟುವಂತಿರುತದೆ. 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ನಿಖರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವವರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸುತಾರೆ 
ಎಂದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಈ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷದ ಒಂದು 
ಪರಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ನಾನು ಐದು-ಆರು ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ 
ಮಾವಯ್ಯನವರು ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ಅವು ದೊಡ್ಡವರ ಭಾಷಣಗಳ 
ವಿಡಂಬನೆಗಳಾಗಿರುತಿದ್ದವು. "ಯಾರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು...' "ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವುದು ನಮಗೂ ಗೊತಿದೆ ; ನಿಮಗೂ ಗೊತಿದೆ ; ಭಾರತಮಾತಾಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ..' ನನಗೆ ಬಾಯಿಪಾಠ ಬಹುಬೇಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಂಜದೆ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಭಾಷಣಗಳ ವಿಡಂಬನೆಯ ಅರ್ಥ 
ತಿಳಿದು ಕೇಳಿದವರು ನಗುತಿದ್ದರು. 


ಮಾವಯ್ಯನವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, ಲೇಖಕರು 
ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಂತೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆಯ ನನ್ನ ಆದರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌, ಕಾಳಿದಾಸ, ಭಾಸ, ಬಾಣ, ಇವರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಚರ್ಚೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, 
ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌, ಕಾಳಿದಾಸ ಇವರು ಯಾರೋ ನಮ್ಮವರೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭಿರುಚಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮಾವಯ್ಯನವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು, ಪರಿಚಿತರು ಎಂದು ತುಂಬಾ ಜನ ಬಂದುಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಅಂತೆಯೇ ಶ್ರೀರಂಗರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯ ಮತ್ತು ವೈನಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನಾಟಕಗಳ ರಂಗತಾಲೀಮುಗಳು ನಡೆಯುತಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದೆ. ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಂಗರ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಂಗರ "ಶೋಕಚಕ್ರ' 
ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ ಮತ್ತು ವೈನಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ನಾಟಕ ನೋಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತುನಾಟಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 


1958ರಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸಕಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಪುಸಕಗಳ ರಾಶಿಗಳನ್ನು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು 
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ಸಾಗಿಸುವಾಗ, ಸಾಮಾನು ಎತಿಡುವ ಕೆಲಸದವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾನಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ "ಈ ಸ್ವಾಮಿಯವರದೇನು ಪುಸಕದ ಅಂಗಡಿ ಇದೆಯೋ ಏನೊ?! 


ಈ ಕೆಲಸದವರು ಅಂದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯವರದು ಪುಸಕದ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವರು ಪುಸಕಪ್ರೇಮಿಗಳಂತೂ ನಿಜ. ಪುಸಕಗಳು ಮಾನವನ ನಿಜವಾದ ಮಿತ್ರರು ಎಂದು 
ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ತಮಗೆ ಓದಬೇಕಾದ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಕ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ 
ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಅವರು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವರ್ಷಾನುವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಉತಮ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸಕಸಂಗ್ರಹವೇ ಅವರದಾಗಿದೆ. 
ಅವರ ಈ ಪುಸಕ ಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ವೈನಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು "ನನ್ನ ಪುಸಕಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಸೀರೆಗಳ ಪಾತ್ರೆಪರಡಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಏನು ಕಡಿಮೆ ಇದೆ ?' ಎಂದು ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕುತಾರೆ. ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಉತಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವರು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಕನ್ನಡ 
ಪುಸಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕುತ್ತಿನ ನಿವಾರಣೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗುವುದು ಎಂದು ಅವರು 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹತಿರ ಬೇಡಿ ಪುಸಕ ಓದಲು ಒಯ್ಯುವುದನ್ನು 
ಅವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಓದಲು ಒಯ್ದ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ, ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸಹಿಸಲಾರರು. ತಮ್ಮ ಪುಸ್ಕ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸುವಾಗ ಮಾವಯ್ಯ ಪರಮಸುಖಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
ಪುಸಕ ಬೇಕು ಅಂದಕೂಡಲೇ ತಕ್ಷಣ ಅದು ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿದಾಗಲೂ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ ಅವರು 
ಇಟ್ಟಿರುತಾರೆ. 


ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ನಾನು ಯಾವ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದಾಗ "ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆಗಳು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ; ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಶಾಲೆಯೇ 
ಉತಮ ಶಾಲೆ' ಎಂದು ಮಾವಯ್ಯನವರು ಖಚಿತವಾಗಿ ಉತರಿಸಿದ್ದರು. ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಯ್ಯ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಈ ಉತರ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, "ನಾನೂ ಅವರಂತೆ 
ಯಾಕಿರಬಾರದು 9?' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ನಾನು ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಹತ್ತಿರದ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಮತ್ತು 
ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವಾದುದರಿಂದ ಇಂದು ನನಗೆ ಏನೂ ನಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಅವರ ವಿಚಾರಗಳು ಎಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯವಾದುವು 
ಎನ್ನುವುದು ಮನದಟ್ಟಾಗುವುದು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳೇ ನನ್ನ 
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ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮಾವಯ್ಯನವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಭಾಷಾಪ್ರೇಮ 
ಮಂದೆ ನನಗೆ ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆ ಕಲಿಯುವಾಗ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 


ಮಾವಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮವಾತಲ್ಯದ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇವರು ಚೇಷ್ಟೆಯಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಇಲ್ಲವೇ ಬೈಯ್ಯುತಾರೆ 
ಎಂದು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ವೈನಿಯವರೊಂದಿಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದಾಗ 
ಅವಳು "ಅವರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ; ಅವರು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಿಲ್ಲ ; ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಶಿಕ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನೆನಪೆಂದರೆ 
"ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ತಂದೆಯವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ತರುತಾರೆ ; ನಮ್ಮ ಮಾವಯ್ಯನವರೇಕೆ ಏನೂ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು 
ವೈನಿಯನ್ನು ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಮಾವಯ್ಯ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಮರೆಯದೇ ನನಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತಂದಿದ್ದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
| ಸ್ವಾವಲಂಬನಕ್ಕೆ ಮಾವಯ್ಯ ತುಂಬಾ ಮಹತ್ವ ಕೊಡುತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡುತಾರೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವರ ಧೋರಣೆ. ಸಣ್ಣವಳಿರುವಾಗ ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಎತ್ತಿಡುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ದೀಪ ಫ್ಯಾನು 
ಆರಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರೆ ಚೇಷ್ಟೆಗೆಂದು "ನಿಮ್ಮಕೆಲಸದವರಿಗಷ್ಟು ದೀಪ ಆರಿಸಲು, ಬಟ್ಟೆ 
ಎತ್ತಿಡಲು ಹೇಳಿರಿ' ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. (ಕೆಲಸದವರೆಂದರೆ ನಾನೇ!) 

ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಂಕಗಳು ಬಂದಾಗ "ನೀನೇ ಮೊದಲನೆಯವ 
ಳಾದರೆ ಉಳಿದವರು ಹೇಗಿರುವರೋ !' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಗೆಳತಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತಿದೆ 
ಎಂದಾಗ ಮಾವಯ್ಯ ಅಂದಿದ್ದರು, "ನಿನ್ನಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೆ ಜಗತ್ನಳೆಯ 
ವಾದೀತು ?'' ಅದರ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು 
ಅವರ "ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂ' ಪುಸಕ ತಂದು ಓದಲು ಕೊಟ್ಟರು. "ಇದೂ 
ಬೇಸರವಾದರೆ ಹೊರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಸಾಯಿಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸು' ಎಂದಿದ್ದರು. | 


ಓದುವಾಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬುದು ಮಾವಯ್ಯನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಓದುವುದು 
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ಅವರಿಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವರಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂತು ಅಥವಾ 
ಕೂತುಕೊಂಡೇ ಓದುತಾರೆ. ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಓದುವುದೆಂದರೆ 
ಓದಿಗಿಂತ ಹರಟೆಯೇ ಜಾಸಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವರು ಅನ್ನುವರು. ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿಯೇ 
ಓದುವುದನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಓದಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ಹೊರತು ಬರಿದೇ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಸಿ, ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಹಾಕಿ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಖಾಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು' 
ಎನ್ನುತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಐಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಯಾವ ವಿಷಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ ಮನಗಂಡು "ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತುಸಂಸ್ಕೃತ ತೆಗೆದುಕೋ. ಕಲಾ 
ವಿಭಾಗವೇ ನಿನಗೆ ರುಚಿಸುವುದು' ಎಂದು ಮಾವಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ಚರ್ಚಿಸುತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಮಾವಯ್ಯನವರ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು 
ಕಲಾವಿಭಾಗವನ್ನೇ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದು ತುಂಬಾ ಯೋಗ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದು ಇಂದಿಗೂ 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿದೆ. 


ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಿನ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಂತೂ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾಲ ಎನ್ನಬೇಕು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಮಾವಯ್ಯ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಕಲಿಯುವಾಗ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಅಂದು ಕಲಿಸಿದ ಕೆಲವು 
ಕವಿತೆಗಳು ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ. 


ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಂದ ಅನೇಕ ಜನರು 
ಬರುತಿದ್ದರು. ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ, ಶ್ರೀ ಕು.ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್‌, ಪ್ರೊ. ಕೆ. ವೆಂಕಟ 
ರಾಮಪ್ಪ, ದಿವಂಗತ ಪ್ರೊ. ವಿ.ಸೀ., ಶ್ರೀ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟ, ಡಾ. ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಂಗನಾಥ 
ಮುಂತಾದವರು ಬಂದಾಗ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಾಲೋಚನೆಗಳೆಂದರೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕರಿಗೆ ರಸದೌತಣಗಳೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆಗ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಬಹು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತೆಯೇ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಮಹನೀಯರ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಾಗಲು ಈ ವಾತಾವರಣ ಕಾರಣ 
. ವಾಯಿತು. ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀ ಎಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಾವಯ್ಯನವರೊಂದಿಗೆ ಡಾ. ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳ ಕಾವ್ಯಗಳ 
ವಾಚನ ಮತ್ತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಧಾರವಾಡದ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿಯವರು ನಮಲ್ಲಿ 
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ಅನೇಕ ಸಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. "ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಮಾವಯ್ಯ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಮಾವಯ್ಯನವರು 
ತಮ್ಮಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಸಿದ 
ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ಮಾವಯ್ಯನವರ ವೈಚಾರಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಕೆಲವೊಂದು ಸಲ 
ಮಾವಯ್ಯನವರು ನಮಗೆ ಜಿ.ಕೆ. ಚೆಸ್ಟರ್‌ಟನ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಬೇಕನ್‌ ನಿಬಂಧಗಳನ್ನು, 
ಅಂತೆಯೇ ಟಿ.ಎಸ್‌. ಎಲಿಯಟ್‌ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅವುಗಳ ರಸಸ್ವಾದವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಅನುಭವವೆಂದರೆ 
ನಾವು ಕೈಗೊಂಡ ಪ್ರವಾಸಗಳು. ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಪ್ರವಾಸವೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. 
ಉಡುಪಿಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅನೇಕ ಸಲ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಪ್ರವಾಸ 
ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾವಯ್ಯ ಹೊರಟರೆಂದರೆ ಸುಖಪ್ರಯಾಣವಾಗುವುದೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಖಂಡಿತ 
ಗೊತಿರುತಿತ್ತು . ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಹೊರಟು ನಿಗದಿಯಾದ ಊರಿಗೆ 
ಸೂರ್ಯಾಸಕ್ಸಿಂತ ಮುಂಚೆ ಮುಟುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಂಗುವುದು, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉಪಾಹಾರಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಮಾಡುವುದು -- ಎಂದೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೇ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದು ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಕ್ರಮ. ಉತ್ತರ ಭಾರತ, ಮಣಿಪುರ, ಬರ್ಮಾದವರೆಗೆ ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡಿರುವೆನು. ಪ್ರವಾಸದ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ, ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೊರಡುವ ವೇಳೆ, ತಿರುಗಿ ಬರುವ ದಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 
ಗೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಅವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಪ್ರವಾಸದ 
ಆಕರ್ಷಣೆ, ಸುಖಕರವಾದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಮಾವಯ್ಯ ಒಬ್ಬ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು, ಉತ್ತಮ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು, 
ಆಡಳಿತಗಾರರು, ಒಳ್ಳೆಯ ವಾಗ್ಮಿಗಳು ಎಂಬುದು ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಯುತಹೋದಂತೆ 
ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಅವರು ಕಾದಂಬರಿ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದ ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳು ನನಗೆ ನೆನಪಿವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
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ಮಾವಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಓದು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ನಾವು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂಬುದು ವೈನಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ನಾನು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯುವ ದಾರಿ ಕಾಯುತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದ ಅವರು ಬರಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ "ಅಲ್ಲೇ ಇಡು' ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ನಾನು ಹೊರಬರುತಿದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು 
ಖಾಲಿಕಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವಾಗ ಮತ್ತು ಬರೆದು 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವರು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವೈನಿಯ ಜತೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮಾವಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಪ್ರವೇಶ, ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ನೇರ 
ಮಾರ್ಗಗಳಿಂದಲೇ ನಡೆದುವು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಘಟನೆಯೆಂದರೆ 
ಉಡುಪಿ ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ 1967-68 ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಾವಯ್ಯನವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ 
ಸರಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ಬಿ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ 68ರಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯನವರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಆಗಷ್ಟೇ ಬೆಂಗಳೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಲೇಜು ಮೈಸೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಲು 
ಅನುಮತಿ ದೊರಕದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ಬಿ.ಎ. ಪುನರಾವರ್ತನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮಾವಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅನುಮತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಮತೊಮ್ಮೆಓದಬೇಕಾದರೇನು? ಓದು, ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ನನ್ನದು ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಗುಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಬೇಕು, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಅವರೇನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ವೈನಿಯ 
ಮುಖಾಂತರ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪಗೊಂಡರು. "ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನಿಜವಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತಿರುವಿರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಇದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ "ಹೌದು' 
ಎಂದು ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದ ನೆನಪು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ 
`ಬರೆಯಲು ಹೇಳು ಎಂದರು. ಅವರ ಕಾಗದ ಬಂದು ಮಾವಯ್ಯನವರು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ತನಕ ನನ್ನ ಆತಂಕ ಹೇಳತೀರದು. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತನಂತರ 
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ಮತ್ತೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಸ್ವಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖದ ಪರಿಚಯ, ಅವರ ಕಠೋರ ಬಹಿರಂಗದ ಒಳಗಿನ 
ಹೂವಿನಂತಹ ಕೋಮಲ ಮನಸಿನ ಅರಿವು ನನಗಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಯ್ಯನವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ಹಿಂದಿನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ದುಃಖವನ್ನು ಗುರುತು ಹಚ್ಚಬಹುದಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಪತಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸುವಾಗ "ಅರ್ಥೊ ಹಿ ಕನ್ಯಾ ಪರಕೀಯ ಏವ' ಎಂಬ ಕಾಳಿದಾಸನ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ತಾವು 
ಸಮಾಧಾನಪಡುವ, ಅಂತೆಯೇ ವೈನಿಯವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಮಾವಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಬಿ.ಎ. ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಾವಯ್ಯನವರ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದರಂತೆ ನಾನು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆನರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವನವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ; ಅವರ ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧವಾದ ಜೀವನದಿಂದಲೇ 
ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪರೇಖೆ ಬರುವುದು ಎಂಬುದು ಅವರ ಖಚಿತವಾದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಾನು 
ತವರಿಗೆ ಬಂದು ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಚ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದರೂ ಇರಲೇಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವರು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸುತಾರೆ. ಹಾಗೆ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದಿನಗಳನ್ನು ನಾನು ತುಂಬಾ ಆನಂದ 
ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ ಮಾವಯ್ಯನವರ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೃದುತ್ವವನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಎಲ್ಲಾಅಜ್ಜಂದಿರಂತೆ ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮೊಮಕ್ಟಳ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ. ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಳುವುದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸಲಾರರು. ಮೊಮಕ್ಸಳನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆಟಪಾಟ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯ ಸಂತೋಷಪಡುತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವ ಮಾವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತದೆ. 

1978ರಲ್ಲಿ ಡಾ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರಿಗೆ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆತಾಗ ನಾನು 


ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಲೇಖನವನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಮುಂದೆ "ಮೂಕಜ್ಜಿಯ ಕನಸುಗಳು' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಲು ಅವರೇ 
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ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರು. ಲೇಖನ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಪುಸಕ 
ಅಥವಾ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹ ಬೇಕಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಅವರು ತತ್ತರತೆಯಿಂದ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವರು ಆ ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವಿನ ಉತ್ತಮ 
ಸೇತುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತಿರುತಾರೆ. "ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊ ; ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಮಾಡು' ಎಂದು 
ಹೇಳುತಿರುತಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಉತಮ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಕೇವಲ ಜನಪ್ರಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಬಿಡಬಾರದು 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿರುತಾರೆ. 


ಹಿರಿಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವವಿದೆ. "ವಿದ್ಯಾ ವಿನಯೇನ 
ಶೋಭತೆ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿರುವರು ಎಂದರೆ 
ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 1984ರಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಸನ್ಮಾನ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ 
ಮಾವಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಯಶಸ್ಸಿನ ಮೊದಲ ಶ್ರೇಯ ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯವರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಸ್ಮರಿಸಿದರು. ಅಂತೆಯೇ ತಮಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿದ 
ಗುರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ತಾವು ಓದಿದ ಪಠ್ಯಪುಸಕಗಳಿಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳಿ "ಅಹಂ ಕರೋಮಿ ಇತಿ ವೃಥಾಭಿಮಾನಃ' ಎಂದು ಸಾರಿದರು. 


ಮಾವಯ್ಯನವರು ಜೀವನಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅದಿಲ್ಲದೇ ಮನುಷ್ಯ ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರ ಎಂಬುದು ಅವರ ದೃಢನಂಬಿಕೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಅವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಅಂತಃಸತ್ವಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿರಬೇಕು ; ಅಂದರೆ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುವುದು 
ಎನ್ನುತಾರೆ. ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿನೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾವಯ್ಯ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವುದು (ಅಂತೆಯೇ ಆಚರಿಸುವುದು ಕೂಡಾ) ಏನೆಂದರೆ "ಅತಿ 
ಸರ್ವತ್ರ ವರ್ಜಯೇತ್‌'. ಅತಿಯಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಮಿತವರಿತು ನಡೆದರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತವೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿಂದ ಅವರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಮಯನಿಷ್ಠೆ ಮಾವಯ್ಯನವರ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಪರಿಶ್ರಮಿಸುವರು. ಕೊಟ್ಟ ಸಮಯವನ್ನು 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವರು ಪಾಲಿಸುವರು. ನಿಯಮಿತ ಮತ್ತು ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ ಜೀವನವೇ 
ಉತ್ತಮ ಆರೋಗ್ಯದ ಗುಟ್ಟುಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. 


ಮಾವಯ್ಯನವರು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ತಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಆಸಕಿಯಿಲ್ಲದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟೆಗೋಸ್ಕರ ಹರಟೆ ಎಂದು ಹರಟುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದಿದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರಿಗೆ 
ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹರಟುವ ಮಾವಯ್ಯನವರನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಬಂಧುಬಳಗದ 
ವರಷ್ಟೇ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಅವರು ಬೆಳೆದುಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಮತ್ತು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮಾವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ 
ಅರಿವು ಇದೆ. ಮಿತವ್ಯಯ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ. ದುಂದುವೆಚ್ಚವನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಬರೆದಿಡುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. 
"ಎಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಕಾದೀತು ; ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುವುದು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಬೇಕು ಎಂದವ ಬಡವ ; ಸಾಕು ಎಂದವ ಶ್ರೀಮಂತ' 
ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ತತ್ವ. 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯನವರು ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನನಿಷ್ಠೆ ಅಲುಗಾಡಿಲ್ಲ ಅವರು ಮನಸನ್ನು ಕಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯನಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿದೆ. ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅಚಲ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. "Do your duty that is best, leave unto the Lord the rest" 
ಎಂಬುದು ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಆದಹಾಗೆ ಆಯಿತು, ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು, ಹೇಗಾದರೂ 
ಆದೀತು ಎಂಬ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತಾರೆ. 

ಅವರ ಪರಿಶೀಲನಾಶಕ್ತಿ ತೀರಾ ಸೂಕ್ಚ್ಮವಾದುದು. ಎಷ್ಟೇ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸುತಾರೆ. 
"ತಾಳಿದವ ಬಾಳಿಯಾನು' ಎಂಬ ಗಾದೆಯನ್ನು ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪತಾರೆ. 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೇ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುತಾರೆ * Children are our best 
10೩00075 ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಂದಿಗೂ ಮಾವಯ್ಯ ತಾವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆಂದೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಜಿಜ್ಗಾ )ಿಸೆಯಿಂದಲೇ 
ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಡೆಸಿರುತಾರೆ. 

ಅವರು ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಗೊಂಡನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯ ಅನುಭವಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ "ನಾವು ಅಲ್ಲಿಯ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಊಟತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸು 
ತ್ರೇವೆಯೇ ಹೊರತು ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ದುಡಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನಲ್ಲ 
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ಎಂದಿದ್ದರು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಉತಮ ಗುಣಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸುತಾರೆ. ಅವರ ಅಂಧಾನುಕರಣೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತಾರೆ. 


ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದಾಗ "ನೀವೂ ಏಕೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಹೋಗಿ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ಅನೇಕರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ "ನಮ್ಮಸಂಸ್ಕಾರ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಬೆಳೆದುಬಂದ 
ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದೀತೆ ? ಅದು ಒಂದು 
ಬೆಳೆದ ಮರವನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹಚ್ಚುವ ವ್ಯರ್ಥ 
ಪ್ರಯತ್ನದಂತಾದೀತು !' ಎನ್ನುತಾರೆ. ವಿದೇಶದಲ್ಲಿಯ ವಾಸವ್ಯವೆಂದರೆ ನಾವೇ 
ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ ಚಿನ್ನದ ಪಂಜರ ಎಂಬುದು ಅವರ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಇಂತಹ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷವುಳ್ಳ ಮಾವಯ್ಯನವರೆಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ಅಭಿಮಾನ. 


ಭಾಗ ಎರಡು 
ಸಾರಸ್ವತ 
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ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಂದಾರರ ವಾಜ್ಞಯ ಸಮಾಕ್ಷೆ 
(ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ವಿವೇಚನೆ) 
ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಮದಾರರು ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದಲೂ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೇ. ಆ ಪ್ರವೃತ್ತಿಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬರೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಎಲ್ಲ 
ಯುವಕರಿಗೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತವೆ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿರು 
ತವೆ. ನಮ್ಮಕಾಲದಲ್ಲಿ-- ಅಂದರೆ, 1930-35ರಲ್ಲಿ--- ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಖ್ಯಾತಿ ಎಷ್ಟೇ 
ಆಕರ್ಷಕವೆನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯುತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಬಹು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಉದಾಹರಣೆಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತಿದ್ದವು. 


ಆದರೆ ಯೌವನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದವರು ಯಾರು ? ಅಂದು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆನಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನಿಗೂ ಅತಿಶಯ ಸ್ಪಹಣೀಯ 
ವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ವೃತ್ತಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರದು. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನ್‌್‌ 
ಕಾಂಪೌಂಡುಗಳಲ್ಲಿಯ ಅವರ er ಹೂದೋಟಗಳು, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡೋ 
ಮೂರೋ ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಿ, ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಓದು, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಟೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ, ಅವರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು, 
ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ ಮರ್ಯಾದೆ, ಇಂತಹ 
ಪ್ರಲೋಭನಗಳು ಬುದ್ದಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸೆಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯವಂತರು ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಡಗಳು, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳು, ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ಯುವಕರನ್ನು ಯಾವುದೋ ಬ ಮಾರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುವ "ಸತಿಗೆ ಇಳಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂತಹದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಬಂದಿತ್ತು ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ನಿರ್ವಹಣೆಗೆಂದು ಅವರು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಒಪ್ಪಿದ ಕೆಲಸ ವಿಜಾಪುರದ ಜಿಲ್ಲಾ 
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ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯದು. ಹಾಗೆಂದು ಅದನ್ನು ಕೂಡ ಅವರು ತಾತ್ತಾರದಿಂದ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಕೆಲವೇ ನಿಯಮಗಳ ಪರಿಚಯ ಸಾಕಾಗು 
ವಂತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಒಂದು ವಕೀಲಿಯ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು 
ಆಳವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಗತಿಗೂ ಭದ್ರವಾದ ತಳಪಾಯವನ್ನು 
ಹಾಕಿದರು. ಅದರೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಮೂಲಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯ 
ಅಧ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿ "ಸಂಸ್ಕೃತನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕಾ ಪಾತ್ರಗಳು' ಎಂಬ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮಾಂಡಲೀಕ ಪಾರಿತೋಷಿಕವನ್ನು 
ಪಡೆದರು. ಅದರ ಅಂದಿನ ಬೆಲೆಯ ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೊತವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವರು ಪುಸಕರೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಪಡೆದು, ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಕ್ರಮದ 
ಅಸಿಭಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಆ ಮೂಲದಿಂದ ಅವರು 45 ವರ್ಷ ಕಾಲ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ 
ಅವರ ಖಾಸಗೀ ಪುಸಕ ಭಂಡಾರವು ಅವರ ಒಟ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯ ಕನಿಷ್ಠ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾದರೂ ಆದೀತು. 


ತಮ್ಮ ಕಡ್ಡಾಯದ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ತೊರೆದು ತಮ್ಮ ಒಲವಿಗನುಗುಣವಾದ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಮಾಂಡಲೀಕ 
ಪಾರಿತೋಷಿಕದಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ತೋರುತದೆ. ತಮ್ಮ ಕೋರ್ಟಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಮೊದಲು ರಜೆಯನ್ನೂ ಆಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದು, ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಡೆದರು. ಆದರೂ ಅವರು ಬೇಡಿದ ಕೆಲಸ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸವಂತೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಆರ್ಯನ್‌ ಪಾತ್‌' 
ಮತ್ತು "ಇಂಡಿಯನ್‌ ಪಿ.ಇ.ಎನ್‌.' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮದಾಮ್‌ 
ಸೋಫಿಯಾ ವಾಡಿಯಾ ಅವರ ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ದುಡಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ತಪಸಿನ ತರುವಾಯ ಮುಂಬಯಿ ಸರಕಾರದ ವಿದ್ಯಾ 
ಇಲಾಖೆಯು ಇವರಿಗೊಂದು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಮಾಡಿತು. ಆ 
ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಹಮದಾಬಾದು, ಧಾರವಾಡ, ಮಂಗಳೂರು, ಉಡುಪಿ, 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಪಡೆದ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳೂ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರಲ್ಲಿ ಪಡದ ಗೌರವವೂ ಅವರು ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಶಿಕ್ಚಕರೆಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಸಿದ್ದಮಾಡಿದವು. 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಧ್ಯಯನ ಅಧ್ಯಾಪನಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣವಾದ 
ವಿಮರ್ಶೆಯು ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದ ಅಂಗವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತೆಂಬುದು ಸಹಜ. 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಿಗಳು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಉತಮವಾದ ಸೃಜನಶೀಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೋದಿದವರು, ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಬಳಸುವವರು, 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿತಿಗೆ ಇಳಿಯುವದು ಅಪರೂಪ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಳಿದರೂ 
ಅವರ ನಿರ್ಮಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಜೀವಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಡವಾದ ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದ 
ಹಂದರವೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಿರುತದೆ. ಆದರೆ ಇನಾಮದಾರರು ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣವಾದ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮಸಮನಾಗಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಜೀವಕಳೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದು ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಧನೆ. 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಒಂದು 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವವಿರುತದೆ. ಕೇಳಿದ ಓದಿದ ಕತೆಗಳಿಂದ, ಇತಿಹಾಸದಿಂದಲೂ ಕೂಡ, 
ವಸುವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಅವನ ಅನುಭವ ಬೀಜವೇ 
ನಿರ್ಧರಿಸುತದೆ. ಅತಿಶ್ರೇಷ್ಠವೆನಿಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬೀಜವು ಆಲದಮರದ 
ಮೂಲದಲ್ಲಿಯ ಬೀಜದಂತೆ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿ ಮರವು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ನಿಲ್ಲುತದೆ. ಆ ಅನುಭವ, ಅದರಿಂದಾಗುವ ಜೀವಸಂಸ್ಕಾರ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಶಾಶ್ವತ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನಿಸುತದೆ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ಇಂದಿನಂತೆ 
ಅಕ್ಬರಸ್ಥರಾದವರೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಕತೆಯನ್ನೇ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಸಿಹಸಿಯಾಗಿ ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಓದುಗರು ದೊರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದವರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದವರಾರದೋ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬರೆದು " ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಾಲನಿಕ ; ಯಾರಾದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೋಲಿಕೆ ಕಂಡುಬಂದರೂ ಅದು ಆಕಸ್ಥಿಕ' ಎಂಬ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಹೋದವರು ತಮ್ಮಕತೆಯನ್ನೊ 
ತಮಗೆ ತಿಳಿದವರ ಕತೆಯನ್ನೊ ಹಗಲುಗನಸುಗಳ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಲೋಕಾನುಭವದಿಂದ ವಿಸರಿಸುತಾರೆ. ಇಂತಹ ರಚನೆಗಳು ಕೂಡ ಉತಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನೂ ಲೋಕಪರಿಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಬಲ್ಲವು. 


ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೃತಿಗಳನ್ನೋದಿ ಕವಿಯ ಜೀವನ ದೇಶಕಾಲಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಬಹುದು --- ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕವಿಕತೆಗಳಂತೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ಲೇಖಕರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಿಳಿದ 
ವಿವರಗಳಿಂದ ತಿಳಿಯದ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಊಹಿಸಬಹುದು. ಇಂತಹ ಊಹೆಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಡುವದಕ್ಕೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಕರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಅಪರ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ' 
ಆತ್ಮಚರಿತ್ರವನ್ನೋ ತೀರ್ಪುಗಳನ್ನೋ ಬರೆದಿಡುತಾರೆ. ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಮಾಡುವ 
ವಿಚಾರವಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಅವರು ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ 
ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಎಷ್ಟನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ತೊಡಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
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ಇನಾಮದಾರರು ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಿತಿಗೆ ತೊಡಗುವ ಮೊದಲು ಬಹು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಗಾಲ್ಲವರ್ದಿ (ಫೊಸಾಣ್ಯಟ್‌ ಸಾಗಾ), 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಂಡೇಕರ (ದೋನ್‌ ಧ್ರುವ), ಬಂಗಾಲಿಯಲ್ಲಿ (ಭಾಷಾಂತರದ್ವಾರಾ) 
ಶರಚ್ಚಂದ್ರ (ಪರಿಣೀತಾ ಮತ್ತು ಗೃಹದಾಹ). ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ 
ಯಾದ ವಿಚಾರ ಗಾಲವರ್ದಿಯ ಐರೀನ್‌ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಆಸಕಿಗಳಿಂದ ತೃಪರಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಗಳ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರವೇಶದಿಂದುಂಟಾಗುವ ಕೋಲಾಹಲ (ಹೀಗೋ ಇಂಥದೋ ಒಂದು 
ಮಾತು). ಯಾವ ಐರೀನಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವಳ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಮಾವನ ಕೊನೆಯ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೌಕಿಕ ಸುಖದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿತೋ ಅದು ಅವಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿದವರಲ್ಲಿ ಅಸುಖವನ್ನೂ ಕಾರ್ಪಣ್ಯವನ್ನೂ ತಂದಿತು. ವತ್ತಲೆಯ ಸಾತ್ತ್ವಿಕತೆಯ 
ಚೆಲುವು, ಸುರಂಗೆಯ ಉನ್ಮಾದಕಾರಿಯಾದ ಚೆಲುವುಗಳ ನಡುವೆ ಗಾಸಿಪಟ್ಟ ರಸಿಕ 
ರಮಾಕಾಂತನಿಗೆ ಅವೆರಡರ ನಡುವೆ "ಎರಡು ಧ್ರುವ'ಗಳ ಅಂತರವೇ ತೋರಿತು. 
"ಪರಿಣೀತಾ'ದಲ್ಲಿ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಚೆಲುವೆಯ ನಿಷ್ಠಲ್ಲಷವಾದ ಸ್ನೇಹದಂತಹದನ್ನು 
ಬಸವಣ್ಣನವರೇ ಜೀವದೇವರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ "ಕನ್ನೆಯ ಸ್ನೇಹದಂತಿತು] ಎಂದು ಉಪಮೆಯಾಗಿ 
ಬಳಸಿದರು. ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ "ಗೃಹದಾಹ'ದಲ್ಲಿ ಅಚಲಾನ ಚೆಲುವಿನ ಸೆಳೆತ ಎರಡು 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ 
ಲೇಖಕರ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವಾದ ಅಂಗಗಳೆಂದು 
ತೋರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ವಾಪರ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದುಗರು ತಿಳಿಯಬಯಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 'Poetry on Celluloid’ ಎಂದು ಸಾರಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸುಂದರವಾದ ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದೊಂದು 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಹೀಗಿತ್ತು : "ಮಗು ಆಟದ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರೆಂದು ಜತೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಣ್ಣಿಸಿ ಮುದ್ದುಮಾಡಿ ಆಟ ಸಾಕಾಗಲು ಅವನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ತುಳಿದು 
ಎದ್ದು ಹೋಗುತದೆ. ಅವನೊಬ್ಬ ತಿಳಿಗೇಡಿ ಮಗುವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲೆ 
ದೈವವೇ, ನೀನು ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡುವದಾದರೆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಸಿಕೆಯೇನು ಬಂತು ?' 


ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ತಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಅನೇಕ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವವೂ 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮನಿರ್ಧಾರದಿಂದ, ಗುರಿಯಿಂದ ವಿಚಲಿತರನ್ನಾಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಬರೆದ 'Uttararamacharitam - A Preface ಎಂಬ 
ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಹು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮಚರಿತ -- 
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ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರ ಕೃತಿಯೇ ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಹು 
ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಅವರು 1980ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ "ಶ್ರೀರಾಮ 
ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ -- ಒಂದು ಸಮಾಲೋಕನ' ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗೆ ಅನಾದಿ ಪರಂಪರೆಯ ಸಮರ್ಥನೆಯಿದೆ. 
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ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿಯನ್ನು ಬಯಸುವವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆರಂಭಿಸುವದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಗಳ ಭಾಷಾಂತರದಿಂದ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇನಾಮದಾರರು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಕೃತಿ ಖಾಂಡೇಕರರ "ದೋನ್‌ ಧ್ರುವ'. ರಮಾಕಾಂತನೆಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಸಾಹಿತಿಗೆ ವತ್ತಲೆ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳು ರೂಪವತಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ಅಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನು 
ದೂರದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಮನಸಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ನೋವನ್ನು 
ಅವನು ಗಮನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅವನದೊಂದು ನಾಟಕವನ್ನಾಡುತಿದ್ದ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುರಂಗೆ ಎಂಬ ನಟಿಯ ಮೋಹಪಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಲುಕುತಾನೆ. ಅವನ ಮನಸೆಳೆದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುವತಿ ಚಿತ್ರಕಲಾಪ್ರವೀಣೆ ಸುಲೋಚನೆ. ಆಕೆ ಯುವಕ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ 
ವಿದ್ಯಾಧರನೊಡನೆ ಬರುತಾಳೆ. ಅವನು ಸುರಂಗೆಯ ಭೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ 
ವತ್ತಲೆಯೊಡನೆ ಬಿರುಸಾದ ಮಾತು ನಡೆದು ತನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದ ಒಂದು 
ವಹಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆಸೆದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೋದಿ ಅವಳು ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಯಾವ ಭವಿಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತಾಳೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಮಾಪುರದಲ್ಲಿ ಗೇರುಹಣ್ಣಿನ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತಾಳೆ. 

ಆ ಗೇರುಹಣ್ಣಿನ ಕಾರಖಾನದಾರ ದಾದಾಸಾಹೇಬನ ಮಗಳೇ ರಮಾಕಾಂತನ 
ಮನಸೆಳೆದ ಸುಲೋಚನೆ. ಈ ಕಾರಖಾನದಾರನು ಎರಡು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿರುತಾನೆ : ಒಂದು, ಹೊಸ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬಲ್ಲ ಎಂಜಿನಿಯರನಿಗಾಗಿ. 
ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರು ಕೈಯಿಂದ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೇರುಹಣ್ಣನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಸುಲಿಯಬಲ್ಲ ಯಂತ್ರವೇ ಅದು. ಇನ್ನೊಂದು ಆ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪುಸಕ. ಆ ಯಂತ್ರದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ವಿದ್ಯಾಧರನೂ, ಪುಸಿಕೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ರಮಾಕಾಂತನೂ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯಲೆಂದು ಸುಲೋಚನೆಯೂ ಕಾಮಾಪುರಕ್ಕೆ ಬರುತಾರೆ. 
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\ | ಸುಲೋಚನೆಯ ಸೋದರಮಾವ ಬಾಪಾ ಗಾಂಧೀ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಿದ್ದರ: ಖಾದಿ, ಅಹಿಂಸಾಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತಾನೆ. ಕಾಮಾಪುರದ 


ಮ 


ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆಂದು ಕಾಮಾಪು ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. 8 4 ಓರ 12 


ಹೀಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗ ಅನೇಕ ರಹಸ್ಯಗಳು 
ಬಯಲಾಗುತವೆ. ಸುರಂಗೆಯ ಮೊದಲಿನ ಹೆಸರು ತುಳಸಿ. ಅವಳು ದಾದಾಸಾಹೇಬನ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಗಳಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡ ಸಾವಳ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ದಾದಾ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. ಗಂಡ ಕುಡಿತ ಜೂಜು ಕಳ್ಳತನ ದರೋಡೆಗಳ ಮಾರ್ಗದಿಂದ 
ಜೈಲು ಸೇರಿದ. ತುಳಸಿ ಅವನಿಂದ ಪಡೆದ ಒಂದು ಮಗನನ್ನು ಕಾಶಿಯೆಂಬ ಮುದುಕಿಗೊಪಿಸಿ 
ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಸೇರಿ ಸುರಂಗೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಈಗ ಕಾಮಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಸಾವಳನೂ ತನ್ನ ಜೈಲುವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದನು. ವತಲೆಯೂ ಕೃಷ್ಣಾ ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು ಈ ಕಾಶಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. 
ವಿದ್ಯಾಧರನು ಇಲ್ಲಿಬಂದಾಗ ಅವನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತಾನೆ. 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಮಾಪುರದ ದೇವಿಜಾತ್ರೆ ಬರುತದೆ. ದೇವಿಗೆ 
ಬಲಿಕೊಡುವ ಕೋಣನನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಬಾಪ್ರಾ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಮೈಲೀ ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾಗಲು ಜನರೆಲ್ಲ 
ಬಾಪ್ಟಾನಿಗೆ ಎದುರು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಸುರಂಗೆಗೆ ಮೈಲೀ ಬೇನೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿದ ರಮಾಕಾಂತನು ಅವಳಿಂದ 
ದೂರವಾಗುತಾನೆ. ಅವನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಾ ವತ್ತಲೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಅವಳನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗುತದೆ. ಸುಲೋಚನ ತಂದೆಯ 
ಸಂಪತನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ವಿದ್ಯಾಧರನನ್ನು ಕೂಡಿ ಜನಸೇವೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತಾಳೆ. ಬಾಪ್ಟ ತಾವು 
ಬದುಕಿಸಿದ ಕೋಣನ ರೋಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ನೀಗುತಾರೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವೆನ್ನುವುದೊಂದು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಬರಿಯ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ತೊಡಕು ತೊಡಕಾಗಿ ತೋರುತದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ತಂತ್ರಕೌಶಲ್ಯವನ್ನೂ ವರ್ಣನೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನೂ ಮೂಲವನ್ನು ಓದಿಯೇ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ರಮಾಕಾಂತನಿಗೆ ವತ್ತಲೆಯೊಂದು ಧ್ರುವ, ಸುರಂಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಧ್ರುವ ; ಎರಡನ್ನೂ ಕ ನೆಲೆಗೆಟ್ಟವನಾಗುತಾನೆ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಒಂದು ಧ್ರುವ 
ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಬಡೆ ಬಡವರದು ; ಇನ್ನೊಂದು ಬಡವರ ತಾಪ 


ಎತ 


೧೪೦0೧14 
| ೧/ಗಿ ಗಿ/ 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಂದಾರರ ವಾಜ್ಯಯ ಸಮಾಕ್ಷೆ 51 


ಕೊಬ್ಬಿದ ಬಲ್ಲಿದರದು. ಗಾಂಧೀಮಾರ್ಗ ಈ ಅಂತರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . 
ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ, ಪಾನನಿರೋಧ, ಅಹಿಂಸೆ ಮುಂತಾದ ಚಳವಳಿಗಳು - ನೀರಮೇಲೆ 
ಬರೆದ ಬರಹಗಳಂತೆ - ಹೇಗೆ ಮರೆಯಾದವೆನ್ನುವದನ್ನು ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರ ಅನುಭವಗಳಿಂದ 
ತೋರಿಸುತಾರೆ. ಅಹಿಂಸಾವಾದದಿಂದ ತಾನು ಬದುಕಿಸಿದ ಕೋಣದ ಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಅವರು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಲೇಖಕರ ಆಶಯವನ್ನು ತೋರುತದೆ. ಇದು ಬರಿ 
ಚಮತ್ಕಾರವಲ್ಲ. ಕತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವಾಚ್ಯಾರ್ಥ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥಗಳು ಸಮಸಮವಾಗಿ 
ನಡೆಯುವ ಚಮತೃತಿ ಖಾಂಡೇಕರರ ಬರಹದಂತೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. 


ಭಾಷಾಂತರದ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕುರಿತು ಇನಾಮದಾರರು ತಾವೇ ಎರಡನೆಯ 
ಮುದ್ರಣದ ಪ್ರಸಾವನೆಯಲ್ಲಿ "ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ'ವೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಲ್ಲ. ಜೀವಂತವಾದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾಷೆ 
ಕೃತಕವಾದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಗಳ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳ ನಡುವಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ರೀತಿಗಳಿರಬಹುದೋ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಂಡೇಕರರು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಬಳಸುವಂತೆ, ಅವರ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವವರು (ಅದೂ ಇಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡ ಮೊದಲ ಯತ್ನದಲ್ಲಿಯೇ) ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಸಬಹುದೆಂದು ಯಾರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರರು. ಆದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಇನಾಮದಾರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಅವರ 
ಸುಂದರವಾದ ಸರ್ವಪ್ರಾದೇಶಿಕವಾದ ಕನ್ನಡಶೈಲಿಯ ಉಗಮವಲನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಅವರ ಓದುಗರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಚಮತೃತಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಖಾಂಡೇಕರರ ಮರಾಠಿಯಿಂದ ಎತಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಪಳಗಿಸಿದರೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಕಥಾಸರಣಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ಣನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸುಂದರ ಸಮರ್ಪಕ 
ಉಪಮೆ ರೂಪಕ ವಕ್ರೋಕಿಗಳು ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹರಿದುಬರುವ ಅವರ ಶೈಲಿಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೂ ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಮ್ಮಟದಿಂದ ಬಂದದ್ದೇ. 
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ಈ- ಪ್ರಥಮ ಪ್ರವೇಶದಿಂದ (1937) ಮುಂದೆ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಕಾದಂಬರಿ "ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ (1946)ವರೆಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳು 
ಅವರ ಧೈರ್ಯ ಸಾಹಸಗಳ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥವರಿಗೂ ಈಗಿನಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿ, 
ತಂದೆಗೆ ಬಲಗೈಯಾಗಿ ಕುಟುಂಬ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೈವದ 


5) ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಇದಾವುದಕ್ಕೂ ಎದೆಗುಂದದೆ ತಮ್ಮ ಎಂ.ಎ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮತ್ತುಸಾಹಿತಿಗಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ 25 ರಿಂದ 34. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮೊದಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಯೌವನಸಹಜವಾದ 
ಜೀವನೋಲ್ಲಾಸದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮತ್ತು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸಾವುನೋವುಗಳ ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿನ ಅವರ ಅನುಭವಗಳು 
ಇದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಮುಂದಿನ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ವಸುವನ್ನೊ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೊ ಒದಗಿಸಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


"ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ'ಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದ ವಕೀಲ ರಾಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಲದಿಂದಲೂ ಸತತ ಯತ್ನದಿಂದಲೂ ವಕೀಲಿಯ ಉಚ್ಚವರ್ಗದಲ್ಲಿಸೇರಿ, ನಿರ್ಮಲೆಯ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತಾನೆ. ಇವರ ಸಲಿಗೆಗೆ ನಿರ್ಮಲೆಯ ತಂದೆಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಇಲ್ಲ, 
ವಿರೋಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಶಾಮಣ್ಣ ರಾಮಣ್ಣನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ, ಆದರೆ ಬಡವ. ಗಳಿಸುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದರೂ ದೇಶಸೇವೆಯ ಒಲವಿನಿಂದಾಗಿ ಗಳಿಕೆಯ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಲೆ'ತಂದೆ ಬಿಟ್ಟಸಾಲದ ಹೊರೆ. ವಿಧವೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತಯಿಸುವ ಭಾರ. ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ. ಒಂದೆಡೆ ತನ್ನಕರುಳಿನ 
ಕೂಗು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತನಗಿಂತ ದರಿದ್ರರಾಗಿರುವ ತನ್ನ ದೇಶಬಾಂಧವರ ಕರೆ. ಇವುಗಳ 
ನಡುವೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಶಾಮಣ್ಣನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ 1942 ಆಗಸ್ಟ್‌ದ 
ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದು ಅವನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತದೆ. ರಾಮಣ್ಣ ತನಗೆ 
ಶ್ರೇಯವೆಂದು ಕಂಡ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದು ಸರಕಾರೀ ವಕೀಲನಾಗಿ ನಿಂತು 
ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಇದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ 
ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿದಾಗ ತನ್ನಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತನ್ನ ನೋವು 
ಮರೆಯಲಿಕ್ಕೊಂದು ಮಾದಕವಾಗಿ ಬಳಸುತಾನೆ. ಶಾಮಣ್ಣನ ಮುಪ್ಪಿನ ತಾಯಿ ಮಗನು 
ಸೆರೆಯಾದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೌಹಾರಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಮಗನ ಮೋರೆ ಕಾಣದೆ ಕೊರಗಿ 
ತೀರಿಹೋಗುತಾಳೆ. ನಿರ್ಮಲೆಯ ನೂತನ ಪ್ರಣಯವು ಮುಡಿದ ಹೂವಿನಂತೆ ಬಾಡಿ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮಾತೃಪದದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಬಾಳು ಕಹಿಯಾಗುತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮುರಿದು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆಯಾದ ಮೂರು ಆಶೆಗಳು: 1) ನಿರ್ಮಲೆಯ ಪ್ರಣಯ ಸ್ಪಪ್ಪದ್ದು ° 
2) ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಲೌಕಿಕ ಯಶಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೇಶಹೀನತೆಯದು ; 3) ಶಾಮಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಪಣವನ್ನು ಮಿರಿ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದರೂ ತಾಯಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡಲಾಗದ್ದು. 


ಇದರ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಂಡೇಕರರ ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಖಾಂಡೇಕರರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾದದ ಸಮರ್ಥನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒತ್ತು 
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ಇನಾಮದಾರರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳ ಸುಖದುಃಖದ ಮೇಲಿರುತದೆ. ಖಾಂಡೇಕರರ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದಿದ್ದರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯ 
ಪಾತ್ರಗಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನಟನೆಯನ್ನು ನಾವು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಅವರು ಅತಾಗ ನಾವು 
ಅಳುವುದಿಲ್ಲ, ನಲಿದಾಗ ನಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇನಾಮದಾರರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೂತ್ರಧಾರ “ಅದೃಷ್ಟೆ. ಅದೃಷ್ಟದ ಆಟವನ್ನು ಲೇಖಕರೇ ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತಾರೆ. 
ಬ ಕೇಳುತ್ತ (ಓದುತ) ಮೈಮರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಯಾವ 
ಮಸ್ಯೆ'ಗಳನ್ನೂ ಮಂಡಿಸುವದಿಲ್ಲ ಯಾರ ಯತ್ನಕ್ಕೂ ನಿಲುಕದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಸುತ್‌ ಅವರ ಪ ಪ್ರಪಂಚದ ಆವರಣದ ಅರಿವಿದ್ದರೂ ನಾವು ಮುಖ್ಯ ಹ 
ಕಾಣುವುದು. ಆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುವ, ಇಲ್ಲವೆ ತೊಳಲಾಡುವ ವ್ಯಕಿಗಳನ್ನು. 
ಅವರ ಒತ್ತುಇರುವುದು On the heart of man. 
ಗಿದ 


ಇವರ ಮುಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿ "ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ 
"ಇಲ್ಲಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ವೈಶಾಲ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರೊ. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಹೇಳಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ 
ಎಂದು ತೋರುತದೆ. ಇನಾಮದಾರರ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ: "ನಿರ್ಮಲಗೆ ನೀವು ಮನಸೋತಿರುವ ಕಾರಣ ಅವಳನ್ನು 
ತುಚ್ಛಳೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಯತ್ನ ಬೇಡ' ಎಂದು. ಹೀಗೆಯೇ ಎರಡನೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಮೋಹಿಸಿರುವ ಪಾತ್ರ ಮೋಹಿನಿ. ಮೋಹಿನಿ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚೆಲುವೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ತೀರಿದನಂತರ ತಾಯಿ ತನ್ನತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅವಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ಪುಣೆಯಂತಹ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಕಾಲೇಜಿನ ಓದನ್ನೂ 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಚೆಲುವು ಧನವಂತ ಕಾಮಿಗಳ ಮನ ಸೆಳೆಯುತದೆ. ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ತಮ್ಮ ಸಾಂಪತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವೆಂದು 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿರುತಾರೆ. ಅವಳು ಒಪ್ಪವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಬಾಯಿಚಪಲಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಲಭ್ಯವಾದ 
ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಅವಳು ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆನಂದನೊಡನೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುತಾಳೆ. ಆನಂದ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪೊರಯಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೆಲೆಗಾಣುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಹ. ( ಯಣಿಯಾಗಿರುತಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದ 
ಕೂಡಲೆ ವಿ ಫಿಲ್‌ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ' ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತಾನೆ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿರಿತನದ ಹೌ ನಡೆಯಿಸಬೇಕಿಂಬ 
ಚಪಲ. ಆನಂದನ ಅಣ್ಣ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಅವಳ ಚೆಲುವಿನ ಮೇಲೆ ಪಾಪದ್ಭಷ್ಟಿ. ಆನಂದ 
ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಆದರೂ ನಿಷ್ಠೂರಕ್ಕೆ ಹೆದರುವವ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿಗೆ 
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ಸುಖವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರೂ ಆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸದೇ ಹೋಗುತಾನೆ. ಪತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕನಸಿನ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಕಾಣಬಯಸಿದ್ದ ಮೋಹಿನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಸುಖವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದೋ, ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದೋ, ತನಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಬಾಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲೆಂದೋ, ಅವಳು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಾಲೇಜು ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತಾಳೆ. ಅವಳು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದ ವಸಂತನಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ಆಗಾಗ ಮ್ಹಾನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಗುತದೆ. 
ಅವಳ ಚೆಲುವು ಅವನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿಯ 
ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನ 
ತಾಯಿಯೂ ಮಾಲತಿಯೂ ತೀರಿಹೋಗಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ ನಿರ್ಗತಿಕವಾಗಿರುತದೆ. ಅವನ 
ಮತ್ತು ಮೋಹಿನಿಯ ನಡುವೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಪರಿಚಯ ಪರಸ್ಪರ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಗಾಢವಾದ ಆಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನ 
ವಾಗುತದೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಎಂಬಂತೆ ಆನಂದನೊಡನಿದ್ದ ವಿವಾಹಬಂಧನ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಅಪ್ರಿಯವಾಗುತದೆ. ಆನಂದನ ಅಣ್ಣ ಭಾಸ್ಕರನು ತನ್ನ ದುಷ್ಪಸಂಕಲ್ಲವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲಾಗದ ದ್ವೇಷದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವಸಂತ-ಮೋಹಿನಿಯರ ಸಲಿಗೆ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ಅವನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಆನಂದನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂಶಯ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತುತಾನೆ. ಆನಂದನು ಕ್ರಮೇಣ ಮೋಹಿನಿಯು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುವದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಶರೀರಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ವಿರೋಧಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಾಸ್ಕರನ ಚಾಡಿಯ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಂಬುತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಭಾಸ್ಕರನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದ-ಮೋಹಿನಿ, ಆನಂದನ ಅಕ್ಕ-ಭಾವ 
ಎಲ್ಲರದೂ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆಗಿ, ಮೋಹಿನಿ ತನ್ನ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿ 
ಆನಂದನ ಮುಖಕ್ಕೆಸೆದು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಭಾಸ್ಕರ ಆನಂದನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ವಸಂತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಭಾಸ್ಕರನ 
ಊಹೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ವಸಂತನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆನಂದನ ಭ್ರಮನಿರಸನವಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನೆ ಮುರಿದದ್ದು 
ಮುರಿದೇಹೋಯಿತು. ಮೋಹಿನಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಸಂತನಿಗೆ ಒಂದು 
ದೀರ್ಪವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ತಾನು ಮುಂದೆ ಆನಂದ 
ನೊಡನೆ ಬಾಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದೂ, ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂಬ 
ನಿಶ್ಚಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. ಲೇಖಕರ ಮೊದಲಿನ ಯೋಜನೆಯಂತೆ "ಕನಸಿನ ಮನೆ” 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
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ಈ ಕತೆಯ ಬೀಜ ಜಾನ್‌ ಗಾಲ್ಲವರ್ದಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿ "ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ 
ಪ್ರಾಪರ್ಟಿ' ಎಂಬಲ್ಲಿಯದು. ಆದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶಕ್ಕೂ ಹಣದ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು 
ಆಸಿಯೆಂದು ಗಳಿಸಿ ತನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೂ "ಮಲಯಾನಿಲ ಮನೋಜಕೌಮುದಿ'ಯಂತಹ ಬೆಲೆಗಟ್ಟಲಾಗದ 
ಸುಖಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಎರವಾಗುತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವಲ್ಲಿ ಕತೆಯು ಬಹು 
ವಿಸಾರವಾದ ಕೌಟುಂಬಿಕ - ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸೋಮನ 
ಚೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ ಐರೀನ್‌ ಏಕೆ ವಿತುಷ್ಠಳಾಗುತಾಳೆ, ಚೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು 
ಗಂಡನಿಂದ ಏನನ್ನು ಬಯಸುತಾಳೆ ಎಂಬುದರ ವಿವರಣೆ ಆ ಕತೆಯ ದೊಡ್ಡ ಮರದ 
ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೆಲುವಿನ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತದೆ. ಆದರೆ ಇನಾಮದಾರರು ಈ 
ಕತೆಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದಾಗ (1947) ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಮತ್ತು ಅನುಭವದ ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ರಚನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ 
ಮೋಹಿನಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯೇ ಕತೆಯ ಮುಖ್ಯವಸುವಾಯಿತು. ಪ್ರಣಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ 
ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪಗಳ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ 
ಕರಗತವಾದ ಅದ್ಭುತ ಕೌಶಲವು ಈ ಕತೆಯನ್ನು 250 ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದರೂ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಸಾಲದೆನ್ನಿಸುತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಕ್ಷರತೆಯ ಪ್ರಸಾರದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಓದುಗರೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯುವಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆದವರು ಯುವತಿಯರೇ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಗಲುಗನಸಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇನ್ನಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಓದುಗರು ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸ 
ಮತ್ತು ಭಾಷೆಯ ಚಮತ್ಕಾರ ಮಾತ್ರ. ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದನೊಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ, 

ಸಂತನೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ. 


4 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಲೇಖಕ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿತಾದರೂ ವಿಮರ್ಶಕ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಈ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಸಾರವಾಗಲಿ, ಆಳವಾಗಲಿ ನಿಲುಕಲಾಗ 
ದ್ದೆಂದು ತೋರಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಎರಡು, ಪಂಥ ತಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಹೀಗೆ ಮೂರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಾರುಣ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ "ಶಾಪ' ; ಆದರೆ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟ 
ವಾದದ್ದು "ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'. "ಓದುಗರಾಗಲಿ ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಲಿ ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸ್ವತಃ 
ಇನಾಮದಾರರೇ "ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯ ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮೋಹಿನಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಈ ಕತೆಯಿಂದ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ! 


"ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ "ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ 
ಯದರಷ್ಟೇ ವಿಸಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಕಲ್ಪಿಸಿದ ರಚನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ವಿಸ್ತಾರ 
ಗೋಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕತೆಯ ದಾರುಣತೆ ಇನ್ನೂ 
ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು ಮೊದಲನೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ಸವದ 
ಮುಂಚಿನ ದಿನ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣುಹೊಡೆದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರದ ಯೋಧನಾಗಿದ್ದ 
ವಿಜಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜೈಲಿಗೆಹೋಗಿ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಊರಿನ ದೊಡ್ಡಾಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಘನವಾದ ಧ್ಯೇಯೋದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಘೋಷಿಸಿ ರಣಕ್ಕಿಳಿದವರೇ ವಿಜಯದ ದಿನ 
ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಜಾತಿವ್ಯಕಿಗಳ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ, ಒಣ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶದ ಮುಂದಿರುವ 
ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯದ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೋರಾಡಿದವರೇ ಇಂದು ನಾ ಮುಂದೆ ತಾ ಮುಂದೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ಹಿಂದೂಡಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಧನದೌಲತುಗಳಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚುತಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿಜಯನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಮನೋರಮೆ ಮುಂದೆ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿ 
ಇಂದು ಅವನಿದ್ದ ಆಸತ್ರೆಯ 81/0೦ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಹಿಂದೆ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೂ ವಿಜಯನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ 
ತೀವ್ರವಾದ ನಿರಾಶೆಯುಂಟಾಗಿದೆ. ಈ ನಿರಾಶೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕೊನೆಯ ದಿನ ಮನೋರಮೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತಾನೆ. 
ವಿಜಯನಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನೋರಮೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಯತ್ನ ಬಲಪಡುತದೆ. ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ 
ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ವಿಜಯೋತ್ಸವದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ವಿಜಯನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ತಾನು ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಅಂದಿನ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಳರಸರ ಧ್ವಜವನ್ನಿಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜವನ್ನೇರಿಸುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಮುಂದೆ ಬದುಕುವ ಆಶೆ ತನಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುತಾನೆ. 
ಮನೋರಮೆ ಅವನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಲಕ್ಷಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
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ಹೇಳುತಿರುತಾಳೆ. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಗುಡುಗು 
ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಧ್ವಜಸಂಭದ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳು 
ಅಸವ್ಯಸವಾಗುತವೆ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸುವುದೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರುತಾರೆ. ವಿಜಯನು ಅಸಹಾಯನಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗುತಾನೆ. "ವಂದೇ ಮಾತರಂ' 
ಹಾಡು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ಅವನು ಆವೇಶದಿಂದ ಎದ್ದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಧ್ವಜಸಂಭದ ಹತಿರ ತಲುಪಿ ಧ್ವಜದ 
ಹಗ್ಗವನ್ನೆಳೆದು ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಅಸುವನ್ನು ನೀಗುತಾನೆ. 


ಇನಾಮದಾರರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸುವನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದ 
ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ನೀಳ್ಗತೆಯ ಅಳತೆಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿವಿಸಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬೇರೊಂದು ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ವಿಷಾದ 
ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಕೋಚದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಒಂದು ದುರಂತ ಖಂಡಕಾವ್ಯದ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. 

Ova 

ಅದಾವ ಕಾರಣವೋ, ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರ ಮನಸ್ಸು ದುರಂತ 
ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತದೆ. "ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಗೆ ಮೊದಲೇ “ಶಾಪ 
ಬರೆದಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಮಾಧವನ ತಂದೆ 
ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಂಬಾ ಹಣವಂತರಾಗಿ 
ಉದಾರಿಯೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ ಬಡವರನೇಕರಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡಸನದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದರು. 
ಅವರ ಮರಣದ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಅವರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಮೂಲ ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಹಣದ ದುರುಪಯೋಗದಲ್ಲಿತ್ತೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಆಡುತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 
ಔದಾರ್ಯದ ಮುಂದೆ ಅದೊಂದು ಅಪರಾಧವೇ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಮರಣದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಧವ ಇನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅವನೂ 
ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಣ್ಣನ 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಎಂಬಂತೆ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತ ಮಾಧವನೂ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ತನ್ನ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರೆಂಬಂತೆ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಸ್ತಿಯ ನಿಜವಾದ 
ಒಡೆತನದ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಧವನ ಸೋದರಮಾವ ಭೀಮಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಮಾಧವನಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನೆತ್ತಿದರೆ ತಂದೆಯ ಮರಣದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ಕೆದಕಬೇಕಾದೀತೆಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾಧವನೂ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಧವನಿಗೆ ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಸರೋಜಿನಿ ಎಂಬ 
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ಚೆಲುವೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗುತದೆ. ಕಾಲೇಜಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿಯ 
ನೃತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅದ್ಭುತವಾದ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆದು, ಅದನ್ನು ಏರಡಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ತನ್ನ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣನಾದವನು ಮಾಧವನೇ ಎಂದು ಅವಳಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನವುಂಟಾಗುತದೆ. 


ಸರೋಜಿನಿಯ ತಾಯಿ ಇನ್ನೊಂದೂರಲ್ಲಿ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿ ಅದರಿಂದ 
ಪಡೆದ ರೋಗಗಳಿಂದ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಾಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಕಷ್ಟಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಪಾಲಕನೆನಿಸಿದ ವಕೀಲ ಗೋವಿಂದಗೌಡನು ಅವಳನ್ನು ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತನ್ನ 
ವಶದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವಳ ಖರ್ಚಿಗೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯ 
ಔಷಧೋಪಚಾರಕ್ಕೂ ಹಣ ಒದಗಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವೃತಿಗೆ ಹೇಸಿ 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಆ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಮರೆತು ತಾನು ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತಿರುತಾಳೆ. 
ಈ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಆಶೆಯನ್ನು ಅವಳು ಮಾಧವನ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಾಧವನಿಗೂ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಪರಂಪರೆ ತಿಳಿಯದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತಾನೆ. 


ಸರೋಜಿನಿ-ಮಾಧವರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಸುಳಿವು ಗೋವಿಂದಗೌಡನಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ 
ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಧವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಾಧವನಿಗೂ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತು ನಡೆದು ""ಎಷ್ಟುದರೂ ನೀನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ; 
ಮಗನೇ'' ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮಾಧವನ ಎದೆಗೆ ಇರಿಯುತದೆ. 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮಾಧವ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಸೋದರಮಾವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಹುಡುಕುತಾನೆ. 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಪಾಪದ ಆಸ್ತಿಯೇ ತನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ದೂರ ಹೋಗುತಾನೆ. 


ಈ ನಡುವೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ತಾಯಿಯ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನೂ ಸರೋಜಿನಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗೋವಿಂದಗೌಡ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬರುತಾನೆ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಮಾಧವನ ವಿಳಾಸ ಸರೋಜಿನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು 
ಮಾಧವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಗೋವಿಂದಗೌಡನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬರೆದ ಪತ್ರ 
ಗೌಡನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತದೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ ತಾಯಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ಸರೋಜಿನಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗುತಾಳೆ. ಇಂತಹ ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡ ಅವಳನ್ನು 
ಬಲಾತ್ಮರಿಸುತಾನೆ. 


ಆಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ರೋಗನಿದಾನ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು 
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ಸರೋಜಿನಿಯ ರಕವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಾಯಿಯ ರೋಗ ಅವಳಿಗೂ ರಕಗತವಾಗಿಯೇ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಗೋವಿಂದಗೌಡನಿಗೆ ಹೇಳುತಾರೆ. ಅವನು ಗಾಬರಿಬಿದ್ದು ಈ ತಾಯಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುತಾನೆ. ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರನೆಂಬುವನು 
ಮಾಧವನ ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಧವನಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ಆಕಸಿಕ್ರವೆಂಬಂತೆ ಈ ರಕ್ತಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕತೆ ಮಾಧವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತದೆ. 


ಮಾಧವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅವನ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಸೋದರಮಾವನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಾನೆ. ಈ 
ಆಸ್ತಿಯ ವಿಭಜನೆಯ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾಧವನ ತಂದೆಯು ಒಂದು ಘನವಾದ 
ತೋಟವನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಜೀವನಾಂಶವೆಂದು ಕೊಟ್ಟಸಂಗತಿ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಮಾಧವ ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗುತಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿಗೆ ತಾನಿನ್ನು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರಲೆಂದು ಅದೇ 
ತೋಟವನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ಇನ್ನೇನು ಸಾಯುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಜೀವಮಾನದವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುತಾನೆ. 


""ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಮೂರನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿಸರೋಜಿನಿ ಮತ್ತೆಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದಳು. 
ಆದರೆ ಮಾಧವನ ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ'' ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ 
ಕತೆ ಮುಗಿಯುತದೆ. 


ಇನಾಮದಾರರ ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನು ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಶಕಿಗಳೆ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರವೇ ಕೊನೆಯ 
ನಿರ್ಣಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತದೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಬರಡು ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪೇನು ? ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿಪಾಪದ್ದೆಂದು ಅದರಿಂದ ದೂರವಾಗಬಯಸಿದ 
ಮಾಧವನೇ ಅದನ್ನು ತನ್ನದೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅದನ್ನೊಬ್ಬ ಅನಾಥೆಯ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ 
ಒದಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಪಾಪ ಯಾರದು? ಪುಣ್ಯ ಯಾರದು ? ಜೀವನದ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ದಾರುಣವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುವ 
ಸೌಂದರ್ಯೋಲ್ಲಾಸಗಳು  ಉಪೇಕ್ಟಣೀಯವಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಲೇಖಕರು ತನ್ಮಯರಾದಂತೆ ಓದುಗರನ್ನು ಮೈಮರೆಸುತ್ತಾರೆ. ಧಾರವಾಡದ 
ಹಳೆಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ರಸ್ತೆಗಳು, ವಸತಿ ಗೃಹಗಳು, 
ಗಿಡಮರಗಳು, ಬಿಸಿಲುಬೆಳದಿಂಗಳು, ಮಳೆಗಾಲದ ಆರ್ಭಟ - ಒಂದೊಂದೂ 
ವಿಸಾರವಾದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ ; ಖಾಂಡೇಕರರ 


00 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತವೆ. ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪಗಳ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನಾಮದಾರರದು ಎತಿದ ಕೈಯಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ - ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ 
ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಬುದ್ದಿಯ ಚಲ್ಲಾಟವನ್ನೂ ಜೀವನೋಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ಮನಸೆಳೆಯುವಂತೆ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ಬೀಜ ಹುಲಗಲ ಬೀಜದಂತೆ ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರಿಂದ ಬೆಳೆದ ಮರದ ನೆರಳಿನ ತಂಪು ಎಲೆಹೂಗಳ ಸೊಂಪೇ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಿಸುತವೆ. 
ಇದಾವ 

"ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸದ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
"ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು'. "ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನೆ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ ಅವರೆಲ್ಲಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಚಾಕರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರು. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತವರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ 
"ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸತ್ತು ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ದೀರ್ಥವಾದ ದುಃಸ್ಪಪ್ಪದಂತಿದೆ. 


ಈ ಕತೆಯ ವಸ್ತು ಸೂಚಿತವಾದದ್ದು ಒಂದು ಬಂಗಾಲೀ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಿಂದ ಎಂದು 
ಲೇಖಕರೇ ತಮ್ಮ ಹಿನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ-ಕಾವೇರಿಯರ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಭಾಗಮನಿಗೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ , ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ : ಅದೃಷ್ಠವಿಲ್ಲದ ಬಂಜೆ, ಇವಳಿಂದ ತನ್ನ ವಂಶ 
ನಿಂತುಹೋಗುವಂತಾಗಿದೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಗೊಣಗುತಿರುತಾಳೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಕಷ್ಟತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಕಾಣದವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವರ ನೆರೆಯ ಮನೆಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಂಬ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ತಾಯಿ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕುವ ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ತಾಯೊಡನಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾನೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇರುತಾರೆ. 


ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಮವಯಸ್ಸಿನ ಗೆಳತಿಯರಿಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಒಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮಗುವೆಂದು ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಅದರೊಡನೆಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಹೊತುಗಳೆಯುತಾಳೆ. ಮೊದಮೊದಲು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರುತಾನೆ. ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳ ಭ್ರಾಂತಿ 
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ಅತಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂದೇಹವೆನಿಸುತದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವೆನಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಸುಖದ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಾಶಂಕನಾಗುತಾನೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಊರಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಸವತಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಯಿ ಸೇರಿ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾ 
ದಂತೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ನಡೆಯುತಾರೆ. ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕಾವೇರಿಯ ಗೆಳತಿ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲು ದಿಜ್ಮೂಢಳಾದರೂ, ದುಃಖಿಯಾದರೂ, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇ ಅವಳನ್ನು ಸಂತಯಿಸಿ ತನಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೂ, ಅವಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಂತಿಸಿ ತನ್ನ ನಿಲುವು ಬದಲಾಯಿಸುತಾಳೆ. 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒತಾಯಿಸತೊಡಗುತಾಳೆ. 
ಪತಿಯನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖಸಂತೋಷವಾಗಲಿ ಸದ್ಗತಿಯ 
ಮಾರ್ಗವಾಗಲಿ ತನಗಿಲ್ಲೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸುತಾಳೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತಾಳೆ. 


ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖಕರೇ ಹಿನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತಾರೆ : "ಒಂದು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಬಂಜೆಯಾದವಳು ತನ್ನ ದೈವವನ್ನು 
ಹಳಿಯುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬದುಕಿ ಇರುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೊ ನರಕವನ್ನೊ ಸೇರುತಿದ್ದಳು.... ಕಾವೇರಿ 
ಸಾವನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಸಂತಾಪದಿಂದಲ್ಲ ; ಸಂತೋಷದಿಂದ... ಉಳಿದವರು 
ಏನೆಂದರೂ ಆಕೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಹಾಗೆ.... ಕಾವೇರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆಧುನಿಕವಲ್ಲ; ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವೂ ಎನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ ಪರಮೋದಾತವಾದ ಪ್ರೇರಣೆ ಇದೆ... ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿದ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಾಗಲಿ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತಿರುವ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವು....'' ಲೇಖಕರು 
ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಇಂಥ ಸಮರ್ಥನೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೊ ? ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಒಥೆಲ್ಲೋ ನಾಟಕದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಮಾರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದು : 
“ಇಲ್ಲಿಯ ಕರುಣೆ ಭೀತಿಗಳು ಓದುಗರ ಎದೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ನಡುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಓದುಗನನ್ನು ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿದಂತೆ ನೋಯಿಸುತವೆ. 
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ಯಾವ ಉದಾತ್ತ ಪರಿಣಾಮವೂ ಇಲ್ಲದ ಬರಿಯ ನೋವು.'' ಮೋಹಿನಿಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಉದಾತ್ತ ಭಾವನೆಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡ ವಿಮರ್ಶಕ ಇನಾಮದಾರರು 
ಸ್ವೀ ಸ್ವಭಾವದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನಿರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡರೆ ? 


5 


ಐದುವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬೇರೆಬೇರೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದರೂ 
"ಓದುಗರ ಒಲುಮೆಯ ಒತ್ತಾಯ'ಕ್ಕೊ ಅಥವಾ "ಮೋಹಿನಿಯ ಕತೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಅರ್ಥವಿದ್ದರೆ' ಅದರ ಅನ್ವೇಷಣೆಗೋ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕತೆಯ ಜಾಡಿಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 
"ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಯ ಹಗಲುಗನಸು 236 ಪುಟಗಳಷ್ಟುಗ್ಬಿದ್ದರೆ "ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ'ಯ ವಿಸ್ತಾರ 
432 ಪುಟಗಳಾಗುತವೆ. "ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ ಅದರ ಕತೆಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಯಾವ ಸೂಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕತೆಗೆ "ಏನಾದರೊಂದು 
ಅರ್ಥವಿದ್ದರೆ' ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಮಾತಿನ ರೀತಿಯೋ ಅಥವಾ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂಶಯವಿದೆಯೋ ? ಇದರ ಮುಂದಿನ ವಿಸಾರಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬಂದುವಾದ್ದರಿಂದ ಆ ಚರ್ಚೆ ಇಲ್ಲಿ ಅನವಶ್ಯಕ. "ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಯ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೊ ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಹೇಳಿದ "“ಇಲ್ಲಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ವೈಶಾಲ್ಯವಿಲ್ಲ.. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಸರಳ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲ' ಎಂಬ ಮಾತು ಈ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಅನ್ವಯಿಸುತದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ""ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದೇ ?”' 
ಎಂದು ಮೋಹಿನಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವನ್ನು ಬಯಸಿದ ವಸಂತ ""ಕೇತಕಿಗೆ ಮನಸೋತು ಅದರ 
ಹತಿರ ಹೋದಾಗ ಅದರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಭಯಾನಕವಾದ ನಾಗರಹಾವನ್ನು 
ನೋಡಿದವನಂತೆ'' ದೂರಸರಿದ. ವಸಂತನು ಹುಟ್ಟಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ಆನಂದನ ಮನೆ 
ಮುರಿದೇ ಮುರಿಯುತಿತ್ತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ವಸಂತನ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮೋಹಿನಿಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲದಂತಾದರೂ ವಸಂತ ತನ್ನ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವನು ನೋಡಿದ 
“ಕನ್ಯೈಗೂ ಮೋಹಿನಿಗೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂಥ ಸಾಮ್ಯ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯುವಂತಿತ್ತು'' ಆನಂದನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಮೋಹಿನಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತದ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕಿಯಾಗುತಾಳೆ. ವಾಸ ಗೆಳತಿ ಅನುರಾಧೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು 
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ಆನಂದನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ವಿಫಲಳಾದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಆನಂದನಿಗೇ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸುತಾಳೆ. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅವನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಕರೆದರೂ ಅವಳು 
ಅವನ ಕರೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುತಾಳೆ. 


ಗೆಳತಿ ಅನುರಾಧೆಯ ಗಂಡ ಆಪಟೆ "ಶಾರದಾ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಡೈರೆಕ್ಟರನಾಗಿರುತಾನೆ. ಸುಮನೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರದ 
ಷೂಟಿಂಗ್‌ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಅನುರಾಧೆಯೊಡನೆ ಹೋದಾಗ ಮೋಹಿನಿ 
ಅದರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಡೈರೆಕ್ಟರ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಎಂಬವನ ಮನಸೆಳೆಯುತಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಥನ್‌ ತೋರಿದ ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಮೋಹಿನಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆಯಿಲ್ಲದವಳಾಗಿ ಆ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. 
ರಂಗನಾಥನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಎಂಬ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಆಗ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬೇಕಿದ್ದ 
"ಶಕುಂತಲಾ' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಸೂಯೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನೂ ಕೊಡುತಾನೆ. ಇಂತಹದೊಂದು 
ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನುರಾಧೆಗೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ದೊರೆಯುತದೆ. ಆಕೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ದುಷ್ಯಂತನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ವರ್ಮಾ ಎಂಬವನೊಡನೆ ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಪಟೇನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಅವಮಾನಿತಳಾಗಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಪಟೇನೂ ಶಾರದಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋನೊಡನಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. "ಶಕುಂತಲಾ' ಚಿತ್ರದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗ ನಿಂತೇ 
ಹೋಗುತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಪಟೆ ಒಬ್ಬನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಹಿನಿ ಇರುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಸರಿಬಾರದೆ ಮೋಹಿನಿಗೆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಡಹೇಳುತಾನೆ. ಮೋಹಿನಿಗಾಗಿ 
ರಂಗನಾಥನ್‌ ಬೇರೆ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಿದ್ದವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಬೇಕೆಂಬ 
ನೆಪದಿಂದ ಮೋಹಿನಿ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತಾಳೆ. ಮೋಹಿನಿ - 
ರಂಗನಾಥನ್‌ರ ವಿಹಾರ ನಾನಾರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಅವಳು "ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ. 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿತ್ರದ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ವಿಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹರಟೆಗಳನ್ನೂ ಓದಿ ಜುಗುಪೆಪಟ್ಟು ಆನಂದ ಅವಳಿಂದ ಕಾಯದೇಶೀರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಪಡೆಯುವದಕ್ಕೆಂದು ವಕೀಲರ ದ್ವಾರಾ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. ಕೋರ್ಟಿನ ಸಮನ್ಸ್‌ 
ಬಂದಾಗ ರಂಗನಾಥನ್‌ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಾರಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೋಹಿನಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತದೆ. ಕೋರ್ಟಿನ ವಿಚಾರಣೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ 
ನಡೆಯದಂತೆ ಮಾಡುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗುತದೆ. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿಯಾದಮೇಲೆ ಕತೆಯ ಈ ಭಾಗ 
ಮುಗಿಯುತದೆ. 
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ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಮೋಹಿನಿಯ ಗೃಹತ್ಯಾಗವನ್ನು ಇಬ್ದೆನ್ನನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಾತ್ರ 
ನೋರಾಳ ಗೃಹತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ರಂಗನಾಥನ್‌ "ಸೂತ್ರದ 
ಬೊಂಬೆ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ನೋರಾಳ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಮೋಹಿನಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸುತಾನೆ. ಇದು ಇಬೆನ್ನನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ. ನೋರಾಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಸಿ ಸೀಯರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವ ಎಲ್ಲಮಹಿಳೆಯರಿಗೂ ಅವಮಾನ. ನೋರಾ 
ಮನೆ ಬಿಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಯಾವ ವಸಂತನ ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದು ಅವಳ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶ. ಮೋಹಿನಿಯ 
ವಿಹಾರಗಳನ್ನು "ಓದುಗರು' ಮೆಚ್ಚಿ ಬಾಯಿಚಪ್ಪರಿಸುವಂತೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ 
ಲೇಖಕರು ಅವಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬಯಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸುಖಲೋಲುಪತೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವಂತಿಲ್ಲ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬಂದಿಯಿರುವಂತಿದೆ. “ನನಗೆ ಸಿದ್ಧಿ ಮುಖ್ಯ, ಸಾಧನ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸರಿ” “ಮೋಹಿನಿ ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಸಂತನಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತಾಳಿ' ಇತ್ಯಾದಿ 
ನೋರಾಳ ಲೋಕದಿಂದ ಇವಳ ಲೋಕ ಕೋಟಿಯೋಜನ ದೂರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕ ಇನಾಮದಾರರಿಗೂ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಇನಾಮದಾರರಿಗೂ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ಲೇಖಕನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಪಾತ್ರವೊಂದು ಅವನ 
ಕೈಮಾರಿ ಅವನನ್ನೇ ತನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತದೆಯೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವಿದೆ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಲೇಖಕರು ಮುಂದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಇದರ ಜಾಡಿಗೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ಈ ಊಹೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತೆ 
ತೋರುತದೆ. 
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ಮೋಹಿನಿಯ ತೊಡಕು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ ಲೇಖಕರು ಮತ್ತೆ ಬರೆದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಖಂಡಕಾವ್ಯ — "ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು'. ಈ ಕತೆಯೂ ದುರಂತವೇ ಆದರೂ 
'ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ'ಯಂತಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಸ್ಥಾಯೀಭಾವ ರೌದ್ರ ; ಇಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ. 


ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರು ದೇವನೂರಲ್ಲಿ ತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ನೆಲೆಸಿದ ಆಸಿವಂತರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿದ್ವತ್ತೆಯಿಂದಲೂ ಸದಾಚಾರದಿಂದಲೂ 
ನಿಸ್ಪಹತೆಯಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ವೈದಿಕರು. ರಾಯರ ಆಸಿಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಮಾರ್ಕಂಡೇಯ ನದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗಧೂಳಿಯೆಂಬ 
ಸುಂದರವಾದ ತಾಣ. ರಾಯರು ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಣೆಕಟ್ಟೆ 
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ಸರೋವರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನವವಧುವಿ 
ನೊಡನೆ ವಿಹರಿಸಿದ್ದ ರಸಿಕರು. ಅವರ ಮಗನೇ ಗೋಪಿ. ಆತನಿಗೂ ಆ ಸ್ಥಳದ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರ ಆಕರ್ಷಣೆ. 


ಗೋಪಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು ವತ್ತಲೆಯ 
ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿದ್ದು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವನೆಂದು ಎರಡೂ ಮನೆಯವರು 
ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗೋಪಿಯ ಒಲವು ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನದ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದರೇನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದರೇನು ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸ್ವಾಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ವಿಶ್ವನಾಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆಯುತಾನೆ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ನಡೆದಾಗ ಅವರ ಮಗಳು ಶಾಂತಾ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತಾಳೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವದಾದರೆ ಇವಳನ್ನೇ ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಂದು 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಸುಮನಿರುತಾನೆ. ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಈಗೇನವಸರ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತಾನೆ. ವತ್ತಲೆಯನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಹೇಳುತಾನೆ. ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಾಂತಾಳ ಹೆಸರು ಹೇಳುತಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಶಾಂತಾ 
ಬಡವರ ಮಗಳೆಂದು ತೀರಾ ನಿರುತ್ತಾಹವಾಗುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ಅರೆಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆದರೂ 
ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಮೃತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತಾರೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂಬ ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುಳ್ಳಾಗುತದೆ. ಶಾಸ್ತಿಗಳು ಜ್ಯೋತಿಷ ಶಾಸ್ತ್ರತಿಳಿದಂತೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು 
ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಏನೇನೊ ಹೇಳಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ದದ್ದಿದೆ ಎಂದು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ತೊಳಲಾಟ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗಾಗಲಿ ರಾಯರಿಗಾಗಲಿ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ 
ಇದು ತಮಗೆ ಅವಮಾನವೆಂದು ಹೇಳುತಾರೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶೃಂಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ 
ಗುರುಗಳ ಹತಿರ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುತಾರೆ. 
ಅದೇ ಚೈತ್ರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವವರೆಗೆ ಶಾಂತಾ - ಗೋಪಿಯರು 
ರಂಗಧೂಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗಿ ವಿಹರಿಸಿ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವತ್ತಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದವಳು ಅವನನ್ನು ರಂಗಧೂಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುತಾಳೆ. ಮೂರೂ ಕುಟುಂಬಗಳು ಸೇರಿ ರಂಗಧೂಳಿಗೆ 
ಚತುರ್ದಶಿಯ ದಿನವೇ ಹೋಗುತಾರೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಅಡಿಗೆ 
ಪೂಜೆಗಳ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ವತ್ತಲೆ-ಶಾಂತಾ-ಗೋಪಿ ಸೇರಿ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ 
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ಹೋಗುತಾರೆ. ವತ್ತಲೆಗೆ ಕಮಲದ ಹೂಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತೇನೆಂದು ಗೋಪಿ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜು ಬೀಳುತಾನೆ. ವತ್ತಲೆ ಶಾಂತಾ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಂತೆಯೇ ಗೋಪಿ ಕಮಲದ ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೊಡಗಿ ಮುಳುಗಿದವನು ಮೇಲೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ 

ಈ ದುರಂತ ಕತೆಯ ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಅಸಾಧಾರಣ ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನೂ , 
ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೌಕಿಕ ರಸಸಿದ್ದಿಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದುರಂತವೊಂದು 
ದುಃಸ್ಪಪ್ಪದಂತೆ ಎದೆ ನಡುಗಿಸಿ ಮರೆಯಾಗುತದೆ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ರಂಗಧೂಳಿಯ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾದ ಸೊಬಗು ; ಇಬ್ಬರು ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಆ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ, ಕಿನ್ನರ ದಂಪತಿಗಳಂತೆ, ದೇವತೆಗಳಂತೆ ವಿಹರಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಆನಂದ -- ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಸುಂದರ ಭಾವಗೀತದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನಿರೂಪಿತವಾದ ಜೀವನದರ್ಶನ ಲೇಖಕರ ಮೂಲಚಿಂತನಕ್ಕೆ ಸಂವಾದಿಯಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದಲೇ ಇದರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳು ಮುಂದೆ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ: 
ಹೆಸರುಗಳಾಗಿವೆ -- "ಭವಿಷ್ಯ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು... ಜೀವನ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳಕು ; ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಗತಕಾಲದ ಕಡಲು ; ಎದುರು ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಕಡಲು ; ಅದನ್ನು 
ಮುಸುಕಿದ ಮಂಜು.'' 

aa 


ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ “ಮುಗಿಯದ ಕತೆ' - ಒಂದು 
ವಿಸಾರವಾದ ಹರಟೆಯಂತಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕದು : ಹರಟೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದ ತಂತ್ರವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಬೇರೆ ಯಾವ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಳಸಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರನಾದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತಾನೆ. ತಾನು ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹುಡುಕು 
ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ ನಾಡಹಬ್ಬದ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಆತಿಥೇಯರಾದ ರಮಾನಂದರಾಯರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಯ ತಮ್ಮ ಉದ್ದಿಮೆ 
ಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದ ಸುಖವಸ್ತು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗುವವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವಳೊಬ್ಬ ನಡುಹರಯದ ಚೆಲುವೆ. ಅವರ ಸಂಬಂಧವೇನು ಎಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳು ರಾಯರ ಅಕ್ಕನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಳೆಂದು ರಾಯರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರರಾಯನೂ ಅವಳ 
ಪತಿಯಲ್ಲ. ರಮಾನಂದರಾಯರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕ ಇನ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಚೆಲುವೆ ಸೀತಾಳ ಗಂಡ ಮಧುಕರ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ. 
ಸೀತಾ ಸಾಹಿತ್ಯಭಕ್ತೆ ; ತಾನೂ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸಿ. ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ 
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ತೋರಿಸುವ ಆಸ್ಥೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ಥೆಯನ್ನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತಾಳೆ. 
ಇಷ್ಟು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತಲೇ ಇದ್ದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಎಂದು ಪೇಚಾಟದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ನಾಡಹಬ್ಬದ 
ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಪೂರೈಸಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಬಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗುತಾನೆ. 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಕರೆಬಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅದೇ ರೈಲಲ್ಲಿ ಸೀತೆ - ಮಧುಕರ 
ರಾಯರೂ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟಿರುತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ಆಗ್ರಹದ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಇವನು ಒಪ್ಪತಾನೆ. ತನ್ನ ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಎಳೆ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಹೋಗುತಾನೆ. ಮಧುಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೀತಾ ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ತಿಳಿದು 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ ಕತೆಯ ತಳಹದಿಯೇ ಕುಸಿಯುತ್ತದೆ. 


ಸೀತಾ ಮಧುಕರರಾಯನ ಹಾದೀ ನೋಡಿ ಒಂಬತೂವರೆ ಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ 
ಊಟ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಊಟ ಮಾಡುತಾರೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನನ್ನು ಅವಳು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತಿರುತಾಳೆ. ಕೊನೆಯ 
ಉಪಾಯವೆಂದು ಅವನು ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ಜ್ಞಾಪಿಸಲು ಅದನ್ನು ಅವಳು ತಂದುಕೊಡುತಾಳೆ. ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿದೆಯೆ 
ಎಂದರೆ, ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಏನು 9-- ಎಂದರೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯಭಕಳು ಕಾದಂಬರಿಕಾರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಾಳೆ, ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, ಅದೇ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯೆ 9--- ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲ, ಆತ್ಮವೃತ್ತ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಾರು ಎಂದರೆ, ನೀವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಸರಿ. ಮಧುಕರರಾಯ ಬರುವುದು 
ಯಾವಾಗ ಅಂದರೆ ಅವರು ಇಂದು ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತಾಳೆ. ಇದೇ ಮುಗಿಯದ ಕತೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಕತೆ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಲೇಖಕರ, ಪ್ರಕಾಶಕರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ 
ಮತ್ತು ಭಾಷಣ ಮಾಡುವವರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು, ಗೋಕರ್ಣದ ಭಟ್ಟರು, ಇಂತಹ 
ಎಷ್ಟೋ ಆನುಷಂಗಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹರಟೆಯೂ ಇದೆ. ಈ ಹರಟೆಗಳ ಶೈಲಿ 
ಯಲ್ಲಿಕಾಣುವ ಲಾಘವವಾಗಲಿ ಅಣಕವಾಗಲಿ ಕತೆಯ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು ಅನ್ಯಪುರುಷನಲ್ಲಿ 
ಆಸಕಳಾಗಿರುವುದು ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಎಂಬಂತೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ವಸುವಾಗಿರುವದೇಕೆ ? 


ಜೆ 


ವಿಮರ್ಶಕ ಇನಾಮದಾರರ ಈ ಪ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ 
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ಉತರ ಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ, ಮುಂದಿನ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನಾಮದಾರರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಧ್ಯಂತರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆದ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಕಾಲಿದಾಸನ ಕಥಾನಕಗಳು, ಇನ್ನೊಂದು Uttararamacharitam - 
A Preface. ಕಾಲಿದಾಸನೆಂದರೆ ಸರಸ್ವತಿಯ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ವಿಲಾಸವೇ ಎಂದು 
ಕವಿಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತಿಯಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಲಾಸ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳ 
ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟುವದಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವು ಬಂಧಕಗಳೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಕೂಡ 
ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಉತ್ತರರಾಮಚರಿತವಂತೂ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಸುಧಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಸುಖದ ಪರಮೋತ್ಕರ್ಷವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಕೃತಿ. 


ಕಾಲಿದಾಸನ ಕಥಾನಕ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದುದೆಂದು ಲೇಖಕರು ಹೇಳಿದ್ದರೂ, 
ಕೇವಲ 128 ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕ್ಟೇಪವಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿದಾಸನ ಶೈಲಿಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 
ಕತೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಬಹು ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಕವಿ ಕಾವ್ಯ ಪರಿಚಯವೂ ಇದೆ. 


ಇನಾಮದಾರರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕೆಲವೇ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಉತರ ರಾಮಚರಿತ 
ವನ್ನು ಕುರಿತ ಪ್ರಬಂಧವೊಂದು. ಪ್ರವಚನಗಳಿಗೆಂದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಇದನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕುವಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಕಾರಣವೆಂಬ ವಿನಯೋಕಿಯನ್ನು ಲೇಖಕರು 
ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಪ್ರಚಲಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ ಆಕ್ಬೇಪಗಳನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಹೊಸ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಭವಭೂತಿಯ ಕೃತಿರತ್ನವು ಇನ್ನೂ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಬೆಳಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಭವಭೂತಿಯ ವಿದ್ವತನ್ನೂ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತಾರೆ : 1! is ೩ rare case of a person whose scholarship 


and orthodox breeding, instead of blunting his sensibilities and blinding 
him to the graces and grandeurs of emotional experience, only enlarged 


the range of his sensitiveness." 


8 


ಇನಾಮದಾರರು ಬರೆದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಾಟಕ - "ಬಿಡುಗಡೆ - 
ರಚಿತವಾದದ್ದು ಎಂದು ಎನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಅದರ ಪ್ರಕಟಿತ ಪ್ರತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಇದೇ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಮೋಹಿನಿಯ "ಬಿಡುಗಡೆ'ಯ 
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ಪ್ರಯತ್ನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅತಂತ್ರವಾಗಿ ನಿಂತದ್ದು ಲೇಖಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿರುವುದು ಸಹಜ ಎಂಬುದು. 


ಕೇಶವರಾಯರಿಗೆ ಕಮಲಾ ಲಲಿತಾ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. ಕಮಲಾ ಗಂಡ ವಿಟ್ಠಲ 
ಮನೋರೋಗಿಗಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಎಂಟು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿವೆ. ವಿವಾಹ ಎಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಅರ್ಜಿಯ ತೀರ್ಪು ಸದ್ಯ ಹೊರಬೀಳಲಿದೆ. ಹೊರಬೀಳುತಲೂ 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಡಾ. ಮೋಹನರಾಯ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾನಸಿಕ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಲಲಿತೆಯ ಕಾಲೇಜು ಗೆಳೆಯ ಕಿಟ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಭರವಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವಳೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಲಲಿತೆ ಅವನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುತಾಳೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಟ್ಟಲನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಮೃತಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಬರಲು ಅವನು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಕಮಲೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಾನೆ. ಕಮಲೆಗೆ ಮೊದಲು ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಗುಣವಾಗಿದೆ ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲು ಸಂತೋಷಪಡುತಾಳೆ. ಅವಳ ತಂದೆಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತದೆ. 


ಆದರೆ ಮೋಹನರಾಯ ನಂಬಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟಿಯಂತೂ ಲಲಿತೆಯ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವಮಾನದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ವಿಟ್ಕಲನ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಹನರಾಯನ ಮತ್ತು ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಇಂತಹ ಮನೆಯೊಡನೆ ವಿವಾಹ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತಾನೆ. ವಿಟ್ಠಲನ ಹುಚ್ಚು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


ಈ ಕತೆಯ ಯೋಗಾಯೋಗಗಳನ್ನು ಬಹು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿರುವುದ 
ರಿಂದಲೂ, ಇನಾಮದಾರರ ಬರವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾದ ಚುರುಕಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಿಂದಲೂ, ನಾಟಕವು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತದೆ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದರೂ ಒಂದು ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ವಿವಾಹದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನೆಪದಿಂದ ತರುಣಿಯರೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುವ 
ತರುಣರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗುವಷ್ಟು 


70 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ಅತಂತ್ರವಾದ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾನೂನು ಪರಿಹಾರವನ್ನೊದಗಿಸಿದರೂ 
ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮಾನಸಿಕ ಸಿದ್ಧತೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ತಲೆಮಾರಿನವರು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ ದುಃಖದುರಂತಗಳ 
ನಿರೂಪಣೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದೆ. ಈ ದುರಂತದ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಹಾಸ್ಯ 
ಸರಸಗಳು ದುರಂತದ ಕರಾಳತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತದೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿ 88 ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಾದಂಬರೀ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಕನಿಷ್ಠ ಇದರ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟುದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇನಾಮದಾರರು ಈ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಾಟಕಕಾರ ಪರಾವಲಂಬಿ. ಅವನು ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಬರೆದರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವವರು ನಿರ್ದೇಶಕರು ಮತ್ತು ನಟರು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮನಿರ್ದೇಶಕರ ವಿಪರೀತಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಇನಾಮದಾರರು ಹಿಂಜರಿ 
ಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತನಾಮರಾದ ನಾಟಕಕಾರ 
ರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ನಟವರ್ಗಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದವರು. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಂಬಂಧವೊಂದು ಸ್ಥಿರಪಟ್ಟಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಈ ನಾಟಕಗಳ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೊಂದು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದೆ. 
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"ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು' ಮತ್ತು "ಮುಗಿಯದ ಕತೆ' ಪ್ರಕಟವುದ ಎಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಇನಾಮದಾರರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾಧ್ಯಮವಾದ 
ಕಾದಂಬರೀ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮರಳಿಬಂದರು. ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಾದಂಬರಿ "ಚಿತ್ರಲೇಖಾ'. 


"ಚಿತ್ರಲೇಖಾ' ಕತೆಯ ಕೇಂದ್ರವೂ ಮತ್ತೆ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಹೇಳುವಂತೆ -- 
ಚಿರಂತನ ತ್ರಿಕೋನ. ನಮ್ಮವರಿಗೂ ಅದು ಹೊಸದಲ್ಲ -- ""ಯಾಂ ಚಿಂತಯಾಮಿ 
ಸತತಂ ಮಯಿ ಸಾವಿರಕ್ತಾ ಸಾಪ್ಯನ್ಯಮಿಚ್ಛತಿ ಜನಂ.'' ಇಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಒಂದು ಕೊಂಡಿ ""ಸ 
ಜನೋನ್ಯಸಕ್ಕ' ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ "ಅಸ್ಕತ್‌ ಕೃತೇ ಚ ಪರಿತಪ್ಯತಿ 
ಕಾಚಿದನ್ಯಾ' ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಿದೆ. 


ಅಶೋಕ-ರಮೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಅಶೋಕನಿಗೆ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ ಕುಸುಮಾ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಸರಸಮ್ಮಣದ್ದಾರೆ. 
ರಮೇಶನಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ರಸಿಕರು, ಭಾವಜೀವಿಗಳು. ಊರಿಂದ ಹೊರಗೆ 
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ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಶ್ವತ್ಥದ ಮರವಿರುವುದು 
ಸರಸಮನಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭೀತಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಇವರ ಮನೆಗಳ ಎದುರುಗಡೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಆಚೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಅರಣ್ಯಖಾತೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ದಾಮೋದರರಾಯರು ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮಗಳು ಪ್ರತಿಭಾ ಮುಂಬಯಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಆಫ್‌ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು, ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅಶೋಕ- 
ರಮೇಶರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಅನಂತ, ಅಹಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ತತ್ವಜ್ಗಾ ನದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. 
ಅಶೋಕನ ತಮ್ಮ ನರಹರಿ ಡಾಕ್ಟರು ; ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವಳಾದ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 


ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಮೇಶ - ಕುಸುಮಾ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ ಕುಸುಮಾಳ ತಂದೆಯ ದರ್ಪದಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ 
ಹಳೆಯ ಕತೆ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಶೋಕನೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಐದು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಕುಸುಮಾಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಸರಸಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಕುಸುಮಾಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿರುತದೆ. ಅಂತೂ ಕುಸುಮಾ-ರಮೇಶರ 
ಹಳೆಯ ಸೆಳೆತ ಮತ್ತೆ ತಲೆದೋರುತದೆ. ಆದರೆ ರಮೇಶ ಬರಹಗಾರ, ಪ್ರತಿಭಾ 
ಚಿತ್ರಗಾರ್ತಿ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಪ್ರತಿಭಾ ರಮೇಶನಲ್ಲಿ ಆಶೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತಾಳೆ. 


ಒಂದು ದಿನ "ಕಗ್ಗಪ್ಪನ ಕಾಡು' ಎಂಬ ಒಂದು ನಿರ್ಜನವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದ ನೆಲೆಗೆ 
ಅಶೋಕ-ರಮೇಶ-ಅನಂತ ಮತ್ತುಕುಸುಮಾ-ಪ್ರತಿಭಾ-ಮಾಲತಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ದೇಗುಲದ ಹತಿರ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮೊದಲು ರಮೇಶ, ಆಮೇಲೆ ಮೂವರೂ 
ಹೆಂಗಸರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತಲಾದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ದೇಗುಲದ ಹತಿರ ಬರುತಾರೆ. ಕುಸುಮಾ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅತಿತ್ರ 
ಹುಡುಕುವಾಗ ಕುಸುಮಾ ತತದಿಸುತ್ತಬರುತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸುತದೆ. ಅಶೋಕ "ಕುಸುಮಾ' 
ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅವಳು ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರದಪ್ಪುತಾಳೆ. ಮಾಲತಿಯ 
ಉಪಚಾರದಿಂದ ಅವಳು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬರುವಂತಾದರೂ 
ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವಳು ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಈ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿಭಾ ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ರಮೇಶನಿಗೆ ಅವನದೇ ಒಂದು, 
ಮತ್ತುಅವನ ಅಪೇಕ್ಲೆಯಂತೆ ಕುಸುಮಾಳದೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿರುತಾಳೆ. 


ಕಗ್ಗಪ್ಪನ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಮೇಶ ಕೆಲವು ದಿನ ಅಸ್ವಸ್ಥನಂತೆ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಕಾಲಕಳೆದು ಕೆಲವು ದಿನ ಮುಂಬೈ ಮುಂತಾದ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು 
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ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೊರಡುತಾನೆ. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ತಾನು ಬರೆದ ರಮೇಶನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾ ಅವನಿಂದ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯುತಾಳೆ. 


ಕುಸುಮಾ ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವಳು ಹದಿನಾರು ದಿನ ಬಳಲಿ ಯಾರ 
ಚಿಕಿತೆಯಿಂದಲೂ ಗುಣವಾಗದೆ ತೀರಿಹೋಗುತಾಳೆ. 


ಮುಂದಿನ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಶೋಕ-ಪ್ರತಿಭಾ ನಡುವೆ 
ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆಯುತದೆ. ಅವಳ ತಾಯಿತಂದೆಗೂ ಇದು ಒಪ್ಪಿತವಾದದ್ದೇ. ರಮೇಶ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಸದೆಯೇ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತಿರುತಾನೆ. 
ಮುಂದೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು ಏನಾದನೆಂಬುದೇ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೆನಪಾದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ ಮರುಗುತಿರುತಾರೆ. 


ಅಶೋಕನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಪ್ರತಿಭಾ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಕುಸುಮಾಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನವನು ಮನೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಹಾಕಿ 
ಗೌರವಿಸುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಾಳದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನೊಮ್ಮೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಪ್ರತಿಭಾಳಲ್ಲಿ 
ಅನುರಕನೆಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ 
ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶವೊಂದು ಬರುತದೆ. ಅವನು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ರಮೇಶನಿಂದ ಎರಡು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪೆಕೆಟ್ಟುಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 
ಒಂದರಲ್ಲಿ "ಚಿತ್ರಲೇಖ' ಎಂಬ ಒಂದು ಹಸಪ್ರತಿಯೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೆಕ್‌ 
ಮತ್ತುಅನಂತನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಪತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಮೇಶ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ : 
ಚೆಕ್ಕಿನ ಹಣ ಅವನ ಸಮಗ್ರ ಉಳಿಕೆಯದು, ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾ-ಕುಸುಮಾ- 
ಮಾಲತಿಯರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಕೊಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಅನಂತನಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಶೋಕನ 
ಪಾಲುದಾರನಾಗಿ ಪ್ರೆಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಣವನ್ನು ಅಶೋಕನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. 


ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಎರಡು ಪೆಕೆಟ್ಟುಗಳು ತಲುಪಿದ ದಿನವೇ 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾಳ ಹೆಸರಿಗೂ ಎರಡು ಪೆಕೆಟ್ಟುಗಳು ಬರುತವೆ. ಅದು ಬಂದಾಗ 
ಅಶೋಕ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತಾರೆ. 
ಅಶೋಕ - ಪ್ರತಿಭಾರ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಆಗಲೇ ಬಂದ ಪೆಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮಾಳ ಚಿತ್ರವಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಶೋಕ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ಪ್ರತಿಭಾಳಿಗೆ ಬರಹೇಳುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ನಡುವೆ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತದೆ. 
ಕುಸುಮಾ ತನ್ನೊಡನೆ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ರಮೇಶನೊಡನೆ 
ಗೆಲುವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಅಶೋಕನ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಬ್ಬರ 
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ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಾಗುತದೆ. ಅನಂತನು ಕಳಿಸಿದ ರಮೇಶನ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿದರೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು ಅನಂತ-ನರಹರಿ-ಮಾಲತಿಯರಿಗೆ ಗೊತಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ಕುಸುಮಾಳ ಕತೆ ಒಂದು ರೀತಿ, ರಮೇಶನದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅಶೋಕ-ಪ್ರತಿಭಾಳ ಹೊಸ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸುಖಮಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಜ್ರ ಮುಂಬಯಿಂದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರುತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಚಿತ್ರಲೇಖ' ವನ್ನು ಅವರು ಮೂವರೂ 
ಓದಿರುತಾರೆ. "ಚಿತ್ರಾ' ಯಾರು ಎಂಬ ಸ ನಡೆದಿರುತದೆ. ವಾ ಕುಸುಮಾ ಎಂದು 
ಮಾಲತಿ ಸಮ ಹೇಳಿ ಕುಸುಮಾಳ ಮುಖದಿಂದಲೇ ತಾನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮಾಳ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಾ-ರಮೇಶರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಪ್ರೇಮದ 
ಕತೆಯನ್ನು, 'ಅದು ಮುಂದೆ ಸಾಗದೆ ಅಶೋಕನೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳುತಾಳೆ. ರಮೇಶ-ಅಶೋಕ ಇಬ್ಬರೂ ಕನಿಕರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರೆಂದು ಅವರು 
'ಮರುಗುತಾರೆ. ರಮೇಶ- ಕುಸುಮಾ ನಿರಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ಅವರು ಎಷ್ಟು ವಾದಿಸಿದರೂ 
ಅಶೋಕನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾಲತಿ ಕುಸುಮಾ ಸಾಯುವ 
ಮುಂಚೆ ತನಗೆ ಕಗ್ಗಪ್ಪನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಶೋಕ ಶೋಕಮೂಕನಾದ. "ಚಿತ್ರಲೇಖಾ' ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಈಗ ಒಂದು "ಪುಣ್ಯಗ್ರಂಥ'ವಾಗಿದೆ ; ಹಲವಾರು ಸಲ ಅದನ್ನು ಓದಿದ್ದಾನೆ. 

ಸರಸಮ್ಮನ ಒತಾಯದಂತೆ ಕುಸುಮಳ ತಂಗಿ ಸುಧಾಳೊಡನೆ ಅವನ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಸುಧಾ ಕುಸುಮಳ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಂತ ವಿದೇಶದಿಂದ 
ಮರಳಿದ್ದಾನೆ ; ಪ್ರತಿಭಾ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಕತೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೈರಾಗಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು 
ಅಶೋಕನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತಾನೆ. "ಅಶೋಕ ಇಲ್ಲವೆ ?'' ಎಂದಾಗ ಅಶೋಕ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತಾನೆ. ಬೈರಾಗಿ ರಮೇಶ್‌. ಕುಸುಮಾ ತೀರಿಹೋದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯುತದೆ. 
“ತನ್ನನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಿದ ಮಹಾಮಾತೆ'' ಎಂದು ಅವಳ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತಾನೆ. 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತೆಂದು ರಮೇಶ ಹೊರಡುತಾನೆ. ""ನಾಳೆ ಕುಸುಮಾ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಇರಲು ಒಪ್ಪತಾನೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಅಶೋಕ ಅನಂತರು ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಅಶ್ವತ್ನಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುತಾನೆ. ಹತಿರ ಬಂದಾಗ ""ಬಂದಿರಾ, ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತಿದ್ದೇನೆ-'' 
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ಎಂದು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಮ್ಮೆ ದೀರ್ಪವಾಗಿ 
ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆದ. ಮತೊಮ್ಮೆ ಉಸಿರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಎಳೆದ. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರಾಸ್ತ ಸಮಯದ ಪ್ರಕಾಶ ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿಂದ ಚಿರಪ್ರಶಾಂತ ಮೃತ್ಯುಮ್ಲಾನವಾಗಿ ಸೂಸುತಿತ್ತು'' 

ಮುನ್ನೂರೈವತ್ತು ಪುಟಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಿದ್ಧಿಸಿದ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದ ವರ್ಣನೆಗಳು, ಸಿ ಪುರುಷರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳು 
ವಿಪುಲವಾಗಿ ಹರಡಿವೆ. ಲೇಖಕರು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಬಹು ಸಂಖ್ಯಾತರಾದ 
ಓದುಗರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಕಾಗದಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೇ 
ಪ್ರತಿಕೂಲವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಿಸಾರವಾಗಿಯೇ ಉತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಮೇಶನ 
ಪಾತ್ರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಗೊಂದಲವಿದೆ ಎಂಬ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಉತರಿಸುವಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಹೀಗಿವೆ : "ಚಿತ್ರ, ಶಿಲ್ಪ, ನಾದದಾಚೆಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಚೇತನ 
ಚಿತ್ರಾ” "ಆ ಚೇತನದ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಗಳು ಒಂದು ದಿವ್ಯಾನುಭವ.'' "ನನ್ನನ್ನು 
ಉದ್ದಾರದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಶಕ್ತಿ ಆಕೆ... ಈ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಅನನ್ಯಸಾಧಾರಣವಾದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗಸೋಪಾನಗಳಾಚೆ ಹೋಗುವಂತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದವಳು....'' 


ಇಂತಹ ಅಮೂರ್ತ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಸಂದಿಸಬಲ್ಲ ಸೂಕ್ಬಸಂವೇದಿಯಾದ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನ ಮನಸಿಗೆ ಎಂತಹ 
ನೋವು ಆಗುತಿತ್ರೆಂಬುದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯದೆಹೋಯಿತೊ ? ಯಾವ ಗಂಡಸೂ ಎಷ್ಟು 
ಸಮೀಪವಾಗಿದ್ದವರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಶೋಕ 
ಅನಂತನೆದುರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ -- ""ಕಷ್ಟವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ.'' 
""ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಯಾವ ಅನುಕೂಲ ಇದ್ದರೇನು?'' ""ನಾನು ತನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಎನಿಸುತಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ...'' ಈ ಅಸುಖದ ಸುಳಿವು ಅವನ 
ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಏಕೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ? 

ಇಂತಹ ಅಮೂರ್ತ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಆನಂದಪಡೆಯಬಲ್ಲವನು ಕಗ್ಗಪ್ಪನ 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ (!) ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಂದ ಬೇರೆಯಾದ ಕುಸುಮಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಸಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದೇಕೆ ? 


ರಮೇಶ-ಕುಸುಮ ಪ್ರೀತಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಪಾಪ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಲತಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಲೇಖಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅದೇ. ಇವರ ಪಾಪದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬಹುವಿಚಿತ್ರ 
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ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಶೋಕ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ರಮೇಶ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನುತಾನೆ. ಕುಸುಮಾ ಒಪ್ಪುವುದು ರಮೇಶನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ಅಶೋಕ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆದರೆ ಕುಸುಮಾ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವದೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಕತಲಾಯಿತೆಂದು ರಮೇಶ - ಕುಸುಮಾ ತಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಕೆರೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು. ಕಗ್ಗಪ್ಪನ ಕಾಡಿಗೆ ಅಶೋಕ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ರಮೇಶ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವನ್ನುತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಶೋಕನ ಕಾರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿಭಾ ಮಾಲತಿ ಕುಸುಮಾಸಹಿತ ಬರುತದೆ. ರಮೇಶ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತಾನೆ. ನಾವೂ ಇಳಿದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಕುಸುಮಾ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರವಾದಮೇಲೆ ದೇಗುಲದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಾ ಎಂದು ಅಶೋಕನೆಂದರೆ ಸೂರ್ಯಾಸವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗವಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತ ರಮೇಶ ಹೊರಟುಹೋಗುತಾನೆ. ಹೆಂಗಸರು 
ಮೂವರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಹಣ್ಣು ಆರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದವರು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾದರೂ ಕುಸುಮಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ರಮೇಶ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತಾನೆ. ಹೀಗೇ ವಿಹಾರದ ಮಾತು 
ಬಂದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಅಶೋಕನ ಮಾತನ್ನೊಪ್ಪಿದ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮತ ಯಾವಾಗಲೂ ರಮೇಶನ ಕಡೆಗೆಯೇ. 


ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಅಶೋಕನ ಮೇಲೆ ಏನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪಾಪವೆಂದರೆ ಪರಪೀಡನ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯುವದು. ಹೀಗೆ 
ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನಿಗೆ, ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಪೀಡೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಸುಖಪಡುವದು ಪಾಪವಲ್ಲವೆ ? ಹೀಗೆ ಅವರು ನಾಟಕ ಸಿನೆಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರು ಮೈಕೈ ಮುಟ್ಟದೆ ದೂರವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ? 
ಹೀಗಿರುತ್ತ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾದಾಗ ಸಂತಯಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೈ 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅನಾಹುತವೇಕೆ ? ತನ್ನ ಸಮೃತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ರಾವಣನು ತನ್ನಮೈ 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಪಾವಿತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗವಿಲ್ಲೆಂದು ಸೀತೆಯೇ ನಂಬುವಾಗ ಇವಳ 
ನಿಷ್ಠೆ ಸೀತೆಗೂ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದೆ? 


ಹೀಗೆಂದಾಗ ಮನುಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯಾವ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಹೇಳಲಾರ. ಆದರೆ ಲೇಖಕರು ಕಲ್ಪಿಸಿದ 
ಸಮಾಜದ ಆಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತರ್‌ವಿರೋಧಗಳು ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಓದುವವರಿಗೆ ಹರಳು ಕಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹಗಲುಗನಸುಗಳಿಗಾಗಿಯೇ 
ಓದುವವರ ಮಾತು ಬೇರೆ. 
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ಗೆಳೆಯನೆಂದರೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವವ. ಮಿತ್ರನೆಂದರೆ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವ. ರಮೇಶನು ಅಶೋಕನ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಭರತಿ ಹಾಕಿದ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಘಟನೆಯೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನೆಂಬುದು ಬರಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತದೆ. ಕುಸುಮಳ 
"ಉಜ್ವಲ ವ್ಯಕಿತ್ವ'ದ ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೇ. 

ಕತೆಯನ್ನು ಸರ್ವಾತ್ಮನಾ ಮೆಚ್ಚಿದ ಓದುಗರ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೆ ಸರಿಯಾದದ್ದು ಎಂಬ 
ತೃಪ್ತಿ ಲೇಖಕರಿಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ಕೆಲವೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಅವಕ್ಕೆ ಉತರ 
ಕೊಡುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥದಾದರೂ ಆಗಲಿ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಲೇಬೇಕು'' ಎಂಬ ಆಪಮಿತ್ರರ ಒತ್ತಾಯ, "ಒಳ ಒತಡ 
ಪ್ರಬಲವಾದಾಗ ಎಂಥ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಬರಹಗಾರನನ್ನು ತಡೆಯುವದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಲೇಖಕರೇ ಹೇಳಿರುವುದು ನಿಜವಾದ ಸಮರ್ಥನೆ. ಆಗ ವಿಮರ್ಶಕ 
ಇನಾಮದಾರರು ತೂಕೆಡಿಸಿದ್ದರೆ ಅಪರಾಧವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಲೇಖಕರ ಮನಸ್ಸು 
ಮೋಹಿನಿಯ ಜಾಡಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಭೇದ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಅಸುಖವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತತಮ್ಮಸುಖವನ್ನರಸಿದ ಸ್ವೀಪುರುಷರಿಗೆ ಸುಖಾಂತವಿಲ್ಲಎಂಬುದೇ 
ಆ ಭೇದ. ಅವರ ಆತಸಮರ್ಥನೆಗಳು ಅವರವರ ಪಾತ್ರವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲದೆ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಲೇಖಕರು ಹೊಣೆಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ 
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ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರು ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಬರೆದ “ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿದೆ, ದುರಂತ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಕತೆಗಳಿವೆ. 
ಮೊದಲಲ್ಲೂಕೊನೆಯಲ್ಲೂಬರುವದು ಶ್ರೀಧರನ ಕತೆ. 


ಶ್ರೀಧರ ಸುಖವಸ್ತು ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿದ ಮನೆ, ಜಮೀನು ಇವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಭಕನಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಪುಸಕಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗುತದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೊರಗಿ ಈಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಶ್ರೀಧರನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಾಯಿ ಜಿಮ್ಮಿ ; ಈಗ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೇನನ್ನೂ ತಿನ್ನದೆ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಮದ್ದು ಹಾಕಿ 
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ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಬೂಬೂ ಅನ್ನುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ಬೇಡವೆನ್ನುತಾಳೆ. ಗರ್ಭಿಣಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಚಿಂತೆ ಭೀತಿ ಆಗಬಾರದೆಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿಡುತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಮ್ಮಿ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದುನಿಂತಿರುತದೆ. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅದು 
ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಬೊಗಳಿ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬರುತದೆ. ಅವಳು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ನಡುಗುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಬರುತಾಳೆ. ದರಿದ್ರ ನಾಯಿ ಸಾಯುವದೂ ಇಲ್ಲ ಗುಣವಾಗುವದೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೂಬೂ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಸೂಚನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಮದ್ದು ತಂದು ಹಸಿದ 
ನಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ ಇಡುತಾಳೆ. ತಿಂದ ನಾಯಿ ಕಾಲು ಸೆಟೆಸಿ 
ಸತುಬಿದ್ದಿರುತದೆ. ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರುತದೆ. ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ಹೀಗಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತುಎಂದು ಅವನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅನ್ನುವದು ಮೊದಲೇ ಸಾಶಂಕಳಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮನಸಿಗೆ ಆಘಾತವುಂಟುಮಾಡುತದೆ. 


ಶ್ರೀಧರನ ಮಿತ್ರ ಗೋಪಾಲ, ಡಾಕ್ಟರು ; ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿಸುತಾನೆ. ಮುದ್ದಾದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು 
ಹುಟ್ಟುತದೆ ; ಸುಮತಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುತಾರೆ. ತಾಯಿತಂದೆ ಅದನ್ನು ಬಹು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಬೆಳೆಸುತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡದಾದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಓಡಾಡುವ, 
ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತದೆ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾದರೂ ಮಗುವನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತಾರೆ. ಡಾ. ಗೋಪಾಲ ಅದು ಎಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಮತೆರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗುತವೆ : ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಶಾರದೆ ; 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ, ಮೋಹನ. ಈ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಮತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗುವದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಇದರಿಂದ ಸುಮತಿ ಕೆರಳಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಅಪಸ್ಮಾರ ಬರತೊಡಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಮನೋರೋಗಿಗಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ ಶ್ರೀಧರ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಳುತಲೇ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ವಾರ ಕಳೆಯುವದರಲ್ಲಿ 
ಸುಮತಿ ತೀರಿದಳೆಂದು ತಂತಿವರ್ತಮಾನ ಬಂದಿತು. ಲಕ್ಷಿ ಒ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದಳು ; ಆಗಾಗ 
“ಏ ಬೂಬೂ, ಆ ಪುಡಿ ಹಾಕಬೇಡ, ಬೂಬೂ'' ಎಂದೂ, ""ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಸುಮತಿಗೆ 
ಪುಡಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಶ್ರೀಧರನ ಕತೆ. 


ಗೋಪಾಲ ಶ್ರೀಧರನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ. ಡಾಕ್ಟರನಾಗಿ ತನ್ನದೇ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಪಾದನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗ 
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ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತಿರುತಾನೆ. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ ಲಂಪಟಜೀವನವನ್ನು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಥವರ ರೋಗಾಣುಗಳು ಅವರ ಸಂತಾನಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಷ್ಟುಪಜೀವಿಗಳ ಬಲಿತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದನ್ನು ತಾನು ಓದಿದ ಶಾಸ್ತದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ 
ವೃತ್ತಿಯ ಅನುಭವದಲ್ಲೂ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತಂದೆಯ ಅವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಂತಹ ವಿಷಬೀಜ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವನು 
ಮದುವೆಯೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೀಧರನು ಅವನ ಮನವೊಲಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಮಾಡುತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವೊದಗುತದೆ. ಶ್ರೀಧರನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದ 
ಗೋಪಾಲನ  ಮದುವೆಯಾಗುವದಲ್ಲದೆ ಅವನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾವನೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿ ಅದರಿಂದಲೂ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದಾಯ 
ಬರುವಂತಾಗುತದೆ. 


ಸುಮಿತ್ರೆ-ಗೋಪಾಲರ ಸಂಸಾರ ತುಂಬು ಉತ್ಪಾಹದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುತದೆ. 
ಗೋಪಾಲನ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಆದಾಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅವನು ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗುತಾನೆ. ಅವನ ಅಂತಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಪರ್ಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೋಪಾಲನಿಗಿಂತ ಸುಮಿತ್ರೆಯೇ ಮುಂದುಮುಂದಾಗಿ ಮಂದಿಯ ಕಣ್ಣುಸೆಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲ ಅವಳು ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆದರೂ ಅವಳು 
ಆಗೀಗ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲವನ್ನು ತೋರಿಸುವದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿಡುವಂತಾಗುತಾನೆ. ಸುಮಿತ್ರೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುತಾಳೆ. 


ಈ ನಡುವೆ ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ ಹೊಸದೊಂದು ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸುವ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಾನೆ. ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾವ್‌ ಎಂಬ ಎಂಜಿನಿಯರನಿರುತಾನೆ. ಗೋಪಾಲನ ವೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಗೋಪಾಲನ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿಯೇಬಿಡುತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೀಗ ಹೋಗಿಬರುವಲ್ಲಿ, ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಡನೆಯೂ ಸುಬ್ರಾಯನ ಪರಿಚಯ 
ಬೆಳೆಯುತದೆ. 


ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ ಇನ್ನೇನು ಸಿದ್ದವಾಗುವದರಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಹತ್ತಿರವಾಗುತವೆ. ಅವಳಿಗೊಂದು ಗಂಡುಕೂಸು ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟುತದೆ. 
ತನಗೂ ಸುಮಿತ್ರೆಗೂ ಆದ ಆಶಾಭಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಗೋಪಾಲ ಎಷ್ಟು ಮರುಗಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ 
ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಯಸಬಾರದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ನಿರ್ಣಯವೇ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆದರೆ ಆ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಹೇಳಲು ಹೆದರುತಾನೆ. 
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ಸುಮಿತ್ರೆ ತನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೇಟೆ ಎಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೊಂಚುತಿದ್ದ 
ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಈಗ ಸುಮಿತ್ರೆಗಾದ ನಿರಾಶೆ, ಗೋಪಾಲನ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಆಯತವಾದ 
ಅವಕಾಶಗಳೆಂದು ತೋರುತವೆ. ಸುಮಿತ್ರೆ - ಸುಬ್ರಾಯರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದ 
ಒಡನಾಟ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಎಂದುಕೊಂಡ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅದೇ ಒಡನಾಟವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಬೇರೆಯವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಅಶಾಂತಿಯ ಕಾರಣವಾಗುತವೆ. ಗೋಪಾಲನ 
ತಾಯಿಯೂ ಈ ಒಡನಾಟ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುತಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಾಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಡ್ರಾನಲ್ಲಿಹಿಂದೆ ತಾನು ಸುಬ್ರಾಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಉಂಗುರವನ್ನು ಕಾಣುತಾನೆ. ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಹತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸುತಾನೆ. ಮೊದಲು ಹಾರಿಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೂ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ದೃಢವಾದ ಪುರಾವೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು 
ನಿರುತರಳಾಗುತಾಳೆ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅವಳ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಮರುಕವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವನು ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಹೇಳದೆಯೇ ಸಂತಾನಹರಣಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಬಾಳು ಬರಡಾಗುತದೆ. 


ಸಂಕ್ಟೇಪದ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಎರಡು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳುವಂತಿದ್ದರೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅವೆರಡನ್ನೂ ತುಂಬಾ ವಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಲೇಖಕರು 
ಹೊಸೆದಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಪಾಲ - ಶ್ರೀಧರ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಸುಖದುಖಗಳಲ್ಲಿಪಾಲುದಾರರಾಗಿದ್ದ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆತನವೆಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡುತಾರೆ. ಇದು ರಚನೆಯ ಭಾಗ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದುಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವದು ಇದರಲ್ಲಿಯ ಚಿಂತನೆಯ ಭಾಗ. "ದುಃಖ ಎನ್ನುವುದು 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಅಂಶ'' ಎಂಬ 
ಮಾತನ್ನು ಲೇಖಕರು ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖಕರು ಹೇಳುತಾರೆ -- ""ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ಕುರುಡ ಕ್ರಮಿಸುವ 
ದಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ್ಹನಿಲ್ಲಲಾಗುವದಿಲ್ಲ, ಮುನ್ನಡೆಯಲೇಬೇಕು. ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬೀಳದಿರಬಹುದು. ಎಡವಲೂಬಹುದು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದ ನಿರ್ಣಯಗಳೂ ಒಂದೊಂದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾದ  ಹೆಜ್ಜೆಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಯಾವ 
ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಯೋಚನೆ ಅಗತ್ಯ. ಆ ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಬೀರಲಾರದು.  ಮನುಷ್ಯನಾದವ ಮುಂದರಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಮಂಜುಮುಸುಕಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ...'' 
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ಇಂತಹ ಚಿಂತನೆ ಕತೆಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬಹುಸಹಜವಾಗೆಂಬಂತೆ ಬರುವದರಿಂದ 
ಓದುಗರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತವೆ. ವ್ಯಕಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಆಳವಾದ 
ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಾತು ಬರಿಯ ಗಾಳಿಗೋಪುರ. ಇಂತಹ 
ಕೆಲವೇ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಬರೆಯುವಂತಾದರೂ ಸಾಕು ಎನಿಸಬಲ್ಲ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಇದೊಂದು. 
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ಸುಮಾರು ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರ ಚಿಂತನರೀತಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳ 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ತೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಭಾಷಣವಾಗಿ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಸಿಕೆಯಾಗಿ ಆರಂಭವಾದ ಇನಾಮದಾರರ ಪೈ-ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಧ್ಯಯನ ಮುಂದಿನ 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಕಾಲ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ವ್ಯಾಸಂಗವಾಗಿ, 1983ರಲ್ಲಿ ಪೈಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ಒಂದು ಪೂರ್ಣಪ್ರಮಾಣಗ್ರಂಥವಾಗಿ ಹೊರಬರುವಂತಾಯಿತು. 


ಮಾನವನ ಜೀವಿತ ದೈವ ನಡೆಯಿಸಿದಂತೆ ನಡೆಯುವದೇ ಹೊರತು ಮಾನವನ 
ಬಯಕೆಯಂತಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಪೈಗಳಂತೆಯೇ ಇನಾಮದಾರರೂ ಅನುಭವದಿಂದ, 
ಆಳವಾದ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಕಂಡವರು. ದುಃಖವು ಜೀವನಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಅಂಶವೆಂಬುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಅನುಭವಿಸಿದವರಾದರೂ, ""ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಚೆಲುವಿಗೂ 
ನಲ್ಮೆಗೂ ಒಲಿದವರು, ಭಾಷೆಯ ಪರಿಷ್ಕುರವನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದೆಂಬಂತೆ ಸಾಧಿಸುವವರು, 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳು ಸಂಶೋಧಕರೆಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರ ಕವಿತಾಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯುವಂತಾಯಿತು'' ಎಂದು ಇನಾಮದಾರರೇ ಹೇಳಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ. 


ಸುಮಾರು ಕಾಲುಶತಮಾನಕಾಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ರಂಜಿಸಿದ ಅವರ ಅಧ್ಯಾಪನ 
ಶೈಲಿ, ಹೊಸ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅವರು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ ಪರಿಭಾಷೆಗಳು ಈ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತವೆ -- ""ಸಮಗ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ ಎನ್ನುವದು ಒಂದು 
ಆದರ್ಶವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತದೆ. ಪದಯೋಜನೆಯ ಮೂಲಕ ಗೋಚರಿಸಬಹುದಾದ 
ಭಾವ, ಆಶಯ ; ಅದನ್ನು ವ್ಯಕಗೊಳಿಸುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಮನಸಿನ 
ಪರಿಪಾಕ ಹದ, ಯೋಗ್ಯತೆ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ; ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಓದುಗನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿ ನೆಲೆನಿಂತಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಸೊಗಸಿನ ಅನುಭವ ; ಇವನ್ನು 
ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಮರ್ಶಕ ವಿವರಿಸಬಲ್ಲನೆ ಹೊರತು ಕವಿಯ ಒಂದು ಕೃತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಯಾವ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರ ; ಆತನ ಅಂತರಂಗ ಮಿಡಿದ ಸೂಕ್ಸ ಕ್ರಮವನ್ನು 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇನಾಂದಾರರ ವಾಜ್ಯಯ ಸಮಾಕ್ಷೆ 81 


ಅದರ ಅಳಲು ಸಂತೋಷಗಳ ಆಳ ಎತ್ತರಗಳನ್ನು ಆ ಮಿಡಿತ ಕೃತಿಯೊಂದಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವಾಗಿನ ಆ ಚೇತನದ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲಾರ.'' 


"ಗೊಲ್ಫೋಥಾ' ಮತ್ತು "ವೈಶಾಖಿ' ಕುರಿತು "ಈ ಎರಡು ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಮ್ಯವಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅವುಗಳ ಗುಣವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತವೆ. ಒಂದು ಉತ್ಕಟ , ಇನ್ನೊಂದು ಶಾಂತ. ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಉದ್ವೇಗ ಮರುಕಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮೂಡಿಸುತದಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ 
ಉಂಟಾಗುವದು ಮನಶ್ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನ. ಕಡಿದ ಬಾಳಕಥೆ ಗೊಲ್ಲೋಥಾ, 
ಪರಿಪೂರ್ಣಗತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಬಾಳಿನ ಕಥೆ ವೈಶಾಖಿ. ಒಂದರ ರಭಸ, ಸೆಳವು 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಸನ್ನ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಏಳುನೂರ ಮೂವತೆಥಡು ಪಂಕಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧನ ಪರಿನಿರ್ವಾಣದ ಕತೆ, ಆತ ನೀಡಿದ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದ ಅಮೃತಪ್ರವಾಹ 
ಹರಿಯುತ್ತದೆ.'' ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ವಿಸಾರವಾಗಿ ಇನಾಮದಾರರು 
ಬರೆದ ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮುಂದಿದೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ 
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"ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ'ಯಂತೆ "ಊರ್ವಶಿ'ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರ 
ಕತೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಗೆಳೆಯರು ಶ್ರೀಧರ-ಗೋಪಾಲರಂತಲ್ಲ ಒಬ್ಬನು ಸಾತ್ತ್ವಿಕ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೂರ್ತಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಾಜಸಪ್ರಕೃತಿಯವನು. ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಆಳವಾದ 
ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನೊದಗಿಸಿತ್ತು ತನ್ನ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಅಲಂಬುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಅತ್ಯಾಶೆದುಸ್ತಾಹಸಗಳಿಗೂ ಕೈಹಾಕದೆ ಗೌರವಯುತ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಪಡೆಯಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ; ಇವರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಮಗಳು ಊರ್ವಶಿ. ಅವಳನ್ನು 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ರಾಜು ಎಂಬ ಚಾರ್ಟರ್ಡ್‌ ಅಕೌಂಟೆಂಟನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. 
ರಾಜು ತರುಣನೇ ಆದರೂ ದಕ್ಷತೆಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಗೆಳೆಯ ಶೇಷಗಿರಿ ಅವನಂತಲ್ಲ. ""ಇದಮದ್ಯ ಮಯಾ 
ಲಬ್ಬಂ ಇಮಂ ಪ್ರಾಪ್ಕೇ ಮನೋರಥಂ । ಇದಮಸ್ತೀದಮಪಿ ಮೇ ಭವಿಷ್ಯತಿ 
ಪುನರ್ಧನಮ್‌'' ಎಂಬ ಸತತವಾದ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಖಪಡೆಯುವವನು. ಅವನು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ "ನನಗೆ ಸಿದ್ದಿ ಮುಖ್ಯ, ಸಾಧನೆಯ ಯೋಚನೆ ನನಗಿಲ್ಲ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಆದೀತು'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ("ಕನಸಿನ ಮನೆ'ಯ ಮೋಹಿನಿ 
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ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಇದನ್ನೇ.) ತನ್ನ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕಂಪನಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸದ್ಯ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಉದ್ಯಮಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಇವನು ಮನೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ರಾಜು-ಊರ್ವಶಿಯರ 
ಮನೆಯಿದೆ. ದಿನಾಲು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಇವನು ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಇವನಂತೆಯೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟ ರಾಜುವನ್ನು ಊರ್ವಶಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತಾನೆ. ಊರ್ವಶಿಯ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುತಾನೆ. ತಡವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಅವಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತನಾಗುತಾನೆ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹೆಜ್ಜೆಯೆಂದೇ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಕಂಪನಿಗಳ ಆಡಿಟ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ರಾಜುವಿಗೊಪಿಸುತಾನೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ಮನೆಗೂ ಆಫೀಸಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಅವಕಾಶವಾಗುತದೆ. ಶಿಕ್ಕಿತಳೂ 
ರೂಪಸಿಯೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವಳೂ ಆದ ಊರ್ವಶಿಯೂ 
ಅವನೊಡನೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಿರಿಯನೂ 
ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಗೆಳೆಯನೂ ಆದ ಅವನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವದು 
ಸಹಜವೆಂದೇ ಊರ್ವಶಿ ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ರಾಜುವೂ ಭಾವಿಸುತಾನೆ. ಊರ್ವಶಿಯ 
ಸ್ವಭಾವ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ "ತನ್ನ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆಗಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೂ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ” ಈ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಮತ್ತು ಆತಪ್ರತ್ಯಯದ ಪೂರ್ಣಲಾಭವನ್ನು ಶೇಷಗಿರಿರಾಯ ಪಡೆಯುತಾನೆ. 
ಹಲವಾರು ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನೊಡ್ಡಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದ ರಾಜುವನ್ನು ತನ್ನ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಊರ್ವಶಿಯಿಂದಲೂ ಸಹಕಾರ ದೊರೆಯುತದೆ. 
ಆದರೆ ನಾರಾಯಣರಾಯ ಮಾತ್ರ ಈ ಸಮಾಪಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದೆಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸುತಲೇ ಇರುತಾನೆ.'' 


ನಾರಾಯಣರಾಯ ನಿವೃತ್ತಿಯ ನಂತರ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಶೇಷಗಿರಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಡಿತದ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಕಂಪನಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಡವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕಮ್ಮಿ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸುವೆನೆ 
ನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣರಾಯ ಅಂತಹ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಬಗ್ಗೆ ಹಿತವಾದ ಭಾವನೆಯಿರುವದಿಲ್ಲ 
ಅವನ ನಿಃಸ್ಟೃಹವೃತ್ತಿ ಇವನ ಲೋಭಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಅವಮಾನವೆಂಬಂತೆ 
ತೋರುತಿತಲ್ಲದೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾದರೂ ಮೋಸಪಡಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಶೇಷಗಿರಿ ತಿಳಿದಿರುತಾನೆ. ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಶೇಷಗಿರಿ ಒಪ್ಪಿದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಅವನ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ ಅವಳ ಜಾತಕದಂತೆ ಅವಳು 
ಬಂಜೆ ಎಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳಿದಾಗ ಶೇಷಗಿರಿಯೂ ವಿಮುಖವಾಗುತಾನೆ. ಕನ್ಯೆಯ 
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ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಚಿಂತೆಯ ವಿಷಯವಾಗುತದೆ. ನಾರಾಯಣ ಸಹಜ 
ಪರೋಪಕಾರಬುದ್ದಿಯಿಂದ ಆ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದಾಗ, ಅವರು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಚೆಲುವೆ 
ಕನ್ಯ ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೈತಪ್ಪಿಸಿ ನಾರಾಯಣರಾಯ ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು ಶೇಷಗಿರಿಗೆ 
- ತೋರುತದೆ. ಮುಂದೊಮ್ಮೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಶೇಷಗಿರಿ ಹೋದಾಗ ನಾರಾಯಣರಾಯನ 
ಮಗಳಾದ ಚಿಕ್ಕ ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾರಾಯಣ ಜಾತಕದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದನೆಂದೇ ಭಾವಿಸುತಾನೆ. ಆ ಕನ್ಯಯೇ ಈಗ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ನಾರಾಯಣನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ನಾರಾಯಣರಾಯ ನೌಕರಿಯ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಅಹಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಶೇಷಗಿರಿ ಅಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುತಾನೆ. ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ತನಗೆ ತಿಳಿದ ರಾಜಮನೆತನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸುತಾನೆ. ಆ 
ಮನೆತನದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಇಬ್ಬರೇ -- ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ರಾಜಕುಮಾರಿ "ದೇವಿ' ; ಅವಳ 
ಬಳಗದವನೊಬ್ಬಹಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ "ಸಿಂಘಜೀ' ; ದೇವಿಯ ಏಕಾಕಿತನದ ದುರ್ಲಾಭವನ್ನು 
ಪಡೆದು ಶೇಷಗಿರಿ ಅವಳೊಡನೆ ಕೆಲಕಾಲ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತಾನೆ. ಆಗ 
ಜನಿಸಿದವಳೇ ಊರ್ವಶಿ. ದೇವಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಶೇಷಗಿರಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾದದ್ದು ಇವೆಲ್ಲ ನಾರಾಯಣರಾಯನಿಗೆ ದೇವಿಯ ಮುಖದಿಂದಲೇ ತಿಳಿದು, 
ಆಕೆಯ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ-ನಾರಾಯಣರಾಯರೇ 
ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಬೇರಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. 


ಮೊದಲಿಂದ ಅವರ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹಿತಕರವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದರ ವಿವರ ರಾಜು- 
ಊರ್ವಶಿಯರಿಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾರಣ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯನ ಬಗೆಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಶಯ, ನಿರುತ್ಸಾಹ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿ ತೋರುತವೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ರಾಜು ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಅವನು ಒಡ್ಡುತಿದ್ದ ಪ್ರಲೋಭನ 
ಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತಿರುತಾನೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿ ಊರ್ವಶಿಯೊಡನೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ರಾಜುವಿನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕಾರಸ್ಥಾನವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ 
ದರಲ್ಲಿರುತಾನೆ. 


ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ರಾಜು ಮದರಾಸಿನ ಶೇಷಗಿರಿಯ ಕಂಪನಿಯ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ಅಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕಂಡಿರುತಾನೆ. ಶೇಷಗಿರಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಸಂಶಯ ಅವನಿಗೆ ಬರುತದೆ. ಇತ್ತ ಶೇಷಗಿರಿ ಊರ್ವಶಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ, ರಾಜುವನ್ನು ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ತಪಾಸಣೆಗೆ 
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ಕಳಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಂಚಿಕೆ ರಾಜುವಿನೊಡನೆ ಊರ್ವಶಿಯೂ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ 
ಹೊರಟ ಕಾರಣ ವಿಫಲವಾಗುತದೆ. ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಶಾಖೆಯ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡ 
ರಾಜುವಿಗೆ ಶೇಷಗಿರಿಯ ಅವ್ಯವಹಾರಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗಿರುವ 
ಸಂದೇಹಗಳೂ ಅವರು ತನಗೆ ಹೇಳಿದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೂ ನಿರಾಧಾರವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸತೊಡಗುತದೆ. 


ಶೇಷಗಿರಿಯ ತಾಳ್ಮೆ ಕುಸಿಯುವುದರಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ರಾಜು - 
ಊರ್ವಶಿ ವಾಪಸಾದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು ರಾಜು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಬಂದು 
ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತಾನೆ. ಊರ್ವಶಿ 
ಅವನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಅವಮಾನಿಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಶೇಷಗಿರಿಯ ಬುದ್ದಿ ಸೇಡಿಗೆ 
ತಿರುಗುತದೆ. ರಾಜುವಿನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಮೋಸ ಪ್ರಕರಣವೊಂದರ ಆಪಾದನೆ 
ಹೊರಿಸುತಾನೆ. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ರಾಜು ಆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಚ್ಛಿಸದೆ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಕೇಳುತಾನೆ. ಕೆಲಸ ಬಿಡುವುದಾದರೆ ತಾನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲ 
ಸವಲತ್ತುಗಳಿಗೂ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಶೇಷಗಿರಿ 
ಬೆದರಿಸುತಾನೆ. ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಬಗ್ಗದ ರಾಜು ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಂದ ಆ ಹಣ ಪಡೆದು 
ಶೇಷಗಿರಿಗೊಪ್ಪಿಸುತಾನೆ. ಆಗ ಅವನ ಜೊತೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ವಜ್ರದ 
ಪದಕದಿಂದ ಅವಳ ಜನ್ಮರಹಸ್ಯ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಪದಕವನ್ನು 'ದೇವಿ' ತನ್ನಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುತಾಳೆ. 


ಇಷ್ಟುಕಾಲ ತಾನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಮಗಳು ತನಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯೆಂಬ ಅಳಲು ಊರ್ವಶಿಗಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ರಾಜುವು 
ಇನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುವನೋ ಎಂಬ ವಿವಂಚನೆ ಬೇರೆ. ತನ್ನಿಂದ ನಡೆಯಲಿದ್ದ 
ಪಾಶವೀಕೃತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಶೇಷಗಿರಿ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. 
ರಾಜುವಿನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನಶ್ರದ್ಧೆಯ 
ತಳಹದಿಯೇ ಕುಸಿದುಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಈ ಕತೆಯ ರಚನೆಯ ಚಮತ್ವಾರದಂತೆಯೇ ಪಾತ್ರಗಳ ಚಿತ್ರಣದ ಸ್ಟುಟತೆಯೂ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತದೆ. ""ಯಸ್ಮಾನ್ನೋದ್ವಿ ಜತೇ ಲೋಕಃ ಲೋಕಾನ್ನೋದ್ವಿಜತೇ ಯಃ' ಎಂಬ 
ತತ್ವ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸುವ ನಾರಾಯಣರಾಯರು, 
ಶೇಷಗಿರಿಯಂಥವರಿಗೆ ತಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ಎತರ ನಿಲುಕದ್ದುಎಂಬ ಹೀನಾಯ 
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ಭಾವನೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಹಿಸದಂತೆ ಮಾಡುತದೆ. ""ಮೃಗಮಿನ ಸಜ್ಜನಾನಾಂ 
ತೃಣಜಲಸಂತೋಷವಿಹಿತವೃತಿನಾಂ । ಲುಬ್ಬಕ ಧೀವರ ಪಿಶುನಾಃ ನಿಷ್ಕಾರಣವೈರಿಣೋ 
ಜಗತಿ'' ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಬೇಕಾದರೆ ಶೇಷಗಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವ 
ಅತಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ರಾಜುವಿನಂತಹ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಯಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸುವದು ಸುಲಭವಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತರುಣ, ಚೆಲುವ, ನಿಷ್ಠಪಟ, 
ದಕ್ಷ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಉಲ್ಲಾಸಿ ; ನೆರಳುಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಇಂತಹ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದದ್ದೊಂದು ಅಪರೂಪ ಸಾಧನೆ. ಬಹುಶಃ ಅವನ ಜೊತೆಗಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಸುಟವಾಗಿರುವದರಿಂದಲೇ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ತ 
ಹೆಸರೇ ಆದ "ಸೌಮ್ಯಾ' ಎಂಬ ಕ, ಇವಳಿಗೆ ಬಹುಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪತ್ತದೆ. ಎತ 
ಕಣ್ಣೆ "ಸ ಸರಾಗದ ಅವಳ ರ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಷಗಿರಿಯಂಥವನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉರಿದದ್ದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ. ಶೇಷಗಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಪದುಮಕ್ಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಲಕ್ಷಿ ಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಅವಳಿಗೆ ಲೌಕಿಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ ಶೇಷಗಿರಿಯ ಪರಸ್ಪೀವ್ಯಾಮೋಹ. ಅದನ್ನವಳು 
ಮೌನದಿಂದ ಸಹಿಸಿ ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನೂ ಅವನ ಗೌರವವನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುತಾಳೆ. ಗೃಹಿಣಿ ಮನೆಯೊಡತಿ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿಸುತಾಳೆ. 


ಊರ್ವಶಿಯ ಪಾತ್ರವೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟಸಾಧನೆಯೇ. ತರುಣಿ, ಚೆಲುವೆ, ವಿಲಾಸ 

ಪ್ರಿಯೆ ಮುಂತಾದ ಪದಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಾಪದ ನೆರಳು ಸರಿದುಬರುವಂತೆ 
ತೋರುವದು ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆಂದರೆ 
ಊರ್ವಶಿ ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಶೇಷಗಿರಿಯನ್ನು ಅವನ ವ್ಯಾಮೋಹದ ಕಣ್ಣಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿ 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಕುಣಿಸಿದಳೆ. ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಅವಳ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು 
ಲೇಖಕರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ "“ತನ್ನ ಚೆಲುವಿಗೆ ಆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. 
ತಾನೇ ಮನಸೋತವಳ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿ ಆಕೆಯದಾಗಿರುತಿತ್ತು.. ""ತಾನು ಚೆಲುವೆ, ತಾನು 
ಚೆಲುವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ (ದ್‌ ಥಳಕು ಬಾಳಿನೆಡೆಗೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುತಿತ್ತು..'' "ನ್ನ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆಗಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೆ 
ರಾಜುವಿನಂತಹ ಗಂಡನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಏನಾಗುತಿದ್ದಳೋ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ರಾಜುವಿನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸುಟಗೊಳಸುತದೆ. ಅವಳ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರ ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು 
ಅಪ್ರಸುತ. ಬಹುಶಃ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಒಂದು ವಿಧದ ಪುರುಷ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಯಾರಪ್ಪ ಇವ ಚೆಲುವಾಠ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ನೋಡಿ ನಲಿವಾ” We ಹೇಳಿದ 
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ಮಾತನ್ನು ಊರ್ವಶಿಯ ಸ್ವೀಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಎಷ್ಟೋಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ 
ಕಿಶೋರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವರದಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸೇ ಮುಂದೆಯೂ ಉಳಿದುಬಿಡುತದೆ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮನಶಾಸ್ತದ ಸಮರ್ಥನೆ ಇದೆಯಂತೆ. ಅದೇನಿದ್ದರೂ ಈ ಪಾತ್ರ 
ಸುಭಾವ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ವಿಶಿಷ್ಠವಾದದ್ದು ಆದರೆ ಅವಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಚಿಂತನವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕತೆಯ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುವದಕ್ಕೇನೊ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ; ಆದರೆ ತಡೆದು ಚಿಂತಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಗೊಂದಲ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
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"ಊರ್ವಶಿ'ಯ ಕೊನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿನ ಅಮೂರ್ತ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಾವ್ಯಮಯ 
ಪ್ರಗಾಧಕ್ಕೆ ಆ ಕತೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅದು ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸುವಿನ ಛಾಯೆ ಲೇಖಕರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತಿತ್ರೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ "ನವಿಲುನೌಕೆ' ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು 1971ರಲ್ಲಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಅವರು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದು 1969ರಲ್ಲಿಯೇ. ಅನೇಕ ವಿಧದ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳಿಂದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವವನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಸುವ ಚೆಲುವಿನ ಮೂಲತತ್ತ್ವ ಒಂದೇ 
ಎಂಬ ಚಿಂತನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ತಲಸ್ಪರ್ಶಿ ಚಿಂತನಕ್ಕೆ 
ಮೂಲಪ್ರೇರಣೆ ಒಂದು ಜಾನಪದ ಕತೆ. 


ಜಯವರ್ಧನನೆಂಬ ರಾಜ. ಚಂಪಕಮಾಲೆ ಎಂಬ ರಾಣಿ. ಅವರ ಕೋಟೆ 
ಅರಮನೆಗೆ ತಾಗಿದಂತಿದ್ದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ನೌಕಾವಿಹಾರ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು. ಆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ನವಿಲಿನಾಕಾರದ ದೋಣಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಅವರ ವಿಹಾರ 
ನಡೆದದ್ದು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನೆರೆಯ ಪಾಳೆಯಗಾರನೊಬ್ಬ 
ಮೋಸದಿಂದ ಕೋಟೆಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. ರಾಜ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ. ರಾಣಿ ತಮ್ಮ 
ವಿಹಾರನೌಕೆಯನ್ನೇರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನಡುನೀರಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಳುಗಿಸಿ ತಾನೂ 
ನೀರಪಾಲಾದಳು. 


ಈ ಕತೆಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೆ ಹೀಗಿದೆ : ಅರವಿಂದ ಕಂದಾಯ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ತರುಣ ಸಬ್‌ಡಿವಿಜನನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ. ತನ್ನ ಶಿಸ್ತು ದಕ್ಷತೆ ಸುಸ್ವಭಾವದಿಂದ 
ಹೋದಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನಗಳ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ನಿರಹಂಕಾರಕ್ಕೆ 
ಆಧಾರ ಅವನ ರಸಿಕತೆ ಮತ್ತು ಭಾವಜೀವನ. ಅವನ ಭಾವುಕತೆಗೆ ಪುಟಕೊಡುವಂತೆ 
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ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಚೆಲುವಿನ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅವನ ಶಿರಸೇದಾರ 
ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ, ಸಜ್ಜನಿಕೆ, 
ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯ, ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕಿಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆಪಮಿತ್ರನಂತಾಗಿದ್ದ 


ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಈ ಆಸಕಿಗಳಿಂದಾಗಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನ 
ಮೂಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಾಗೂರು ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಮಾಡುವದೆಂದು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡುತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಹಾಳಾದ ಕೋಟೆ ಮತು ಕೆಸರುಕಂಟಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ದುರ್ಗಮವಾದ 
ಕೆರೆ ಇದೆ. ಅದೇ ಜಯವರ್ಧನ - ಚಂಪಕಮಾಲೆಯರ ವಿಲಾಸಸ್ಥಾನವಾಗಿತೆಂಬ ಐತಿಹ್ಯ 
ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತ ಲಾವಣಿಗಳನ್ನು ಹಾಡುತಾರೆ. ಈಗಲೂ 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಂಪಕಮಾಲೆಯ ದೋಣಿ ಆ ನೀರಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುವದೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಜನಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇ 
ಏಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳು ಹೇಳುತಾರೆ. ಆ ಸ್ಥಳದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ದುರ್ಗಮತೆಯಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ರೆಂ ದುರಂತದ ಛಾಯೆಯಿಂದಲೋ 
ಊರವರಾರೂ ಅತ್ತ ಸುಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಆ ಊರ ಶಾನುಭೋಗರಾದ ಗೋಪಾಲಯ್ಯ 
ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತು ಅವನಂತೆಯೇ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ 
ಜನಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದವ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಎಂದೂ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಮಾಡದೇ 
ಇದ್ದ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದನ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇವನ 
ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ಕೆರೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಡೇರೆಯನ್ನು 
ಹೂಡುತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನೊದಗಿಸಿದ್ದು ಅವನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನವಾಗದೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ -- ಆ ಕೆರೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಡಿನ ಒಡೆತನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಶಂಕರನಾಯಕನೆಂಬುವನೊಬ್ಬ ತಾನು 
ಜಯವರ್ಧನನ ವಂಶಜನೆಂದು ಆ ಭೂಮಿಗೆ ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರುತಾನೆ. 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿದ್ದ 2-3 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದ ಆ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಅದರತ್ತ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಐತಿಹ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಒಂದು ಲಾವಣಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೊಂದು 
ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದ ಏರ್ಪಾಡಾಗುತದೆ. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಲಾವಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಗಾಜನೂರು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು ಬರುವದಲ್ಲದೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ನವಿಲುನೌಕೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಚಂಪಕಮಾಲೆ, ಒಮ್ಮೆ ಶಾರದೆ ಕಾಣುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಯಾಂಪು ಕೀಳುವ ದಿನ 
ಗೋಪಾಲಯ್ಯನ ಆಗ್ರಹದ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನೊಪ್ಪಿ, ಅರವಿಂದ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
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ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಗಳು ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಶಾರದಯೇ ಬಂದಳೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಸಾಮ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಭಿತನಾಗುತಾನೆ. 


ಗೋಪಾಲಯ್ಯನ ಮಗ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕ. ಆತ ಸೂಚಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ವರನಿಗೆ 
ಮಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಗೋಪಾಲಯ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬರುತಾರೆ. 
ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 25 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಗೋಪಾಲಯ್ಯ ತಿರುಪತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗುವೇ ನಾಗೇಶರಾಯರೆಂಬವರ 
ಮಗಳೆಂದು ಬೆಳೆದು ಅರವಿಂದನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಗಾಜನೂರು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಿ 
ಹೋದವಳೆಂದು ಗೊತಾಗುತದೆ. ಇದನ್ನು ಗೋಪಾಲಯ್ಯನಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ಅರವಿಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಬಂದುಬಿಡುತಾನೆ. ಶಾರದೆಯ ತಂಗಿಯೇ ಕುಮುದಾ ಎಂದು ತಿಳಿದ 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಶಾರದೆಯೇ ಮರಳಿ ಬಂದಂತಾಗುತದೆ. ಅವಳನ್ನು ಅರವಿಂದ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಬೇಡಿಪಡೆದು ಸುಖಿಯಾಗುತಾನೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅದನ್ನಾಧರಿಸಿದ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ವರ್ಣನೆಗಳು, ಚೆಲುವಿನ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಒಲವಿನ ಅಮರತೆಯನ್ನೂ, 
ಜನ್ಮಾಂತರ ಸೌಹೃದಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತ ಚಿಂತನೆಗಳೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಗಾಥವೆಂಬಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕತೆಯ ರಚನೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಆಕಸಿಕಗಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆಂದೇ ತೋರುತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಪವಾದ 
- ಗಾಜನೂರು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದುರ್ಫಟನೆ. ಆದರೆ ಒಟ್ಟು ಕಥೆಯ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇದರಿಂದ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕಥೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಜನರೆಂಬುವರು ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ ಗೋಪಾಲಯ್ಯ, ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ, ನಾಗೇಶರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಾಂಪತ್ರಿಕ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂತರಗಳೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಸದಭಿರುಚಿ, ಸತ್‌ಸಂಸ್ಕಾರ, ಸಜ್ಜನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಮಾನರೇ. ಗೋಪಾಲಯ್ಯನದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅಭಿಜಾತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ; 
ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಪಟ್ಟಣವಾಸವೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ಗಳಿಸಿದ ಪ್ರಪಂಚಪರಿಜ್ಞಾನವೂ ಸೇರಿವೆ. ನಾಗೇಶರಾಯರು ಇವರೆಲ್ಲರೊಳಗಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಜಿಲ್ಲಾನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನಿವೃತರಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ ಎನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟಗಳಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸುಸಂಸ್ಕಾರ ಒಂದೇ ವಿಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವ್ಯಕಿತ್ವವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅರವಿಂದ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರೀತಿ, ಭಾವಜೀವನ, ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
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ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಂತೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ದುಖುದ ಆಘಾತಗಳೂ ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅರ್ಥವವನ್ನಿತಿಿವೆ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧದ ಸುಂದರ ಪಾತ್ರಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೂ ತಲಸರ್ಶಿಯಾದ 
ಚಿಂತನೆಯಿಂದಲೂ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಇನಾಮದಾರರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದರ ಸ್ಥಾನವು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. 
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ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೋಹಿನಿಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನಾಮದಾರರೇ ""ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದರೂ'' ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
“ಓದುಗರ ಒತ್ತಾಯ'' ನಡೆದೇ ಇದ್ದಿತು. ಎರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ತರುಣರಾಗಿದ್ದವರು 
ನಡುವಯಸ್ಸಿನವರಾದರೂ ನಡುವಯಸ್ಸಿನವರು ಮುಪ್ಪುದರೂ ಆ ಓದುಗರ ಆಸಕ್ತಿ 
ಅಭಿರುಚಿಗಳು ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞಧಿಗೂ ಸಮಾಜವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೂ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎರಡನೆಯ ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣಗಳಿಗೆ 
ಬೇಡಿಕೆ ಇದ್ದಿತೆಂದಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಓದುಗರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಓದುಗರೂ ಸೇರಿರಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾಕು. ಈ ಹೊಸಬರಿಗೆ ಐರೀನ್‌ ಯಾರೊ, ನೋರಾ ಯಾರೊ | ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ 
ಬರುವ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿ ಮುಂಬಯಿ - ಮದ್ರಾಸ್‌ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದ 
ತಾರಾಮಣಿ. ಕತೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚ, ಅದರ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳು, ಪೈಪೋಟಿಗಳು, 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ನಡುನಡುವೆ ವಸಂತ-ಶಕುಂತಲೆಯರ ಸುಖೀಸಂಸಾರದ 
ಕಥೆ ಇದರ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಆಯಿತು, ನವದಂಪತಿಗಳ 
ಸರಸಸಲ್ಲಾಫಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಆಯಿತು! 

ಕೋರ್ಟು ಆನಂದ ಬೇಡಿದ್ದ ಮತ್ತು ಮೋಹಿನಿ ಬಯಸಿದ್ದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ರಂಗನಾಥನ್‌ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೋಹಿನಿ ಮತ್ತೆ 
ವಸಂತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತಾಳೆ. ವಸಂತನ ಮನೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿರಾಶಳಾಗುತಾಳೆ. ಆದರೆ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಮೋಹಿನಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಮೋಜಿನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಕೇವಲ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದ ರಂಗನಾಥನ ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪತಾಳೆ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜನನ್ನು 
ನೋಡುತಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮುಪ್ಪಿನವರಾಗಿ ಬಡತನದ ಕಷ್ಟಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೋಹಿನಿಯ ದೌಲತನ್ನು ತಾತ್ಲಾರದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
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ಬೇಕಾಗಿಯೋ ಬೇಡವಾಗಿಯೋ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನವೋದಯ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಪುರುಷೋತಮರಾಯರೆಂಬವರು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತಾರೆ. 
ಅವರೊಡನೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನಂದಿನಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ಆಗುತದೆ. ನಂದಿನಿ 
ತರುಣಿಯೂ ಚೆಲುವೆಯೂ ಶಿಕ್ಷಣಪಡೆದವಳೂ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾಂತ ತಾರೆಯೂ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದ ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದೆ ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ಮನೆಯಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾಯಿತು ಎಂದು ಸಂತೃಪಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮೋಹಿನಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರಿಸುತದೆ. 


ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ ವಸಂತ-ಶಕುಂತಲೆಯರನ್ನು ತನ್ನ ಮುಂಬಯಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಜೊತೆ ಮೋಹಿನಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಅವಳಿಗೊಂದು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರುತಾನೆ. ""ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಸರಸ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಕೂಡದೆಂದು'' ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಕೆಯಾಗಿ 
ತ್ರಂತೆ ; ಆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮವಿಲಾಸಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತಿರುತಾರೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜನು ಅಂತ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತದೆ. ರಂಗನಾಥನ್‌ ಅವಳ 
ಸುಖಪ್ರಯಾಣದ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ 
ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅಜ್ಜ ಇವಳ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿಯೇ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ""ನೀನು 
ಸುಖವಾಗಿರು, ಮಗು... ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ ಅಜ್ಜ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೋಹಿನಿಯ ತಾಯಿ ಅವಳೊಡನೆ 
ಇರುವದಕ್ಕೆ ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎಂದರೂ "ನೋಡುವಾ' ಎಂದೇ ಹೇಳುತಾಳೆ. ಅಷ್ಟನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೋಹಿನಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುವದೇ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ತನಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಮನೆ ಖರೀದಿಮಾಡುವ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡುವಂತೆ ವಸಂತನನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗುತಾಳೆ. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ "ಬಾಡಿದ ಹೂ' ಎಂಬ ಭಾಗ ಮುಗಿಯುತದೆ. ಹೂವು ಬಾಡಲಿದೆ ಎಂಬ 
ಸೂಚನೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಮೋಹಿನಿಗೆ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹೊಳೆದರೂ 
ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಲೀ, ಅವಳ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಬಾಡಿದ್ದು 
ಎನ್ನುವ ಮಾತಂತೂ ದೂರೇ ಉಳಿಯಿತು. ಅದು ಬಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದರಿಂದಲೇ ಕತೆ 
ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಮೋಹಿನಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬರುತಲೇ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ 
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ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದೂಡುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣದ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ; ಅದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಟಿ ಸೌಂದರವಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿನ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ. ಅವಳು ತುಂಬುಪ್ರಾಯದವಳು, 
ನೃತ್ಯಗೀತಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವಳು. ರಂಗನಾಥನ್‌ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದದ್ದು ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಎಂಬುದು ಮೋಹಿನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ರಂಗನಾಥನ್‌ ಬಹುಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಅತ್ತ ಅವಳನ್ನೂ ಇತ್ತ ಇವಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿರುತಾನೆ. ಮೋಹಿನಿ ತಾನು ಎರಡು ವಾರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪೂನಾ-ಮುಂಬಯಿ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ರಂಗನಾಥನ್‌ ಹಾಗೂ ಇವರಿಗೆ ಹೇರಳ ಹಣ 
ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆರುಮುಗಂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪಿ ಅವಳೂ 
ವಸಂತನೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಏಜೆಂಟರು ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹರಟುತ್ತ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತಾರೆ. ""ಎರಡು ದಿನದ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹುಶಃ ಸಲಿಗೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಅಪೇಕ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು---'' 
ಎಂದು ವಸಂತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತಂತೆ. ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಗೊತುಮಾಡಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ವಸಂತನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಪತ್ರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಅವನು 
ಬೇಡವೆನ್ನುತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುತಾನೆ. ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲೂ ಅವಳ ತಾಯಿ ಖಚಿತವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಮರಳಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನ ವಸಂತನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುತಾನೆ : 
“ಇಂದು ನಾನು ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಿಕಟವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಅದರಿಂದಾಗುವದು ಒಂದೇ - ನಿನ್ನ ಮನೆ ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನದೂ 
ಮುರಿದುಹೋಗುತದೆ.'' (ಬುದ್ಧಿವಂತ 'ದೂರವಿದ್ದೇ ಅವಳಿಂದ ದೊರೆಯುವಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಪತೆದು ಅವಳ ಮನೆ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ!) 


ಹೀಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೋಹಿನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಹೊರತು ಆಕರ್ಷಣೆ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
“ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿತ.... ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕುಡಿತ'' ಅವಳ ಜೀವನ ರೀತಿಯಾಯಿತು. 
ರಂಗನಾಥನ್‌-ಸೌಂದರವಲ್ಲಿಯ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾದನೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಮದರಾಸ್‌ ಬಿಡುವ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ನಡುವೆ 
ರಂಗನಾಥನ್‌ - ಆರ್ಮುಗಂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದಾರಿಗಳು ಬೇರೆಯಾದವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು 
ಒಪ್ಪದೇ ಹೊರಡುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಮುನ್ನಾದಿನದ ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
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ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕುಡಿಸಿ, ಆರ್ಮುಗಂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವೆಸಗುತ್ತಾನೆ. 
ಖಿನ್ನಳಾದ ಮೋಹಿನಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದರೂ ಎರಡು ದಿನ ಮಲಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಖರೀದಿ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಖರೀದಿಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಪುಣೆಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ನೀರು ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದವಳು ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೊಡೆದು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪತ್ತಾಳೆ. ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ 
ಅವಳು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಆಘಾತದಿಂದ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿದ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಗೆಳತಿ 
ಅನೂರಾಧೆ ಉಪಚರಿಸಿ, ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಶುಶ್ರೂಷಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ವಸಂತನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮನೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಖರೀದಿ 
ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿ, ಉಯಿಲೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೋಹಿನಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಸೇಂಟ್‌ ಜಾರ್ಜ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ. 


ಅತ್ತ ಆನಂದನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಭಾವಂದಿರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿರುತ್ತದೆ. 
ಭಾವನಿಗೆ ಹೃದಯರೋಗದ ಭಯವಿದ್ದರೂ ಅವನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಲಹೆಯನ್ನೊಪ್ಪದೆ 
ಎರಡನೆಯ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನೂ ಅದೇ ಆಸತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. “ಅಲ್ಲಿ 
ವಸಂತನನ್ನು gtd ಮೋಹಿನಿ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಸಂತನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ 
ಅವಳು ಗುರುತಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಆನಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ "ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ 24 ವರ್ಷ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಓದುಗರಿಗೆ ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ""ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದ ಕಥೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು 
ತಲುಪುತ್ತದೆ'' ಎಂದು ಲೇಖಕರೇ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ "“ಅರಿಕೆ'ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆದರ್ಶದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ""ಆದರ್ಶದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಓಡಿದಾಗ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿದ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವಾಂಶಗಳು'' ಅವಳನ್ನು ಸೋಲಿಸುವದಾದರೆ 
ಆ ಆದರ್ಶವಾದರೂ ಎಂತಹುದು ? ಗಂಡಸರ ಆಳಾಗಿಯೇ ತಾವು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಆತ್ಮವಿಕಾಸವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ಸ್ತೀಯರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಿ ಹೊರಟ ಮೋಹಿನಿ, ಕಂಡಕಂಡ ಗಂಡಸರ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಗಂಡದ್ದು ""ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಕಥೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ'' ಲೇಖಕರ ಆಲೋಚನೆಯಂತೆಯೇ ಎಂದು 
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ನಂಬುವದು ಕಷ್ಟ. ಮೋಹಿನಿಯು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾವ ಆದರ್ಶವೂ ಅಲ್ಲ, ಅದು 
ಅವಳದೊಂದು ಹಗಲುಗನಸು, ಪುರುಷ ಕುತೂಹಲ. ಹಾಗೆಂದೇ ಪಡೆದ ಪುರುಷರಲ್ಲಿ 
ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಪಡೆಯಲಾಗದವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. "ಯಾರ ಹಂಗು ಹೆದರಿಕೆಗಳಿಗೊಳಗಾಗದೆ 
ಬಾಳಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಮೋಹಿನಿ ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಸಂತನಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆ 
ಯುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದು ಲೇಖಕರೇ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಅರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ, ವಿದ್ಯಾವತಿಯರ ಇಂಥ 
ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳು'' ಎನ್ನುವ ಸಾಧಾರಣೀಕರಣಕ್ಕೆ ಆಧಾರವುಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ""ಅಂಥವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಏಕಾಂತದ ವಿಕಾರವೈಭವ ಮಾತ್ರ... ಆಕೆಯ ಬದುಕು ಒಂದು 
ಅಪಾಯ ಸೂಚಿಕೆ'' ಎನ್ನುವ ನೀತಿಪಾಠ ಕಾಲುಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ಬದಲಾದ 
ವಯೋಮಾನ, ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳ ಪರಿಣಾಮವೇ ಹೊರತು "ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಮನಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 


ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತೆಂದರೆ, ಈ ಕಥೆ ಸಾವಿರದಮುನ್ನೂರು ಪುಟಗಳನ್ನು ಮಿಕ್ಕಿ 
ಬೆಳೆದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ "ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ದಾರಿ', "ಊರ್ವಶಿ', 
"ನವಿಲುನೌಕೆ'ಗಳಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರ ಗಳಿಗಿರುವಂತೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ಫುಟವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಮೂಡುವದಿಲ್ಲ ಮೋಹಿನಿಯಂಥವರ ಬಾಳು, ಬ್‌ ರಾಕೆಟ್‌ ಇದ್ದಂತೆ ; ಬೆಂಕಿಯ 
ಬಾಲ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವವರೆಗೆ ಮೇಲೇರುತ್ತ ಪೆ ಸ್ರೀಕ್ಷಣೀಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬೆಳಕು ಆರಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ "ಎನ್ನುವದನ್ನು ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ? 
ಈ ಕತೆಯನ್ನು "ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ'ಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರೆ ಆನಂದನ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗಲಿ, 
ವಸಂತನ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗಲಿ ಈಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಹಿನಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದವರಿಗೆ 
ಆ ಪಾತ್ರಗಳ ಕೊನೆಗಾಲವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಾರದು.. 
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ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಸಣ್ಣವರ್ಗದ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತೇ ಬರೆದರೆ ಸಾಲದು, ಇದಕ್ಕಿಂತ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಸ್ತುವೊಂದನ್ನು ಅಳವಡಿಸುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿದ್ದರೆ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಯತ್ನವೊಂದು ಅನೇಕ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವರ "ಯಾತ್ರಿಕರು' ಕಾದಂಬರಿಯ ಅರಿಕೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲಪ್ರೇರಣೆ ಒಂದು ಸ್ವೀಡನ್‌ ದೇಶದ ಕಾದಂಬರಿ. 
ಇದರ ಕೇಂದ್ರವಸ್ತು ಮನಸಿನ ಪರಿತಾಪ. ದೈವಾನುಗ್ರಹ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದ್ದಾಗ 


04 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ದೈವದ್ರೋಹವನ್ನಾಚರಿಸಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲ. ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ “ಚಿರಸಂಚಾರಿ 
ಯೆಹೂದಿ'ಯ ಕತೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಚರಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತವಿದೆ. ಈ 
ವಸ್ತು ಇನಾಮದಾರರ ಮನಸನ್ನು ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಎನ್ನುವದೊಂದು ಸೋಜಿಗವೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಂತಹ ಪರಿತಾಪ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತದಲ್ಲಿ 
ಆಳವಾದ ಶ್ರದ್ದೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಪರಿತಪನ ಚಿರಂತನ ಸಂಚಾರ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ನಿಲುಕಲಾರದ ಕಲ್ಪನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯಗಳ ವಿಚಾರ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸ ರಕಗತವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಅಲುಗಿಸಬಹುದು 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದೊಂದು ನಿದರ್ಶನವಾಗಬಹುದು. 


ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ. ಇಲ್ಲಿ ದೇಶಕಾಲಗಳ ನಿರ್ದೇಶವಿಲ್ಲ ಯಾವ 
ವ್ಯಕಿಗೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಚಿರಸಂಚಾರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಆ ನಿರ್ದೇಶವನ್ನು 
ತಲುಪಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿನೋಡಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯಂತೆ 
ಈ ಕಥೆ ನಡೆದ ಕಾಲ ಕ್ರಿಸ್ತನಿರ್ಯಾಣಾನಂತರ ಐದನೆಯ ಶತಮಾನದ್ದೆಂದು ತೋರುತದೆ ; 
ಬಹುಶಃ ಆಫ್ರಿಕದ ಉತರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನೈಲ್‌ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ನಡೆದದ್ದು. ದಸ್ಕುಗಳ ಹಾವಳಿಗಳನ್ನೂ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ವಸತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ 
ಥಿಯೋಡೋಸಿಯಸ್‌ ದಿ ಗ್ರೇಟ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ನಂತರ ಜಸ್ಟೀನಿಯನ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಯಾಗುವವರೆಗಿನ ಮಧ್ಯಂತರದ ಶತಮಾನದಲ್ಲೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟರಾದ ವ್ಯಕಿಗಳು 1. ಕತೆ ಹೇಳುವವ 2. ಆತ 3. ಆತನ ಹೆಂಗುಸು 4. ಅಪರಿಚಿತ 
5. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಉಳಿದ ಅಸಂಖ್ಯ ಯಾತ್ರಿಕರು ಒಂದು ತಂಗುಮನೆಯ ಕತಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುತಾರೆ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತಾರೆ ; ಈ ಐವರಂತೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟಹೇಳಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಕತಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಮಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಪರಿಚಿತ ತಂಗು 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಒಳಸೇರಿದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕಾಣುತಾನೆ. ಹೆಂಗುಸು, ಹುಡುಗಿ 
ದೂರ ಇನ್ನೊಂದು ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತಿರುತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ಹೆಂಗಸು ಆತನ ಹತಿರ ಬರುತಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಿತಾಟದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತನಿಗೆ ಅವರ ಕತೆ 
ಗೊತಾಗುತದೆ. ಅವರು ಎಂದೋ ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆಗಿ ಸಂಧಿಸಿದವರು. 
ಮೃಗಗಳಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿ ಒಂದು ದಿನ ಆತನು ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಯಾತ್ರಿಕರ 
ತಂಡದೊಡನೆ ಹೊರಟು ನಡೆಯುತಾನೆ. ಹೆಂಗಸು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಾಳೆ. ಹುಡುಗಿ ಆ ತಂಡದವರೊಡನಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೈಮಾರಿ ದುಡ್ಡುಗಳಿಸಿ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹಣ ಗಳಿಸುತಾಳೆ. ತಂಡದವರು ಮುಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಆತ, 
ಅವಳು, ಅಪರಿಚಿತ ಮೂವರೂ ನಡೆಯುತಾರೆ. 


ಅಪ 
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ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅವರು ಭಯಂಕರವಾದ ಹಿಮಪಾತದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಂತಹ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿಕಳೆದು ಮೂರನೆಯ ಸಂಜೆಗೆ ಹಡಗು ಕಟ್ಟೆಗೆ ತಲುಪುವಷ್ಠರಲ್ಲಿ 
ಯಾತ್ರಿಕರ ಹಡಗು ಹೊರಟುಹೋಗಿರುತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಯಾರೊ ನಾಲ್ವರು ಕೇಡಿಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಜನಗಳು ಆತನನ್ನು ಜೇರೂಸಲೇಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆಂದು ನಂಬಿಸಿ ಅವನ 
ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ಅಪರಿಚಿತರಿಂದ ಹೇಗೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಅವನು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಒಂದು ಮಠದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಯುವಶಿಷ್ಯಭಿಕ್ಟುವಿನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಸುನೀಗುತಾನೆ. "ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ಸಮಾಧಾನ ಅದ್ವಿತೀಯವಾಗಿತ್ತು.'' ಏಕೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಈ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದದ್ದೆಂಬ ಹೇಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಅವನು ಆಹುಸ್ಕುರಸ್‌ ಎಂಬ 
ಮೋಚಿಯೆಂದು. ಏಸುವು ಶಿಲುಬೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಅವನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಲು ನಿಂತಾಗ ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಗೊಡದೆ ""ಸಾಗು 
ಸಾಗು'' ಎಂದು ಹೊರಡಿಸಿದವನಂತೆ ಈ ಮೋಚಿ. ಇದು ಅವನ ಪಶ್ಚಾಶಾಪದ ಕತೆ. 


ಮರಣಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಅವನ 
ಶಾಪ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಅಥವಾ ಅವನದೇ ಆದ ಪರಿತಾಪ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಎಂದಾಯಿತು. 
ಅದು ಹೇಗಾಯಿತು 9 ಸತ್‌ಸಂಗದಿಂದ ಸತ್ಟೇರಣೆಯಾಗಿ ಸತ್‌ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 
ಸದಾಚಾರವುಳ್ಳವನಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಇಂತಹ ಕೊನೆ ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತನು ಯಾತ್ರಿಕರ ಜತೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಶಾಪ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವನ ಜತೆ ಇದ್ದ ಆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸು ಏಕೆ ಯಾತ್ರಿಕರ ಜತೆ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ? ಇನ್ನು ಆ ಯಾತ್ರಿಕರೊ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಜ್ಜನರೆಂಬ ವರ್ಣನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರು ತಂಗಿದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಜನ ಕುಡಿತ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರು. ಅವರಲ್ಲಿ ವೇಶ್ಯೆಯರೂ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹಣ ಗಳಿಸುವದಕ್ಕೆ ಮೈಮಾರುವದು ವಿನಾ ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆ ಅನೇಕ ಸೇವಕರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದೂ ಕತೆಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇವಳಿಗೂ ಅಂತಹದೊಂದು 
ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೇ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಮರಣಶಯ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಚಿಂತನೆಗಳು ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿವೆ. ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ, ನಿಷ್ಠರುಣೆ 
ಎನ್ನುವದೇ ಪಾಪವೆಂದಲ್ಲ ಆ ನಿಷ್ಠರುಣೆಯ ಪಾತ್ರ ದೇವರ ಮಗನಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಪಾಪ 
ಘಟಿಸಿತು : ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಯೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಸಾವಿನಿಂದಲೇ 
ದುಃಖವಿಮೋಚನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದವರು ನೇರವಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. 


06 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಿಪ್ಪರಲಾಗವೇಕೆ ? ಕ್ರೆ ಸಮತಶ್ರದ್ದೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಚಿರಸಂಚಾರಿಯು 
ತನ್ನ ಶಾಪದಿಂದ ಮುಕನಾದನೆಂಬುದು ಲೇಖಕರ ಮತವೆ? 


“ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದ ಬುದ್ಧಿಗೂ ಗೋಚರಿಸದ ಒಂದು ಸತ್ವ, ಒಂದು ತತ್ವ 
ಇರಲೇಬೇಕು.'' ಅಂಥದೊಂದು ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು ೨ ಎನ್ನುವದೇ ಈ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಉತರ. ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು ಇಂಥದೇನನ್ನೊ ಹೇಳುತವೆಂಬುದು ಕೆಲವು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ 
ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳ ಭ್ರಾಂತಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮನುಷ್ಯನ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುವ 
ಆತ್ಮಸಮರ್ಥನೆ. 
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ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇನಾಮದಾರರ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಂತಃಕರಣದ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಸಾತತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ 
ಒಂದೊಂದು ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥವೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫುಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಂತಃಸುಖಾಯ ನಡೆಸಿದ ಸ್ವಾಧ್ಯಾಯವನ್ನೂ ತಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡ ಕೃತಿಗಳ ಆನ್ವಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾಧನೆಯೆಂದು 
ಮುಂದುವರೆಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನೂ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ರಂಜನೆಗೆಂದು ಬರೆದ 
ಬಿಡಿಬರಹಗಳನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿರುವದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಒಂದೊಂದು ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವದು ಅನುಕೂಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ವಿಭಾಗ ಮೂರೇ -- ಯಾತ್ರಿಕ, ಯಯಾತಿ, ತ್ರಿಶಂಕು ಕಾದಂಬರಿಗಳದಾದ್ದರಿಂದ 
ಮೊದಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. 


"ಯಾತ್ರಿಕ'ನು ಎದುರಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಪರಿಶೀಲಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇ : 
ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಲೇಶವಾದ ಕಾರಣ ಬುದ್ದಿಪ್ರಣೀತವಾದ ಮನಃಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಪಾಪವಿಮೋಚನೆ ಆಗಲಾರದೆ ? ತಾವು ಬುದ್ಧಿವಂತರೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವುಳ್ಳವರ ಉತರ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆಗುತದೆ ಎಂಬುದೇ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿಹೋದದ್ದು, 
ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏಕೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿಲ ಅಂತಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದರೆ ಪಾಪಕರ್ಮದ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪಾತ್ರವೂ 
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ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಮಾಜ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕನಾದರೂ ತನ್ನ ಪಾಪ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡವರಿಂದ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹು ಕಡಿಮೆ. 


ಅವನ ಸಮಾಧಾನ ಕೇವಲ ಬೌದ್ಧಿಕವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಕಾಲ 
ದೈಹಿಕ ಮಾನಸಿಕ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆದ ಉಪಕಾರವೇನು ? ಕೇವಲ 
ಕಷ್ಟಪಡುವದರಿಂದಲೇ ಪಾಪವಿಮೋಚನೆ ಎಂದಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಲೋಭಿಗಳಿಗೂ 
ಪಾಪವಿಮೋಚನೆಯಾಗಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಗಳಿಸುತಾನೆ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ, ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಕಷ್ಪದಿಂದಲೇ ಬಿಡುತಾನೆ. 
ಅಂತಹ ಕಷ್ಟುರ್ಜಿತದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟತರವಾದದ್ದು ಬೌದ್ಧಿಕ ಅಹಂಕಾರದ ತ್ಯಾಗ. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನದಷ್ಟೇ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನ: 
ಸುಖೋಪಭೋಗ ಎಷ್ಟುದರೆ ಸಾಕು ? ಯಾವ ವಯಸಿಗೆ ಸಾಕು ? ಈ ಪ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
"ಯಯಾತಿ'ಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಇನಾಮದಾರರ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿರಬಹುದು. 
ಮತ್ತು ಖಾಂಡೇಕರರ ಬರವಣಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಬಹುದು. 
ಅದೇ ಖಾಂಡೇಕರರ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಆಗಿತೆಂಬುದನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ತಮ್ಮ ಅರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಖಾಂಡೇಕರರ ಆಯ್ಕೆ ಬಹುಯುಕವಾದದ್ದು ಅವರ ಶೈಲಿಯ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೂ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಕರಗತವಾದುದೇ. ಅಂತಹ ಉಪಮೆ ರೂಪಕ 
ಉತ್ಪೇಕ್ಟೆಗಳಿಂದ ಜಡಿತವಾದ ಗದ್ಯವನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನಾಮದಾರರಂತೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಪದರಚನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿಸಿದವರೇ ಆಗಬೇಕು. ಇನಾಮದಾರರ 
ಸ್ವಂತದ ಗದ್ಯ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹರಿದು ಬರುತದೆಯಾದರೂ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಔಚಿತ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದುಕಾಣುವದೇ ಹೊರತು ಅಲಂಕಾರಗಳ ಹೊಳಪಿನಿಂದಲ್ಲ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇನಾಮದಾರರ ಔಚಿತ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಖಾಂಡೇಕರರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 
ವಿಸಾರವಾದ ಈ ಅನುವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದೂ ಖಾಂಡೇಕರರ ಬಗೆಗೆ ಇವರಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಗೌರವಗಳ 
ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೂ 
ಇನಾಮದಾರರಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಮೆಚ್ಚಿದವನೇ. ಯಯಾತಿಯ ಕತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದದ್ದೇ. ಆದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಅದನ್ನು 
ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಸಕಾರಣವಾಗಿ ಇಡದಿದ್ದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಉಳಿಯಲಾರದಾದರೂ ಇನಾಮದಾರರ ಈ ಕೃತಿ ಕೇವಲ ಅನುವಾದವಾದ್ದರಿಂದ 
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ಮೂಲಕೃತಿಯನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಹೋಗುವುದು ಸೂಕವೆನಿಸದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ವಿಸಾರಭಯವೂ ಸದ್ಯಃ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತಿದೆ. 
ಭಾರತೀಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಧಾರ್ಮಿಕರೂ ಎಂದೂ ವಿಖ್ಯಾತರಾದ 
ರಾಜರ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಯಯಾತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಲಂಪಟನಾದ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾದ 
ಮುದಿಯನೆಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದರ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನೋ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನೋ ಈ ಹೊತಿಗೆಗೆ 
ಜಾ )್ಲಿನಪೀಠದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ ಮಹನೀಯರೇ ಹೇಳಬೇಕು. 


ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಮೂರನೆಯದು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅವರದಾಗಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರದಾಗಿರಲೂಬಹುದು. 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ. ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾದ ಇಂದ್ರಿಯೋಪಭೋಗಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಸ್ವದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗುತದೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದವರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲರು ಎಂಬ 
ಅನುಭವ ಅವರದಾಗುತದೆ -- ಎನ್ನುವ ದೃಢವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭೂಲೋಕವನ್ನು ಒಲ್ಲದ, ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಹೆಸರು 
ಆ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ ರೂಢನಾಮವೇ ಆಗಿದೆ. ಹೆಸರಿನ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಖಾಂಡೇಕರರದೇ ಪ್ರಭಾವವಿದ್ದರೂ ಹಳೆಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ತುರುಕುವ ಯತ್ನ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ತ್ರಿಶಂಕು ನಾಗರಾಜನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ. ಲೇಖಕರು 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಸುತಾರೆ. ಕಾಲಾವಧಿ ಲಾಸೆಂಜಲಿಸ್‌ 
ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಆ ವಿಮಾನ ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಬಾಂಕೋಕನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವರೆಗೆ. 


ಈ ನಾಗರಾಜ, ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಂಪತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯವನೇ ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ವತಿಗೂ ಸಾತ್ತ್ವಿಕತೆಗೂ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದವರ ಮಗ. ಕೆಲವು 
ಗೆಳೆಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಾನೂ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ಬೆಳೆಯುತದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅಲ್ಲಿಹೆಸರು ಗಳಿಸುವ ಮಟ್ಟದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಚೆಲುವೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದವಳಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಜೀವಕೊಡುತಾಳೆ --- ಅದು ಅವನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ. ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ತಂದೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ 
ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ನಾಗರಾಜನ ತಂದೆಯ ಶಿಷ್ಯ ಆಶ್ರಿತರೂ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವದು ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗುತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಮೊದಲನೆ 
ವರ್ಗದ ಎಂ.ಎ. ಪದವಿ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಬರದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ 
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ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಒಂದು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ಕಾರ್ಡನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ಡ್ರಿಂಕಿಂಗ್‌, ಡೇಟಂಗ್‌ ಮಿಕ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿರತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲಸ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನು ಒಂದು 
ವಿಧದ ನಿರ್ಲಕ್ಚ್ವ ದಿಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ಆವನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥರಿಗೆ, ಅವನನ್ನು 'ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗುತಿದೆ. ಇದೇ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಕ ಭರಿಸಿ: ಅವನ ಮಾರ್ಕ್‌ 
ಕಾರ್ಡಿನ ರಹಸ ವನ್ನು ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತಾರೆ. ಆ ಕಾರಣ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಕಾಲಾವಧಿಯ ವಿಸ್ತರಣೆ ಸಿಗದೆಹೋಗುತದೆ. ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನವರೆನ್ನುವವರು 
ಯಾರೂ ಉಳಿದಿರದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಾನು ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವದು ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ವಿಮಾನನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿಹೋದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಅವನ ಗತಜೀವನದ ಕನವರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯರು, ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನಾಂಗಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮಿತ್ರರು ಮತ್ತು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು, 
ಭಾರತೀಯರೇ ತಮೃತಮೊಳಗೆ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಈರ್ಷ್ಯಾಸೂಯೆಗಳು, ಸಜ್ಜನರು, 
ದುರ್ಜನರು, ಉಪಕಾರಿಗಳು, ಅಪಕಾರಿಗಳು, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿಯ ಸುಖಸಾಧನಗಳು, 
ಇಂತಹ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಹರಳು ಕಡಿದಂತೆ ಬರುವ 
ತಂದೆತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪುಗಳು, ತನ್ನ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಗಳ ನೆನಪುಗಳು -- 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತೇಲಾಡುತಿದ್ದಾಗ, ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದ ವಿಮಾನ ಪ್ರತಿಕೂಲ 
ಹವಾಮಾನದ ಕಾರಣ ಅಲ್ಲಿಳಿಯದೆ ಬಾಂಕೋಕಿಗೆ ಸಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಅಪಘಾಶಕ್ಕೀಡಾಗುತದೆ. 
ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಗಾಯ 
ಗಳೊಡನೆ ಪಾರಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಸಹಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಕತೆ 
ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ನಾಗರಾಜ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದನೆ ? ಎಂದು ಬಂದ ? ಏನು 
ಮಾಡಿದ ?-- ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹುಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವನ ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ಥಿತಿ. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಥಾನಾಯಕನ ಮತ್ತು ಅವನು 
ಕಂಡಂತೆ ಬೇರೆಯವರ ಅನುಭವ ಕಥನದ ಕುಂದಣದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದ 
ವಾಕ್ಯರತ್ನಗಳು ಓದುಗನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ : ""ನಿನಗೆ ಭಾರತೀಯ 
ಜೀವನವಾತ್ತಲ್ಯಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆಯಿದೆ. ಭಾರತೀಯನಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅಮೆರಿಕದ ಜೀವನಕ್ರಮ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ : ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಮನ್‌ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನೀನು ಭಾರತೀಯ.'' ""ನಿಮ್ಮದೇಶದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನ ಇರುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಅವು ಇರಬೇಕಾದದ್ದೇ. ನಾನು 
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ಕೇಳುವುದು ಒಂದೇ : ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನ ನಿಮ್ಮದಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ ?'' - 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಫ 

ಮತ್ತು ಖಾಂಡೇಕರರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಗಾಣಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪಾಠ ಯಯಾತಿಯ 
ವಿಷಯೋಪಭೋಗವರ್ಣನೆಯ ವಿಸಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮರೆಯಾಗುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನು ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಸುಖಿಸುತಿರುವಾಗಲೂ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆಯೋ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಯೋ  ವಿಸ್ಥಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಓದುಗನಿಗೆ ಯಾವ ರಮ್ಯತೆಯ ಭಾವನೆಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆದರೂ ಅದರ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿನಾಭಾವವಿರುತ್ತದೆ. ಇನಾಮದಾರರ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುವ ಔಚಿತ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. 
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ಸ್ವಸ್ಥಚಿತರಾಗಿ ತಮಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಧ್ಯಯನ, 
ಮಾಮಾಂಸೆ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದರು ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ "ಮಂಗಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೂರುವಾರಗಳು' ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಆನ್ವಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಬರಹಗಳೂ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೂ 
"ಆಲೋಕ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪುಸಕರೂಪದಲ್ಲಿಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


"ಮಂಗಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೂರುವಾರಗಳು' ಜೊನಾದನ್‌ ಸ್ವಿಫ್ಟ್‌ನ "ಗಲಿವರನ 
ಪ್ರವಾಸಗಳು' ಪ್ರಬಂಧಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಆ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ ಶೈಕ್ಟಣಿಕ 
ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರವೃತಿಗಳನ್ನು ಅಣಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದಂತಿರುವದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಸ್ವಿಷ್ಠ್ಸನ ಪ್ರತಿಭೆಯೋ ಇನಾಮದಾರರ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ 
ಫಲವೊ ಎಂದು ಸೋಜಿಗವಾಗುತದೆ. ಆಂಗ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಲೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಶೈಕ್ಟಣಿಕ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಎರವಲು ಪಡೆದಿರುವದೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಮಂಗಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ನಮೂನೆ 
ಹೀಗಿದೆ ; ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಡಂಬನೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ : " ಈ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರದ ಈ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದಿನ ಟ್ಯೂಬುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಯಾವ 
ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ರಸಾಯನಜ್ಗಾ _ನವಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಎಲ್ಲ ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಅರೆದು, ಅದರ 
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ಸಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಪಾಠಪಟ್ಟಿಗಳ ಅಗತ್ಯದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಟ್ಯೂಬುಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬುತ್ತೇವೆ. ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಒಂದು ಟರ್ಮಿನ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದ 
ರಂತೆ ಈ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ 
ಆಯಾಯ ಮಟ್ಟದ ರಸಾಯನಜ್ಞಾ ನ ಆತನಿಗೆ ರಕಗತವಾಗಿಬಿಡುತುದೆ.'' 


ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರು ಬರೆದದ್ದು ಇದೊಂದೇ ಕೃತಿ. 
ಇದರಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಕಾರ  ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಒಂದೇ ಕೃತಿ "ಡಾ. 
ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌.' ಅಂಬೇಡ್ಕರರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ತೋರಿದ್ದು 
""ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಧೋರಣೆಗಳಿಗಿಂತ ಅವರ ಧ್ಯೇಯನಿಷ್ಯೆ...'' ಅವರು ಜಾತಿಯಿಂದ 
ಮಹಾರರಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಅನುಕೂಲಗಳು ಅಂದು (1891) 
ಆ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷದಲ್ಲೊಬ್ಬನಿಗೂ ದೊರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದೇಕೆ ? ಇಂದೂ ಇಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಉಚ್ಚ ಜಾತಿಯವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 
ದೊರೆತಿತ್ತು ಅದರ ಉಲ್ಲೇಖ ಇನಾಮದಾರರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ 
ಕೆಲವೇ ಜನ ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳಾದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವಮಾನವನ್ನುಂಡರೂ ಅದರಿಂದ ಅವರ 
ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಯಾವ ಬಾಧೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದನ್ನೇ ನೆಪಮಾಡಿ ತಾವು 
ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಉಚ್ಚವರ್ಣೀಯರಿಂದ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿಯೂ 
ಪಡೆದ ಸಹಾಯ-ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆತರು ? ತನ್ನಂತೆಯೇ ಯತ್ನಶೀಲನಾದ 
ವಿದ್ಯಾಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಯಾವ ಅಸ್ಪಶ್ಯನೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದಮೇಲೂ ಅಂಬೇಡಕರರಿಗೆ ಏಕೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ? ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರೂ ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಗಳೂ ಈ ಕ್ರಮವನ್ನು ಪದೇಪದೇ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಸರ್ಕಾರಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿದ್ದ ಅಂಬೇಡ್ಕರರು 
ಉಚ್ಚವರ್ಣೀಯರನ್ನು ಸಾರಸಗಟಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುವ, ಅಜ್ಲಧನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿ ಉತ್ತೇಜನ 
ಕೊಡುವ, ಒಪ್ಪಂದದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಸೌಹಾರ್ದವನ್ನು ದ್ವೇಷದಿಂದ ಚಿವುಟಿ 
ಹಾಕುವ ದಾರಿಗಳಿಗೇ ಏಕೆ ಒಲಿದರು ? 

ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಈ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಓದಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಯತ್ನವನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ತಾವೇ 
ಮೊದಲಿಗರೆಂಬಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಿರುವಂತೆ ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಅಂಬೇಡಕರರ 
ಗ್ರಂಥಗಳ, ಭಾಷಣಗಳ, ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಲೇಖನಗಳ, ಪತ್ರಿಕಾವರದಿಗಳ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದಂತಿದೆ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಂತಹ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
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ನೋಡಿದರೂ ಅಂಬೇಡಕರರ ಜೀವನ ಒಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಎನಿಸಬಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆಗೆ 
ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದೆನ್ನುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನವಭಾರತದ ಮನುವೆಂದು ಅವರ ಹೆಸರು 
ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವಶತವಾದರೂ ಅವರ ಸಾಧನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅವರ ಜೀವನ ಇನ್ನೂ ಸುಖಿಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಮೇಧಾವಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಶೀಲನೂ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಭಂಗ, ನಿರಾಶೆ, ದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ವಿದ್ಯೆ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು 
ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಎಳೆದರೆ ಅಭಿಮಾನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಟೆಗಳು ಇನ್ನೊತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಸೈಮನ್‌ ಕಮಾಷನ್ನಿಗೆ ವರದಿ ಸಲ್ಲಿಸುವಾಗ, ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತಾನಿವಾರಣ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗ, 
ದೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ 
ನುಡಿದಾಗ, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
ಅಸುನೀಗಿದಾಗ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ನ ವರ್ಗದ ಯುವಕ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ನುಡಿದಾಗ, ಎಲ್ಲಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಾಜ್ಯಾಂಗ ಸಭೆಯ 
ಮೊದಲ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವಾದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರ ಮಹತ್ತದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವಾಗ ಇಂತಹ ಅಂಬೇಡಕರರು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗಾಂಧೀ ನೆಹರೂ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರಿದರು ? ಸ್ಪೃಶ್ಯಾಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು 
ಹೋಗಲಿ, ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಪಂಗಡಗಳನ್ನೇ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ವಿಫಲರಾದರು 9 ಕೊನೆಗೆ ಧರ್ಮತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪಂಗಡವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಏನು ಸಾಧಿಸಿದರು ? ಇಂತಹ ವೈಫಲ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರೆಷ್ಟು ಕಾರಣರು, 
ಬೇರೆಯವರೆಷ್ಟು ಕಾರಣರು ? - ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಇನಾಮದಾರರು ಉತ್ತರಿಸಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಅಂಬೇಡಕರರ ಜೀವನ ಮಹಾಸತ್ನದ್ವು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂಥ ಚರಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಏಕೊ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅಂಬೇಡಕರರ 
ಜೀವನದ ಮಟ್ಟದ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲ ಹೃದಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಬಲ್ಲ ಭಾಷಾಪ್ರಭುತ್ವ ಅವರ ಲೇಖನಿಗಿತ್ತು. 
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ಕಳೆದ ಒಂದು ದಶಕದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರ ಇನ್ನುಳಿದ ಬರಹವೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಮಾಂಸೆ ಮತ್ತು ಆನ್ನಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು. ಇದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಅಧ್ಯವಸಾಯವೆಂದು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನಾವ ಒಳಹೊರ 
ಒತ್ತಡಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಂತಸ್ಸುಖಾಯ ಎಂಬಂತೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಪಡೆದ ಸಂತೋಷವು ಆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದಗುಣವಾಗಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಪ್ರಾಯವಾದ ಕೃತಿ "ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
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ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆ' ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ವಿಶವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀಡಿದ ಪ್ರವಚನಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ "ಪ್ರಾಚೀನ ಪರಂಪರೆ 
"ಮಧ್ಯಯುಗ', "ಸಂಪ್ರದಾಯಯುಗ', "ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಯುಗ', "ಆಧುನಿಕ ಯುಗ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಐದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿವೆ. 
ಇನಾಮದಾರರು ಅರ್ಧಶತಮಾನಕಾಲ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಧ್ಯಯನ- ಅಧ್ಯಾಪನದ ಸಾರವನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದೆ, ಈ ಬೃಹದ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ. 


ಇನಾಮದಾರರೇ ಅರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ""ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಸಾಹಿತ್ಯಸಂಪರ್ಕದಿಂದಲೇ 
ಹೊಸರೂಪ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 12 ಎವಾ ಅದರ 
ಸರಿಯಾದ ಗುಣಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಅಂತೆಯೇ ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ "ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರ ಸಾಹಿತ್ರ ್ಯ ತತ್ವದ 
ಪರಿಚಯ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ಲೇಟೊ, ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌, ಹೊಬೇನ್ಸ್‌, 
ಕ್ವಿಂಟೀಲಿಯನ್ನರು ಗ್ರೀಕ್‌ಲ್ಯಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಲಾಭ 
ಪಡೆಯಬಹು ದಾದರೆ ಅರ್ನೊಲ್ಡ್‌ ಎಲಿಯಟ್ಟರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇಕೆ 
ಓದಬಾರದು ? ಇಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ" ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌-ಕನ್ನಡ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದುವಂತೆ ನಾಳೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ “ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿಯೇ 
ಓದುವಂತಾಗಬಹುದು. ಯಾವುದೇ ಳೆ "ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತಿ ಬೆಳೆಯುವದೇ 
ಹೀಗೆ. ಇದೇ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆನ್ವಯಿಕವಿಮರ್ಶೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾದ ತತ್ವ ಮೀಮಾಂಸೆಯ ಸಮಗ್ರವಾದ ಸಂಗ್ರಹ 
ಲಭ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , (ನನಗೆ ತಿಳಿದ) ಇನ್ನಾವ ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಸಂಗ್ರಹ ಬಹುಶಃ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಿಷ್ಠವಾದ ಸಾಧನೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಪರಿಭಾಷೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿರುವದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ ಕಾಲ 
ಅಧ್ಯಯನ ಪ್ರವಚನ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರಂತೆ ಪರಿಣತರಾದವರು ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವುಳ್ಳದ್ದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಸುಗಮವಾದ ಶ್ರುತಿಸುಭಗವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕನ್ನಡಗಳ ಮಿಶ್ರಣ 
ಇನಾಮದಾರರಿಗೇ ವಿಶಿಷವಾದ್ದು 


ಈ ಇಡಿಯ ಗ್ರಂಥವೇ ಎರಡುಸಾವಿರದ ಐನೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿರುವದರಿಂದ ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಹೇಳುವದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿ ಅವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಗ್ರೀಕರನ್ನು ಕುರಿತು ""ಪುರಾತನ 
ಕಾಲದಿಂದ ಅವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಗೂ ಕಲಾಜೀವನಕ್ಕೂ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ 
ಏರ್ಪಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಕಲೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯ ಅವರ ಧೋರಣೆ ನೈತಿಕ ಪಕ್ಷಪಾತ 
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ವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರುವದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು” ಎಂಬ ಮಾತು ಭಾರತೀಯರಿಗೆ 
ಹೊಸದಲ್ಲ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗಾದರೂ 
ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ತೋರುತದೆ. ಲೌಕಿಕಸಾಹಿತ್ಯ ಎನ್ನುವದು ತೀರ ಇತ್ತೀಚಿನದು. 
ಸಮಸಮವಾದ ಪ್ರಭಾವವುಳ್ಳ ಅನೇಕ ಜನಾಂಗಗಳು ಒತಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳಬೇಕಾದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳುಂಟಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಲೌಕಿಕಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಉದಿಸಿದ್ದು ಆದರೆ 
ಗ್ರೀಕ್‌ ಜನಾಂಗದ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಅದು ಬಾಳಿದ ಕೆಲವೇ ದ್ವೀಪಗಳ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಸಾಧಿಸಿದ ನಾನಾ ವಿಧದ 
ಪರಿಪಕ್ವತೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ನಿದರ್ಶನ ಅರಿಸ್ಟೊಫೆನಿಸನ "ಫ್ರಾಗ್‌; ನಾಟಕ. 
“ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದ ಅಪೂರ್ವ 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲನೆಯದು'' ಎಂದು ಇನಾಮದಾರರು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತರುವಾಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ಪ್ರಕಾರದ 
ನಾಟಕಗಳು ಅಪರೂಪವಾದುವೇ. ಅದು ಬಹುಶಃ ಗ್ರೀಕ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕ 
ಪ್ರಕಾರಕ್ಕಿದ್ದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನೂ ಕಲಾಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಸಮನಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶಾಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುತದೆ. 

ವಾದೇ ವಾದೇ ಜಾಯತೇ ತತ್ವ್ವಬೋಧಃ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರೀಕರು ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಿಳಿಸಿದಂತೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಜನಾಂಗದವರೂ ಮಾಡಿರುವ ಉಳಿಕೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಸೋಕ್ರೆಟೀಸನವೆಂದು ಪ್ಲೇಟೊ ಬರೆದಿಟ್ಟಿರುವ ಸಂವಾದಗಳಿಗಿದ್ದ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಇದನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗ್ರೀಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಆಕಾರ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಅದು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಂಡಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸುತದೆ. ""ನಡೆ ನೀತಿಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಬಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ, ಯೋಗ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತತ್ವ್ವಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಸ್ವಭಾವಗತವಾಗಿ ವ್ಯಾಸಂಗದ ಫಲವಾಗಿ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿತ್ತು 
ಆದ್ದರಿಂದ ತತ್ತ್ವದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅಗ್ರಪಟ್ಟವನ್ನು ಒದಗಿಸುವದೇ ಆದರೆ ತತ್ವದ ಪರವಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ವಾದಿಸುವದು ಆತನಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು.'' 


ಆದರೆ ಸರ್ವಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮತೂಕವಾದ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅರಿಸ್ಟೋಟಲನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟಿದವರಿಲ್ಲ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತರುವಾಯದ 
ತತ್ತ್ವಮೀಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲಾದ ಯಾವ ವಾದಕ್ಕೂ ಬೀಜವನ್ನು ಅವನ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ 
"ನಿಯತಿ ಕೃತನಿಯಮರಹಿತಾಂ ಹ್ಲಾದೈಕಮಯೀಂ ಅನನ್ಯ ಪರತಂತ್ರಾಂ'' ಎಂಬ ಕವಿ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ವರ್ಣನೆಯ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಂತೆಯೇ ತೋರುತದೆ. ಪ್ಲೇಟೋ- 
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ಅರಿಸ್ಟಾಟಲರಂತೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿಲ್ಲದ ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರು ಕೂಡ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದರೆಂಬುದನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಗ್ರೀಕ್‌ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ರೋಮನ್‌ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರೇಸನದು. ಹೊರೇಸನು ಕವಿಯೂ ಅಹುದು, ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಅಹುದು. ಅವನ 
ಬರಹಗಳ ಸಮಗ್ರ ಸಮೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಹೇಳುತಾರೆ. ""ಕಾವ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ ಕೀರ್ತಿಕಾಂಕ್ಟಿಗಳ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಪರಸ್ಪರ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ವಾತಾವರಣ ಕಾವ್ಯದ ನಿರ್ಮಿತಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೂ 
ಮಾರಕವಾಗಿದೆ' ಎನ್ನುತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಕವಿ-ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಇಂದಿಗೂ ಇರುವದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೆ! 


ಆ ಕಾಲದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚರಿತ್ರಕಾರ ಟಾಸಿಟಸನದು. 
ಸಿಸೆರೋನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಆತ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. "“ವಾಗಿತ್ರೆ ಶಾಂತಿ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಕೂಸಲ್ಲ; 
ಮೂರ್ಪರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆನ್ನುವ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರದ ಸಾಕುಮಗು ಅದು'' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಇವನ ತರುವಾಯ ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆಗೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದವನು 
ಲಾಂಗೈನಸ್‌. ""ಉಕ್ತಿಯ ಉದಾತ್ತ ಸ್ವರೂಪ ಅಂತರಂಗದ ಉನ್ನತಿಯ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ”' 
ಎಂದವನು ಅವನು. ಇಂಥ ""ಅಂತರಂಗದ ಉನ್ನತಿ” ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ದವಾದ 
ದ್ಹಾದರೂ ಉದಾತವಿಚಾರಗಳ ಸಂಕೇತವಾದ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ, ಅವುಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 


ನಿರಂತರವಾಗಿ ಒಳಪಡುವದರಿಂದ, ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ್ದು'' 


ಡಾಂಟೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಹಾಕವಿಯೆಂದೂ “ಡಿವೈನ್‌ ಕಾಮೆಡಿ'ಯ ಕರ್ತೃವೆಂದೂ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಿದ್ದರೂ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು ಅವನ "ಡಿ ವಲ್ಗಾರಿ 
ಇಲೋಕ್ವೆನ್ಶಿಯ.'' "“ಕಾವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಭಾಷೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದರೂ ಇಂಥ 
ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನಗಲ ಅದರ ಸುಗಂಧ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಇಂಥಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೇಶೀಯ ಭಾಷೆಯೇ ಆಗಿದ್ದು ಓಜಸ್ವಿಯಾಗಿರಬೇಕು (ಇಲಸ್ಟಿಯಸ್‌) ; ಮೂಲಾಧಾರ 
ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿರಬೇಕು (ಕಾರ್ಡಿನಲ್‌) ; ಆಸ್ನಾನೋಚಿತವಾಗಿರಬೇಕು (ಕೋರ್ಟ) ; 
ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಸಮತೂಕದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಭಾಷೆ ಒಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಂಥವುಗಳ 
ಯೋಗ್ಯಾಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಭಾಷೆಯೊಂದೇ ಅಳತೆಗೋಲಾಗ 
ಬಹುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದಲ್ಲ'' 
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ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತಾರೆ. ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಉದ್ದರಿಸಿದಲ್ಲದೆ 
ಅದನ್ನು ಕಾಣಿಸಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ವಿಮರ್ಶಕರ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಫಿಲಿಪ್‌ ಸಿಡ್ನಿಯ ಕೃತಿ "ಕಾವ್ಯ 
ಸಮರ್ಥನೆ''ಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿಯ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಟೋನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಕಾವ್ಯಸಮರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಸಿಡ್ನಿ ಹೇಗೆ ಸಮನ್ವಯಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೂರೂ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಚಿಂತಕರ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ""ಕಾವ್ಯತತ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಳು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಆತನ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಸಂದಿಗ್ನಾಂಶಗಳನ್ನು ತಮತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿ 
ಪೋಷಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಡೆದಿದ್ದವು'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿಯ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ""ಸಮಕಾಲೀನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು 
ಹಾಗೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚಾರಿತ್ರಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ವಿಚಾರಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮೂಲ 
ಬಂಡವಾಳವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾತ್ರ ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಪ್ರಗತಿಪರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತಾಯಿತು.'' ಶೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ ಹಾಗೂ ಅವನ 
ಸಮಕಾಲೀನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಬೆಳೆದ ಬಗೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಆ ಕಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತುಗಳೂ ಆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವುದೆಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಬೆನ್‌ ಜಾನನ್‌ ತನ್ನ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ, ಪ್ರಸಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ, 
ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಷ್ಟವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾವ್ಯಮೀಮಾಂಸೆ ಪರಂಪರೆಯ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೊಸ 
ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಿರುಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಡಾ. ಜಾನನ್‌ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ನಾಟಕಗಳ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಅವನ ಮುಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ""ಲಾಂಗೈನಸ್ಸನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ 
ಅನುಕರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಪುರಾತನರ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ರೂಪರಚನೆಗಳ 
ಬಾಹ್ಯಾಂಗಗಳನ್ನಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ; ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಯಾವನೂ ದೊಡ್ಡವನಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಜಾನನ್‌ನ ವಿಚಾರ ; ಕಾವ್ಯ ಅನುಕರಣೆಯಾಗಿರದೆ ಮೌಲಿಕವಾಗಿರಬೇಕು 
ಎಂಬ ಟೆಂಪಲ್‌ನಿಂದ ಕೌಲೆಯವರೆಗಿನ ಕವಿಗಳ ವಿಚಾರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. 
ಯಾವ ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರವೂ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಒಂದರ ಅಂಶ 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ಅನುಭವದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ 
ಅದೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ ಹಾಗೂ ಲಘು ಪ್ರಬಂಧದಂಥ ಹೊಸ 
ಪ್ರಕಾರಗಳು ರೂಢವಾಗಿದ್ದ ಯಾವ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೂ ಹೊಂದುತಿರಲಿಲ್ಲ'' 
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18-19ನೆಯ ಶತಮಾನಗಳ ಸಂಧಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಪಂಥ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಕೆ ಉಗಮವಾಯಿತು, ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಜರ್ಮನ್‌ ಮತ್ತು 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ತತ್ತ್ವ ಚಿಂತಕರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೇಕನ್‌ 
ಕಾಲದಿಂದ ಬರ್ಕೇ-ಹ್ಯೂಮ್‌ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ವರ್ಡ್‌ವರ್ಥ್‌ 
ಮತು ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತಾರೆ. ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಾಹ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಅವು ಓದುಗನ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನೂ 
ಮಾತ್ರ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಯತ್ನಗಳಲ್ಲದೆ ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಯತ್ನಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಆ ವಿಚಾರಗಳು ಅವುಗಳ 
ಪ್ರವರ್ತಕರಿಗೇ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುವೆಂದು ಹೇಳುವದು ಕಷ್ಟ. ಅವುಗಳ 
ಅನುವಾದ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ. ""ಪ್ರಕೃತಿಸತ್ತ್ವ ಇಂದ್ರಿಯಾತೀತವಾದದ್ದು' ""ಗ್ರಹಿಸುವ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತು ಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ಎಂದೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿರದೆ ಒಂದೇ ಸತ್ವದ ಎರಡು 
ಬೇರೆಬೇರೆಯಾದ ಆವಿಷ್ಯುರಗಳಾಗಿರುತವೆ'' “ಕವಿ ಮನುಷ್ಯಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅಖಂಡ 
ರಕ್ಷಣೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾನೆ'-- ಇಂತಹ ಮುಂಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಯತ್ನಗಳು 
ಕಾವ್ಯಾಸ್ವಾದನೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿಗಳೆಂದು ಕೇಳುವಂತಾಗುತದೆ. ""ಯತ್ರ 
ವಾ ಅಸ್ಯ ಸರ್ವಮಾತ್ಮೈವಾಭೂತ್‌... ತತ್ಕೇನ ಕಂ ವಿಜಾನೀಯಾತ್‌ ? ವಿಜ್ಞಾತಾರಮರೇ 
ಕೇನ ವಿಜಾನೀಯಾತ್‌ 9'' ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ ಸಾಹಿತ್ಯಮೀಮಾಂಸೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ್ದು 
ಅದೇ ವರ್ಡ್‌ವರ್ಧ್‌-ಕೋಲ್‌ರಿಜರ ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆ ಶೈಲಿ ವಸುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಚರ್ಚೆ 
ಗಳು ಹಿಂದಿನ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ವಿಸರಿಸುತವೆ. ಓದುಗರ ವರ್ಗ ವಿಸ್ತಾರವಾದ್ದರಿಂದ 
ಮತ್ತು ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ವಿಸರಣ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ""ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ಥ್‌ನ ಕವನಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದರ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಬೇಕು. ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದನ್ನು ನಂಬಲರ್ಹವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು'' 
ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ "ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆ' ಎರಡೂ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನವಾಗಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಅವರಾದರೂ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ್ಠವಾಗುತದೆ. 
ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದೆಣಿಸಿದ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ನಮ್ಮವರ ಪ್ರತಿಭಾ-ಭಾವಯಿತ್ರೀ-ಕಾರಯಿತ್ರೀ ಪ್ರಕಾರಗಳು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಅವನ ವಿವರಣೆ 
ಅಷ್ಟು ಕ್ಲಿಷ್ಠವಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು... 

ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸಮಸಮನಾಗಿ ಶೆಲ್ಲಿಯ ಬರಹಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನ 


ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ನವೀನತೆ ಅಥವಾ ವಿಶದತೆಗಳಿಗಿಂತ ವಾಗ್ಚೈಭವವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಕಾರಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಮೂಲದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವುಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 


108 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಪಂಥದ ವ್ಯಕಿಕೇಂದ್ರಿತ ನಿಲುವಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಫ್ರಾನಿನಲ್ಲಿ ಸನ್‌ ಬೋ ಮತ್ತು ಟೇನ್‌ ಎಂಬವರು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮತ್ತು 
ಸಮಕಾಲೀನ ಪರಿಸರಗಳ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಣಿಸಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಈ ಎಲ್ಲರ 
ಪ್ರಭಾವ ಆರ್ನೊಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಒಂದುಗೂಡಿತೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುತಾರೆ. 19ನೇ 
ಶತಮಾನದ ಉತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನವರಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ 
ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶೆ, ತತ್ವಜ್ಞಾನ, ಇತಿಹಾಸಗಳು 
ಲಭ್ಯವಾಗಿದ್ದವು. ಆ ವಿಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ನೀತಿಗೆ, ಮತೊಂದರಲ್ಲಿ ಆನಂದಕ್ಕೆ, ಮಗದೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಿದ್ದದ್ದು 
ಸಹಜವೇ ಆಗಿತ್ತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನವರು ತೊಡಗಿದ್ದುದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಉತ್ಸಾಹ ದ್ವೇಷ ಅತಿರೇಕಗಳು ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿವೆ. 


ಅಪಕ್ಟ ವಯಸ್ಸಿಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ಆಶೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಲೋಲುಪನಾದ ಕೀಟ್ಸ್‌ ಕವಿ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ "ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಸತ್ಯ, 
ಸತ್ಯವೇ ಸೌಂದರ್ಯ. ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವದೇ ಅಷ್ಟು , ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ'-- ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದ ಎರಡೇ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆತಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನೊಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವೆಂಬಂತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿ, ವಿಸರಿಸಿ “ಕಲೆಗಾಗಿಯೇ ಕಲೆ'' ಎಂಬ 
ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಒಯ್ದವರದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಆ ಕಾಲದ ಚರ್ಚೆಗಳ ತೊಡಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ವಿವರಿಸಿರುವದು ಇನಾಮದಾರರ ಸಾಧನೆ. ಕ್ರೋಚೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ವಾದವನ್ನು ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ ವಿಚಾರಗಳೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಕಾಣುವದೇನು, 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುವದೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತತ್ವಮೀಮಾಂಸೆಯ 
ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯ, ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳ ನಡುವೆ ಪಂಚತನಾತ್ರೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆದರೆ ವಿವರಣೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಾದೀತೆಂದು ತೋರುತದೆ. "“ಒಳಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ನಡೆದುಹೋದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು'' ಎನ್ನುವುದು 
ವರ್ಡ್‌ವರ್ಥ್‌ನ 'Emotion recollected in tranquility’ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೇನು 2 
“ಭಾವಗೀತೆ ಎಂದರೆ... ವಸುನಿಷ್ಠವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲಿನ ಒಂದು 
ಪಾತ್ರವಾಗಿಸಿ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಬಗೆ'' ಎಂಬುದು ಡನ್‌- 
ಬ್ರೌನಿಂಗ್‌-ಎಲಿಯಟ್‌ ಪರಂಪರೆಯ ರೀತಿಯೇ ! ಹೀಗೆ ಮಾತುಗಳು ಹೊಸವಾದರೂ 
ವಿಚಾರಗಳು ಹಳೆಯವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಇನಾಮದಾರರೂ ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ಅಮೂರ್ತವಾದುದನ್ನು ಭಾಷೆ ಹೇಗೆ ಮೂರ್ತಿಕರಿಸುತದೆ ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳ ನೆರವು 
ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ರಿಚರ್ಡ್‌ ಹೇಳುವ "ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮತೂಕದ ಮನಸಸ್ಥಿತಿ' ಬರುವದು 
ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನ "ಕೆಥಾರ್ಸಿಸ್‌'ನಿಂದ ಅಲ್ಲವೆ ? ""ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾದಾಗ'' ಎಂಬ ಮಾತು ಮಹತ್ವದ್ದೆಂದು ರಿಚರ್ಡ್‌ ಹೇಳುವದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಆಲಂಕಾರಿಕರು ರಸಸಿದ್ದಿಯಾಗುವದು ಕವಿಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಂದರು. "ಕೆಥಾರ್ಸಿಸ್‌' 
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಗ್ರಹೀತವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತದೆ. 
ಯಾವ ಬೂ ಒಂದು ಆಸಕ್ತಿ ಕ್ಟೋಭೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಸಮಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುತಿರುತದೆ. ಅಂಥ ಸಮಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕೆಂದೇ ನಾವು ಕಾವ್ಯ ವನ್ನು 
ಓದುತಿರುವುದರಿಂದೆ. ನಮ್ಮ ಒಳಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಬರುತಿರುವ ಕಾವ್ಯಾ ಸ್ರ 
ಪ್ರವಾಹವಾದರೂ ಗು ಸಮಸ್ಥಿತಿಯತ್ತ ಹಾತೊರೆಯುವದೇ ಆಗಿರುತದೆ.' 
ಅದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮವರು ಕಾವ್ಯಾನಂದವು ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದಸೋದರನೆಂದದ್ದು 
""ನಿರ್ದೋಷಂ ಹಿ ಸಮಂ ಬ್ರಹ್ಮ ತಸ್ಮಾತ್‌ ಬ್ರಹ್ಮಣಿ ತೇ ಸ್ಥಿತಾಃ' ಪದಗಳ ಅರ್ಥ 
ವಿವರಣೆಯಲ್ಲಿ ರಿಚರ್ಡ್‌ ವಿವರಣೆಯೂ ನಮಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ನಮಲ್ಲಿ ವರ್ಣ, ಪದ 
ಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದುವಲ್ಲ ಎಂದರು. ""ವರ್ಣೆಶಾನಿ ಪದಾನ್ಯಾಹುಃ ಪಾದಾಶ್ಚ ತದಧೀಶ್ವರಾಃ । 
ಪಾದಾಶ್ಚಾರ್ಧ ಖಚಾಧೀನಾಃ' ಇತ್ಯಾದಿ. ಕಾವ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಸಿದ್ಧಿಸುವ ಸಮಸ್ಥಿತಿ 
ನೇರಿಯಾನೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ಜಂ ಚಕ ರಿಚರ್ಡ್‌ನ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರಸುತವಾದದ್ದೇ ಅಲ್ವ ಆ ಸಮಸ್ಥಿತಿಯೇ ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂತಿ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವೊಂದು ಬೇರೆ ಮೌಲ್ಯವೆಂದು ಎಣಿಸಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಎಲಿಯಟ್‌ನ ವಿಚಾರಗಳು ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತವೆ. 
“ಆಯಾ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಯಾಯ "ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾದರೂ ಅದು HE 
ವಾಗಿಯೂ ಇರುತದೆ ಎಂಬ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಲೇಖಕನಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗುತದೆ. 
ಇಂಥವರ ಮೂಲಕವೇ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ತಾನು ಸಮಕಾಲೀನನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸೇರಿದವ ಎಂಬ ಅರಿವು ಆತನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತದೆ...'' ""ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಹೊಸದಾದ ಒಂದು ಕೃತಿ ಹೊರಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ...''. "ಕಾಲ ಗತಿಸಿಹೋದರೂ 
ಗತಕಾಲದಲ್ಲಿಯ ಯಾವುದೂ ನಶಿಸಿಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಗತಕಾಲ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅದು ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತಲೇ ಇರುತದೆ... ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೊಸಹೊಸ 
ಕೃತಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತಲೇ ಇರುವದರಿಂದ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅದು 
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ತಿರಸ್ಕರಿಸುವದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಆ ಮನೋಧರ್ಮ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತ 
ಶ್ರೀಮಂತವಾಗುತಲೇ ಇರುತದೆ....'' 


ಎಲಿಯಟ್ಟನ ತರುವಾಯವೂ ಅನೇಕರು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, “".... ಇದುವರೆಗಿನ ವಿವರಣೆಯಿಂದ ನವ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯ ಪಂಥ 
ಕಾವ್ಯದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಸಿತ್ಚದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅತಿರೇಕದತ್ತ ನಡೆಸಿ ಕಾವ್ಯದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಪಡೆಯುವದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳತ್ತ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿರುವಿತು 
ಎನ್ನುವದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕು'' ಎಂದು ಹೇಳುತಾರೆ. 


ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ "ಶಿಕಾಗೊ ಪಂಥದವರು ಅರಿಸ್ಟಾಟಲನ ಕಾವ್ಯ 
ಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನು ಆಧಾರಗ್ರಂಥವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಾದ್ದರಿಂದ ಅವರನ್ನು 
"ಅರಿಸ್ಟಾಟೇಲಿಯನ್‌' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೂ ಇದೆ.'' 


ಆದ್ದರಿಂದ ಉಪಸಂಹಾರದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರು ಹೇಳುವಂತೆ ""ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯ ಸತ್ಯ ಎನ್ನುವದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳದೆ ""ಭೂತ ಭವಿಷ್ಯತಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಯಾಗುವ ಕ್ರಮವೇ ನಿಜವಾದ ಚರಿತ್ರೆ' ಎಂಬ ಕ್ರೋಚೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಹೇಳುವದು ಉಚಿತವೆಂದೇ ತೋರುತದೆ. ಇದನ್ನು ಕೇವಲ ಒಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದು 
ನೋಡದೆ ಆ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವದನ್ನು 
ಇನಾಮದಾರರ ಆರುನೂರು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ ಅನುಭವ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು ಅಂತಹ 
ಒಂದು ಕೃತಿ ಕೇವಲ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದಾಗುವಂತಹದಲ್ಲ ಸಂತತ ಅನುಶೀಲನದಿಂದ 
ಸಾಕ್ಟಾತಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಸಮಗ್ರವಾದ, ಪ್ರಮಾಣಬದ್ಧವಾದ ನಿರೂಪಣ 
ಸಾಧ್ಯ. ಆ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೋಲುವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಲವೇ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿರುವದು ಇದರಲ್ಲೊಂದು ಕೊರತೆ ಎಂದಲ್ಲ; 
ಅದನ್ನು ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಇನಾಮದಾರರಿಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ. 


ಇಂತಹದೊಂದು ಕೃತಿ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದಾದದ್ದಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದ ಒಂದೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೂ ವಿಸಾರವಾಗಿ 
ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಇಂತಹ ಪುರೋಗಾಮಿ 
ಕೃತಿಯ ಪ್ರಜನನ ಶಕ್ತಿಮನದಟ್ಟಾದೀತು. ಇಂಥ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅವಾಸ್ತವವಾಗದು. 
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ಇನಾಮದಾರರ ಇನ್ನುಳಿದ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲ ಆನ್ವಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ; ತಮ್ಮ 
ವಿಸಾರವಾದ ಅಧ್ಯಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೌಲಿಕವೆಂದುಕೊಂಡ ಕೃತಿಗಳನ್ನೋದಿ 
ಅವುಗಳ ಆಸ್ವಾದನೆಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುವಂಥವು. ಅವರು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ 
ಬರೆಯದೆ ಇವನ್ನೇ ನಿರ್ವಿಸಿದ್ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಾಣ್ಕೆ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗುತಿತ್ತು. 


ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಗ್ರಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಕಾರಂತರಿಗೇ ಎನ್ನುವುದು 
ಸಹಜ. ಏಕೆಂದರೆ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರ 
ಜೊತೆ ನಿಲ್ಲುವದಿರಲಿ, ಅವರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ನಿಲುಕುವಂಥದೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು 
ಕಾರಂತರ ಬಹುಮುಖ ವ್ಯಕಿತ್ರ ಜವಮದಾರಂಗಡಿರರಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಿಸು 
ವಂತಹದೇ. ಅಂಥವರು ಸಮಕಾಲೀನರಲ್ಲಂತೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದರ ನಿರೂಪಣೆಗೆ 
ದೊರೆತ ಅವಕಾಶ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಮೈಸೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಅವರು ವಿಧಿ 
ಸಿದ ಪುಟಮಿತಿ ಸಾಲದ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದುಗರಿಗಾಗಿಯೇ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿಸಿದ EML ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆವವರಿಗೆ ವಿಧಿಸಿದ ಮಿತಿ ಸುಮಾರು 
ಇದರ ಮೂರರಷ್ನಿರುವದು ಕಾಣುತದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಕನ್ನಡವನ್ನು ತಿಳಿಯದವರಿಗೆ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಪ್ರಬಂಧ ಏನು ಹೇಳಬಲ್ಲುದು ? 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವೋ ಅಥವಾ ಅತಿ ಸಂಕ್ಷೇಪದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯೋ ಈ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾದ ಪ್ರಸಾದ 
ಗುಣವಂತಿರಲಿ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದೆ 1 
ಎನ್ನುವಂತಾಗುತದೆ. ಇದರದೇ ಕನ್ನಡ ರೂಪಾಂತರ - ಗೋವಿಂದ ಪೈ ಸಂಶೋಧನ 
ಕೇಂದ್ರದವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು -- ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಆಕ್ಷೇಪವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ಓದಿ ತಿಳಿಯುವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಓದಿದವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಗ್ರ ನೋಟವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೇಗೋ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವದು 
೫೫.1. ಕಷ್ಟದ್ದೇ. ಇರೇ ಕಾರ್ಯಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇ 
ಅವರಂಥವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟದ್ದೆನ್ನುವದು ತಿಳಿದೀತು. ಅವರ ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ಣ ಆಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದು ಒಂದೇ ಎರಕದಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದಂತೆ ಹೊರಬಂದಿರುತದೆ --- ಜ್ಯೂಸ ದೇವತೆಯ ತಲೆಯಿಂದ ಅಥೇನಾ ಬಂದಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತಿದ್ದಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ತೇಪೆ ಕೆಲಸ ಎದ್ದು ಕಾಣುತದೆ. ಕಾರಂತರ ಅಪ್ರಕಟಿತ 
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ಮತ್ತು ಬಿಡಿಬರಹಗಳ ಪರಿಚಯ ಉಪಯುಕವಾಗಿದೆ. ನೃತ್ಯದ ಭಾಷೆಯ ವಿಚಾರ 
ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿದೆ. ಕಥಕ್ಕಳಿ, ಒಟ್ಟಂತುಳ್ಳಲ್‌, ಕಥಕ್‌. ಮತ್ತು ಭರತನಾಟ್ಯಗಳು 
ಶಾಬ್ದಿಕ ಭಾಷೆಯ ಚಚದ ಮಾತ್ರಗಳೆಂದು ವರ್ಜಿಸಿದರೂ ಭಾವಗಳ ೬-೮ 
ಚಿಂದುಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದ ""ಹೊಸಭಾವಗಳು ಅಥವಾ ಭಾವಗಳ 
ಹೊಸ ಮಿಶ್ರಣಗಳು'' ಎಂಬ shri ನಿದರ್ಶನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸ ಸಷ್ಠವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ 


"ಚೋಮನದುಡಿ'ಯಂತಹ ಏಕಮುಖವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರೂ ಅದರ ಮೂಲಸತ್ತ ದ ಕಲನೆ ಬರುವಂತಿದೆ. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ ಆದರೂ "ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ'ಯ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮತ್ತುರಸಗ್ರಹಣ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿವೆ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಕಾರಂತರ ಬಹುಮುಖ 
ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ, ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಇರುವ ಗೌರವಾದರಗಳಿಗೆ 
ತಕ್ಕುದಾದ, ಗಾತ್ರ-ಗುಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿರಿದಾದ ಕೃತಿಯೊಂದು ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಿದೆ. 


ಈ ನಡುವೆ ಅವರು ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೂ ಓದಿದರೆಂದು ಕಾಣುತದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ಸುಬೋಧಚಂದ್ರ 
ಸೆನ್‌ಗುಪರ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾರಂತರ ಕೃತಿಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ ಮತ್ತು 
ವಿಸಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಕೃತಿಗಳ ಮೊತ್ತ ಅಡಕವಾದದ್ದೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಕೆಲವೇ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಆಯ್ದು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ 
ಬದುಕು ಬರಹಗಳ ಸಮಗ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೇಗೆ ರಚಿಸಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ನೂರು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಪುಟಗಳ ಕೃತಿ ಒಂದು ಮಾದರಿಯೆಂಬಂತಿದೆ. ಪ್ರಾಸಾವಿಕವಾಗಿ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೀರ್ತಿ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದವರೂ 
ಆದ ರವೀಂದ್ರನಾಥರ ಕಾರ್ಯದೊಡನೆ ಹೋಲಿಸುತಾರೆ. ಅನಂತರ ಅವರ ಜೀವನದ 
ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಅವುಗಳ ಛಾಯೆ ಅವರ ಯಾವ ಯಾವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತದೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತಾರೆ. ತರುವಾಯ ಕೆಲವೇ ಕತೆಗಳನ್ನು ರಚನೆ, 
ಪಾತ್ರಪೋಷಣೆ, ಕಲಾಸಿದ್ದಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿವರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುತಾರೆ. ಮುಂದಿನ 
ಎರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಆಯ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು "ಸ್ವೀಹೃದಯ' “ಬದುಕು 
ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು' ಎಂದು ವಿಂಗಡಿಸಿ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತಾರೆ. 
ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಕತೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು - ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಮತ್ತು ಹೇಳಿದ್ದರ ತೀರ ನಿಕಟವಾದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ - 
ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನಿತ್ತು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಫುಟವಾದ 
ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ಮೂಡಿನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಕುರಿತಂತೆಯೂ 
ಇಂಥದೊಂದು ಕೃತಿ ಶಕ್ಕವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಇದೇ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಜನಶತಾಬ್ದಿಯ 
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ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇನಾಮದಾರರು ಕೊಟ್ಟ ಭಾಷಣವೊಂದು ಪರಿಷ್ಕತರೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
"ಆಲೋಕ' ಎಂಬ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ "ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೀವನದರ್ಶನ'ವನ್ನು ಕುರಿತು ಇನಾಮದಾರರು ಕೊಟ್ಟ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. 
ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ನಾಲ್ಕೇ ಎಂದೊ ಪರಿಶೀಲನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು 
"ಜೀವನದರ್ಶನ' ಎಂದು ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೋ, ಎಂಬತ್ತೇ ಪುಟಗಳ ಈ ಕೃತಿ 
ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಹೃದ್ಯವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ಇನಾಮದಾರರ ಶೈಲಿಯ ಮುಖ್ಯ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾದ ಪ್ರಸಾದಗುಣ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತದೆ. 
ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ ಖಂಡಗಳಾದ ಮೇಲೆ "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು "ಶೇಷಮ್ಮ ಎರಡನ್ನೂ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂದಿರುವುದೇಕೆನ್ನುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ""ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಮತ್ತು 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಾವು ಅನುಭವಿಸುವ ಭಾವವಿಸ್ತಾರ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನಾಗಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ'' ಎಂದಿರುವುದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕಾದ್ದೇ. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕತೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ""ಸಂಗೀತ ಆತನ ಬದುಕಿನ ಒಂದು 
ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಗಳೂ ಆತನ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಶಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತವೆ'' ಎನ್ನುತಾರೆ. ಅದು ಹೇಗೆಂದು 
ತೋರಿಸುವ ಕ್ರಮವೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದೆ. ಶೇಷಮ್ಮನ ಕತೆಯೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೀವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದ ಕತೆಯೇ. ಆದರೆ ವಿಸ್ತಾರ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕತೆಯ 
ಮೂರಂಡಷ್ಟುಗಿ, ಪರಿಣಾಮ ತುಸು ತೆಳುವಾದಂತೆನಿಸುತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣಸಂಗೀತ ಕಲಾವಿದ ; 
ಶೇಷಮ್ಮಎಲ್ಲರಂತಹ ಒಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹಜವೆನಿಸುವ ಮಾತು ಇವರಲ್ಲಿ 
ಅತಿಭಾವುಕತನದ್ದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯ ಸಚ್ಚಾರಿತ್ರ $ದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವರ 
ಪ್ರಭಾವದ ನಿರೂಪಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿಶಯವೆಂದೇ ತೋರುತದೆ. ಒಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಆನುವಂಶಿಕತೆಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಕುರಿತು ಮತ್ತು "“ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಮಗುವಾಗಿ ಹೊರಟ 
ಜೀವ'' ಬೆಳೆದಂತೆ ದೂರದೂರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ದೇವನನ್ನು ಕಾಣುವದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುವಲ್ಲಿ ಶೇಷಮ್ಮನವರೆಂದ ಮಾತುಗಳು ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಮಾತುಗಳಂತೇ ಭಾಸ 
ವಾಗುತವೆ. ಮೂಲಕೃತಿಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಇನ್ನೂ ಸ್ಫುಟವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಅವುಗಳ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಆ ಎರಡೂ ಕೃತಿ ಇನಾಮದಾರರ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. 


"ರಾಜ್ಯಗಳ ಅವನತಿ' ಎಂಬ ಉಪನ್ಯಾಸ ಚೆನ್ನಬಸವನಾಯಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದ 
ಬಿದನೂರು ರಾಜ್ಯದ ಅವನತಿಯನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವೀರರಾಜೇಂದ್ರನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದ ಕೊಡಗು 
ರಾಜ್ಯದ ಅವನತಿಯನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅವೇ ಹೆಸರಿನ ಎರಡು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. "ಚರಿತ್ರೆ ಒದಗಿಸುವ ವಾಸ್ತವಾಂಶಗಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ 
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ಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವುದೇ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ'' ಎಂಬ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ 
ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. "ಪ್ರಜೆಗಳ ನಿಷ್ಠೆ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆಯುತಿದ್ದ. ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ (ಫ್ಯೂಡಲ್‌) ಜೀವನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಸಂಬಂಧ, ಇಂಥ ರಾಜ್ಯವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಸುಸಂಘಟಿತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದವು'' ಎನ್ನುವ ವಿವರಣೆ ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಹೇಗೆ ಬಾಳಿತೆಂಬುದನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ""ಪರಸ್ಪರ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಇಂಥ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಅಧಿಕಾರ 
ಕೇಂದ್ರವಾದ ರಾಜನೋ ರಾಣಿಯೋ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ದೂಷಿತವಾದಾಗ, ರಾಜ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರದ ಮೂಲವೇ ಮರೆತುಹೋಗುತದೆ'' ಎನ್ನುವದು ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅವಸಾನದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸುತದೆ. 


""ಚನ್ನಬಸವನಾಯಕನ ಪಾತ್ರದ ಕಲ್ಪನೆ ತೊಡಕಿನದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ'' ಎನ್ನುವ 
ದೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ . ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ ರಾಜಕುಮಾರನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಅಂತರ್ಮುಖತೆ, ನ್ಯಾಯಪ್ರಿಯತೆ, ಆತ್ಮಗೂಹನ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅತಿಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೇ 
ಚೆನ್ನಬಸವನಾಯಕನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಇವೆ. 
ಚಿಕ್ಕವೀರರಾಜೇಂದ್ರನ ಮನೋವಿಕಲತೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆಥ್‌ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಪ್ರೊ. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಇನಾಮದಾರರೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೈದರನ ಕುಟಿಲ ತರ್ಕವನ್ನು ""ಒಂದು ರೀತಿಯ ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿ' ಎಂದು ಏಕೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೊ ತಿಳಿಯದು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ""ಸಂಶಯವನ್ನು ನಟಿಸಿ'', ""ನೆಪವನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ' ಎಂಬ ಪದಪ್ರಯೋಗಗಳಿವೆ. ಚಿಕವೀರರಾಜೇಂದ್ರನ ಕತೆಯನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ""ಅಸಂತ್ಯಾಗಾತ್‌ ಪಾಪಕೃತಾಂ ಅಪಾಪಾನ್‌ ತುಲ್ಯೋ 
ದಂಡಃ ಸ್ಪೃಶತೇ ಮಿಶ್ರ ಭಾವಾತ್‌'' ಎಂದು ಮಹಾಭಾರತ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸಿರುವ 
ದಂತೂ ಆ ಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅದರ ನಿರೂಪಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಉಪಾಸನೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ 
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ವಿಚಾರಗಳು ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಮನನೀಯವಾದುವೂ 
ಆಗಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಆನ್ವಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಉತ್ತಮ 
ನಿದರ್ಶನಗಳಾಗಿವೆ. 


ಇಂತಹದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಉತಮ ಕೃತಿ "ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳು'. ಕುವೆಂಪು 
ಅವರು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಎರಡೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಪಾತ್ರಗಳ ವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅನುಭವಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು 
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ಪಡೆದುವಾದುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸಾರವನ್ನು ನೂರು ಚಿಲ್ಲರೆ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿ 
ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಕಠಿಣ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ಬಹುಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ಮೊದಲೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾಗಿದ್ದ 
ಬೇರೆಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ, ಅಲ್ಲಗಳೆದು, ತಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಯುಕಿಕವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ 
ಕಾದಂಬರೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆಯ ರೀತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ' 
ಮನನೀಯವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಲು ಅವಕಾಶವಾಗಿದೆ. 


ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯ ಕಥೆ ""ಕೆಲವೊಂದು ಪಾತ್ರಗಳ ಕಥೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಇಡೀ 
ಒಂದು ಜೀವನಕ್ರಮದ ಕಥೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಸ್ತಾರ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಗತ್ಯ'' 
ಎನ್ನುತಾರೆ. ಆ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಓದುಗರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುವಂತೆ ಅದನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ಕತೆಗಳೆಂದು ವಿಂಗಡಿಸಿ ಕೇಂದ್ರಪಾತ್ರ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರದೆಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ಅನೇಕ 
ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಕಾರಣ'' 
“ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರ ಎಂದು 
ನಿಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು'' ಏಕೆಂದರೆ ""ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಜೀವನಕ್ರಮ ಈ 
ಆವರಣದಲ್ಲಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಾರದು'' "ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಪಶುಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಳಬೇಕಾದರೆ'' ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ "“ನಿತ್ಯವೈರದ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧವೇರ್ಪಟ್ಟಿದುತದೆ...'' ಹೀಗೆ “ಕಾಡುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಬಾಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಹಸಗಳು, ಕ್ರೌರ್ಯಕಾಠಿಣ್ಯಗಳು, ಈರ್ಷ್ಯೆ ಹಟಗಳು, ಅನ್ನಪಾನಾದಿಗಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರವಾದ ಆಸಕಿಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಬೆಳೆಯುತವೆ.'' ಇದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಘಟನೆಗಳ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ "ಎರಡು ಮದುವೆಗಳ ಕತೆ. 
""ನಡೆಯಬಾರದ್ದಾದರೂ ನಡೆದು ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡ ಮದುವೆ ಒಂದು. 
ನಡೆಯಬೇಕಿದ್ದರೂ, ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿ, ನಡೆಯದೇ ಹೋಗಿ, ದುರಂತದ ಬದಲು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಿದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಇನ್ನೊಂದು.” ""ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಬಾಳು ಒಡೆಯುತದೆ ; ಅದು ಮತ್ತೆ ಒಂದುಗೂಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಇಡೀ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಘಟನಾವಳಿಯ ಸಾರಾಂಶ. ಮನೆತನವನ್ನು ಒಡೆದ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ದುಷ್ಟಶನಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಬಲಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲದಾಗುತವೆ...'' ""ಇಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಬಂಧವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದು ತಂತ್ರದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವಸಾಧನೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು'' ಎಂಬ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಮಾತನ್ನೇ ಇನಾಮದಾರರ ವಿಮರ್ಶೆಯ ತಂತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತೂ ಹೇಳಬಹುದು. 


116 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


"ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು' ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾರಸಂಗ್ರಹ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟವಾದದ್ದು : 
""ಬೃಹತ್ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಪುಲವೈವಿಧ್ಯ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಪುನಃ 
ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಹದಾತಂಕವಾಗುತದೆ.'' ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖಾನುಭವವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ; 
“ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಿಸಾರ ಮತ್ತು ವೈವಿಧ್ಯ ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿ ಉಂಟುಮಾಡುವ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನಾನುಭವದ ಭಾವನೆ''ಯೇ ಆ ಸುಖಾನುಭವ. ""ಕಥೆಯ ತಂತ್ರ 
ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯ ಸಾಧನ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದರ ರಚನೆಯನ್ನು ಹತ್ತು ಎಳೆಗಳಾಗಿ 

ಬಿಡಿಸುತಾರೆ. "ಐದು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮತ್ತು ಸಫಲತೆಗಳು 
ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳಾಗಿವೆ. ಉಳಿದ ಐದರಲ್ಲಿ ವೈವಾಹಿಕ ಹಾಗೂ ವಿವಾಹ ಬಾಹಿರವಾದ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಇತರ ವಿಷಯಗಳು ಆಸಕ್ತಿಯ ಕೇಂದ್ರಗಳಾಗುತವೆ.'' ಈ 
ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರನ್ನು ಪ್ರಮುಖವಾದುವೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಹತ್ತು ಕತೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತಾರೆ. 


ಆಮೇಲೆ ಕಾನೂರು ಕಥೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಮಾಡುತದೆ 
ಎನ್ನುವ, ""ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಸಂಬಂಧ''ದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು 
ಕಾಣುವ, ""ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಸರಗಳನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಮೇಲೆಮೇಲೇರಿದಂತೆ 
ಆತನ ಬದುಕು... ಕೃತಕ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತದೆ'' ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ 
ಮೂರು ವಿಧದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಸಯುಕಿಕವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿ," ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ 
ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು, ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ರೂಪಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ'' ಎಂದು ವಿಸಾರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತಾರೆ. ಕುವೆಂಪುರವರೇ ಹೇಳಿದ 
""ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತುದಿಯಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಲ್ಲುವದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೇ ಸೂತ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದನ್ನೊಂದು 
ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ ಕುಶಲಕರ್ಮವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಹೀಗೆ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಮೂರನೆಯ 
ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ""ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿಯ ಕಾಡುಗಳು 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಕ್ರಿಯಾರಂಗ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಒಂದು ಪ್ರಭಾವಕಾರಿಯಾದ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತದೆ.'' ಅದೇ "ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಉದ್ದೇಶ, ದೃಷ್ಟಿ, ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾದದ್ದೂ , 
ವಿಸ್ತಾರವಾದದ್ದೂ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ “ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರತಿರೂಪವಾದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾನನಶ್ರೇಣಿ 
ಮನುಷ್ಯನ ಅಲ್ಪ ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಸಂಗಿಯಾಗಿತು'' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ವಾಕ್ಯವನ್ನೇ ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎರಡನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ""ವಿಕೇಂದ್ರಿತವಾದ 
ತಂತ್ರವನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮ ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಒತರಿಸಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ'' 
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ಎಂದೂ, ""ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಆಸಕ್ತಿ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇಳಿಮುಖವಾದ ಗತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕಾಯವಾಗುತದೆ'' ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿಚಾರಗಳು, 
ಜನಗಳ ಮೂಢತನದ ದುರ್ಲಾಭ ಪಡೆಯುವ ಪುರೋಹಿತವರ್ಗ, ಪಾದ್ರಿಗಳಂಥವರು, 
ಮೋಸದ ಸಾಹುಕಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಿರಿವಂತರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನವರು 
ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಕುರಿತ ಕಟುವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಬರುವ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳು, ಕಥಾನಕದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ನಿಂತು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಮಾತುಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತವೆ'' ಎಂದು ತೋರಿಸುತಾರೆ. ' 


ಎರಡೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ನಿರೂಪಿತವಾಗುವ ಕಾಲ "ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ 
ಕೊನೆಯ ಎರಡು ದಶಕಗಳು ಮತ್ತುಈ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಎರಡು ದಶಕಗಳು ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಹತರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ ಕಾಲಾವಧಿ'' 
ಎಂದು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ""ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಒಂದು 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ದರ್ಶನ ಅಂಥವರ ಮೂಲಕ ಒಡಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ಒಂದು ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ' 
ಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವುಗಳ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ಎತಿಹಿಡಿಯುತಾರೆ. 


ಆನ್ವಯಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಇನ್ನೆರಡು ಉತಮ ಕೃತಿಗಳು ಎರಡು ಮುನ್ನುಡಿಗಳು : 
ಕೆರೂರು ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರ "ಇಂದಿರಾ' ಮತ್ತು "ಯದುಮಹಾರಾಜ' ಎಂಬುವದರ 
ಪುನರ್ಮುದ್ರಣಗಳಿಗೆ ಬರೆದವು. "ಇಂದಿರಾ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುನ್ನುಡಿಯ ನಲವತ್ತ 
ಮೂರು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಿದು ತುಂಬಿದ ಇತಿಹಾಸ ಮಾಮಾಂಸೆ ವಿಮರ್ಶೆಗಳ 
ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ "ಸಿದ್ದಹಸವೆಂದರೆ ಇದು' ಎನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
19ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ, ಭಾಷೆಯ 
ನಿರೂಪಣವಿದೆ, ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರ ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ ನೀಳ್ಗತೆ ಪತ್ರಿಕಾಲೇಖನಗಳ 
ಪರಿಚಯವಿದೆ, ಅಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ವಿವರಗಳಿವೆ ; ಅವರ 
ಜೀವನ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಳ ವಿವರಗಳಿವೆ ; ಆಮೇಲೆ "ಇಂದಿರಾ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೆ, 
ಪಾತ್ರಕಲನೆ, ರಚನಾವಿಧಾನಗಳ ಸಮಗ್ರ ವಿಮರ್ಶೆಯಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡವರಿಗೂ ಕೂಡ ಇದೊಂದು ಅಡಕವಾದ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಂತೆ ಉಪಯುಕವಾಗಬಲ್ಲದು. ಹಾಗೆಯೇ "ಯದುಮಹಾರಾಜ'ದ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಲಭ್ಯವಿದ್ದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ದಾಖಲೆ ಮತ್ತು 
ವದಂತಿಗಳು, ಇಂದು ಲಭ್ಯವಿರುವ ದಾಖಲೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ, ಲಭ್ಯವಿದ್ದ ಮೂರೇ 
ಅಂಶಗಳಿಂದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 22 ಅಂಶಗಳ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರ 
ಭಾವಯಿತ್ರೀ ಕಾರಯಿತ್ರೀ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ ವೈಭವವನ್ನು ಮಂದಟ್ಟಾಗಿಸುತಾರೆ. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸರ "ಶ್ರೀರಾಮಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ'ವನ್ನು ಕುರಿತ ಸಮಾಲೋಕನ ಆ ಕೃತಿಯ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿಕಾಣಿಸುವ ರಚನೆ. “ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯನ್ನು ತುಣುಕು 
ತುಣುಕಾಗಿ ಬೇರೆಬೇರೆಯವರಿಂದ ಹೇಳಿಸುವದು ಕೇವಲ ರೀತಿಯ ನಾವೀನ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವದು ನೆನೆಯಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅದರಿಂದ ಸಾಧಿಸಲಾದ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಅವತರಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಓದುಗರಿಗೆ ಒಟ್ಟು 
ಕೃತಿಯ ವಸ್ತು ರಚನೆ, ಶೈಲಿಗಳ ಒಪ್ಪವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವಂತಿದೆ. ""ಅತಿಮಾನುಷವೆನ್ನ 
ಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನೂ ದೂರವಿರಿಸಿ ಸಹಜವೆನಿಸಬಹುದಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಇದೊಂದೇ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದು ಒಂದು ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಾವ್ಯರಚನೆ'' ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಇನಾಮದಾರರ 
ನಿರೂಪಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮರ್ಥಿಸುತದೆ. ಆದರೂ ಇದನ್ನು ಓದುಗರೂ 
ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ(ವಿಷಾದ)ವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರೂ, 
ಹಾಮಾ ನಾಯಕರೂ, ಸ್ವತಃ ಶ್ರೀನಿವಾಸರೂ ಸಹ ವ್ಯಕಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಯ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಳಾವಕಾಶ ಸಾಲದು. ತನ್ನದೇ ಆದ ರಚನಾಕೌಶಲದಿಂದಲೂ, ಪಾತ್ರಪರಿಕಲ್ಪನೆ 
ಯಿಂದಲೂ, ಸುಲಲಿತನಡೆಯ ಸರಳ ರಗಳೆಯಿಂದಲೂ ಈ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆಯೆಂದರೆ ಸಾಕು. 


ಇನ್ನುಳಿದ "ಆಲೋಕ' ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಏಳು ಪ್ರಬಂಧಗಳಿವೆ. ""ಕೊನೆಯದೊಂದನ್ನು 
ಉಳಿದು ಎಲ್ಲವೂ ಕಾದಂಬರೀ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವಾಗಿವೆ.... ಹಾಗೆ 
ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಬುದ್ದಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.'' ಯೋಜನೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ "ರಾಜ್ಯಗಳ ಅವನತಿ'ಯ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ""ಜೀವನ 
ಸಂಸ್ಕಾರ''ದ ಎರಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇಕೆ ? ಅವನ್ನೂ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಕಾರಂತರ "ಬೋಮನದುಡಿ', "ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ' ಮತ್ತು "ಅಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಇವುಗಳ ಸಮೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂಕಲನ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರದ 
ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವಾದ ಒಂದು ಕೈಪಿಡಿಯಾಗುತಿತು, ಅವಿಲ್ಲದೆ ಈ ಸಂಕಲನ 
ಅಪೂರ್ಣವೆನಿಸುತದೆ. 

ಇನಾಮದಾರರ ಈಚಿನ ಪ್ರಕಟಿತ ಕೃತಿಗಳು ಎರಡು : 1. "ಗೋವಿಂದ ಪೈ''- 
ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿದೆ ; 2. "ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಬದುಕು ಬರೆಹ''- ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದೆ. (ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಶತಮಾನೋತವಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಇದರದೇ 
ಸಂಕ್ಷೇಪವೆಂದು ಹೇಳುವದರಿಂದ ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಗಣಿಸಿಲ್ಲ) ಹಿಂದೆ 
“ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳ ಕಾವ್ಯ'' ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
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120 ಪುಟಗಳ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆ ಎನಿಸಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪೈಗಳ ಇನ್ನಿತರ ಬರಹಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ವಿಸಾರವಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲವೇ ಪುಟಗಳು ಸಾಕು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ವಿನಿಯೋಗಿಸಿರುವಷ್ಟು ಪುಟಗಳನ್ನು ಇತರ ಬರಹಗಳ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ "ನೋಹ' ನಾಟಕ 
ಗಳೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವುಗಳ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪೈ ಅವರ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಕಾರ್ಯದ ಯಾವ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾರ್ಯದ 
ಮೌಲಿಕತೆ ಬಾಹುಳ್ಯ ವಿಸಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ್ನು ಸುಮನೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಕು. ಅದನ್ನು ವಿಸಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದರೆ ಹೆಚ್ಚನ ಸಾಧನೆಯೇನೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯ ಐದು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವುದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ; ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಪೈ ಪದ್ಯರಚನೆಯ ಲಯಗತಿಗಳ 
ಕಲನೆಯನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥಗೌರವ ಮತ್ತು 
ಕಲನಾವೈಖರಿಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲಿಗೆ 
"Loads every line and puts his stamp on it.” "Such emotional 
overemphasis in incident or characterization only collects taxes. It 
pays no dividends” ಎಂಬಂತಹ ವಾಕ್ಯಗಳು ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸದೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುತವೆ. 


ಅದೇ "ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಬದುಕು-ಬರೆಹ' ಶ್ರೀಯವರ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಕಾಣಿಕೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೃತಿ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಪರ್ಕಕಕ್ಕೆ ಇನಾಮದಾರರಿಗೆ 
ದೊರೆತ ಅವಕಾಶಗಳು ಒಂದೆರಡೇ ಆಗಿದ್ದರೂ "ಶ್ರೀ' ಅವರ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಘನತೆಯನ್ನು 
ಬಹುಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರಂಭದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತದೆಯಾದರೂ ಮುಂದೆ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಕಾವೇರಿದಂತೆ ಮೊದಲು ಕಾಣುವ 
ದುರ್ಬಲ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ವಿರಳವಾಗುತವೆ. ಕೃತಿಯ ಪರಮೋತ್ಸರ್ಷ ಹತ್ತನೆಯ ಖಂಡ 
ದಲ್ಲಿದೆ ; ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೀತಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು "ಶ್ರೀ'ಯವರ ಆ ಕೃತಿ ""ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳ ಬಡಬಂಧುವಿನಂತಿದ್ದ ಭಾವಗೀತೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು 
ಅದು ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆಯೇ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ, ಹೃದ್ಯವಾದ, ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಕಾವ್ಯ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು'' ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಮರ್ಥಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ 60 ಗೀತಗಳಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೂ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಪ್ರಕಾರಗಳ ವಿಂಗಡಣೆಯನ್ನೂ ಆಯಾ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ 
ಹೊಸಹೊಸ ಛಂದೋರೂಪಗಳನ್ನೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹಾಗೇ 
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ಶ್ರೀಯವರ ಗದಾಯುದ್ಧ , ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನ್‌, ಪಾರಸಿಕರು ರುದ್ರನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ವಿಮರ್ಶೆಯೂ ಇನಾಮದಾರರ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾದುದೇ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಒಂದು ಮಾತು -- ""ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು ದುರಂತ ಕಾವ್ಯರಚನೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆ ಒಂದು ಮಹತರವಾದ ಉದಾತವಾದ 
ರಸಾನುಭವದ ಬಗೆಗೆ ಎರವಾಗಿದೆ'' ಎನ್ನುವದು. ಇದನ್ನು ಅವರವರ ಜೀವನಾನುಭವಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾತ್ರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ ಹೊರತು, ತಾತ್ತ್ವಿಕವಾಗಿ 
ಅದನ್ನೊಂದು ಕೊರತೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕರುಣ ರೌದ್ರ ಬೀಭತ್ಸ ಭಯಾನಕ 
ಎಂಬ ರಸಗಳ ಚರ್ಚೆ ಬೆಳೆದಿರುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅಂತಹ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಪರಂಪರೆ "ಎರವಾಗಿದೆ' ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅಸಮರ್ಪಕವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ರಸಾನುಭವ 
ಗಳಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಅದೇ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ನಮ್ಮ ಜೀವನ ರೀತಿಯ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆನ್ನಬಹುದು. ""ಕೋ ಹ್ಯೇವಾನ್ಯಾತ್‌ ಕಃ ಪ್ರಾಣ್ಯಾತ್‌ ಯದೇಷ ಆಕಾಶ 
ಆನಂದೋ ನಸ್ಯಾತ್‌'' ಎಂಬ ಚಿಂತನ ಆರ್ಷೇಯವಾದ್ದು ; ನಿತ್ಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವಂಥದು. ದುರಂತವೇ ಕೊನೆ ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿ ಶ್ರೀಯವರ ಜೀವನಾನುಭವಕ್ಕೆ 
ಸಹಜವಾದ ವೈಯಕಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಅವರ ಘನತೆಗೆ ಊನವಲ್ಲ. ಅವರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸಮರ್ಥ 
ಶಿಷ್ಯಪರಂಪರೆ, : ಕರ್ನಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ, ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಛಂದಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ತಲಸರ್ಶಿ ಸಂಶೋಧನೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೀತಗಳಿಂದ ಭಾವಗೀತೆಯೆಂಬ ಹೊಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಿದ ಮೂಲಧನ -- ಇಷ್ಟು ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ನವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪಿತಾಮಹರೆನ್ನಿಸುವದಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಈ ಘನವಾದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
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ಇನಾಮದಾರರ ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಷಯ ಯಾವುದಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಬರವಣಿಗೆ 
ಓದುವದಕ್ಕೆ ಸುಲಭವೂ ಹೃದ್ಯವೂ ಆಗಿರುತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆಯುವವರ ಕೆಲಸ ಹಗುರಾಗುತದೆ. ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದದೆ ಇರುವವರಿಗೆ ಎಷ್ಟನ್ನು 
ಹೇಳುವದು ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಾಗದೇ 
ಉಳಿದ ಅವರ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಬರೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿದ್ದರೆ 
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ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದು ಅಪೂರ್ಣ. ಏಕೆಂದರೆ ಇನಾಮದಾರರ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಬರಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣದಾದ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸಿಗ ವಾದ, ಲಘುವಾದ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಅದು 
ಮಹತ್ವದ್ದು. ಆ ಮಾರ್ದವ, ಆ ನಯಗಾರಿಕೆ, ಆ ಉದ್‌ + ಆಸೀನತೆ (ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ನೋಡುವ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ದೃಷ್ಟಿ) ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಂದುವಲ್ಲ. ಯಾವುದರಿಂದಲೂ 
ವಿಚಲಿತವಾಗದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ ಅವರ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಕೈಬರಹವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗುವಂತೆ ಅದರ ಅರ್ಥವೂ ಮನಸಿಗೆ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಅವರ 
ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಯೋಗವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ""ಸ್ವಕರ್ಮಣಾ ತಮಭ್ಯಚ್ಯಸಿದ್ದಿಂ ವಿಂದತಿ 
ಮಾನವಃ” ಇನಾಮದಾರರ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾದ ವೃತ್ತಿಯೇ ಇದ್ದ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಅವರ ಸಂತೃಪ್ತ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಲೂ, ಸಂತೆಯ ಹೊತಿಗೆ ಮೂರು 
ಮೊಳ ನೇಯುವಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅದರಿಂದ ಗಣ್ಯವಾದ ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರುವದು ಅಶಕ್ಕ. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ವಿದ್ವತ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಗಣನೆಯಾಗಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಯವರ ಪರಿಚಯ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಹಚರ್ಯ ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ತಾನು 
ಕಲಿತ ಮತ್ತು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾನದಂಡಗಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲ, ಪ್ರಯೋಗಬುದ್ಧಿಗಳೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯೇ ಒಂದು 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ "ಅರಿಕೆ'ಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿಮಿತವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ 
"ಒಳಒತ್ತಡ'ಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೆಯುತಾರೆಂಬುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಸತ್ಯ. ಇದು ಇನಾಮದಾರರ ಕೃತಿಗಳ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಹೊಂದುತದೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಪ್ಲೇಟೋನ "ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌' ಸಂವಾದದ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೀಗಿದೆ : 


""ಸೋಕ್ರಟೀಸ್‌ ಕೇಳುತಾನೆ : ಸೆಫಾಲಸ್‌, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾದವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವದು ಬಹು ಇಷ್ಟವಾದದ್ದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಡೆದು ಹೋಗಿರುವವರನ್ನು 
ಅವರು ಕ್ರಮಿಸಿದ ಮಾರ್ಗ ಎಂಥದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆನ್ನುವದು ಸಹಜವಲ್ಲವೆ 9... 
ಆದರೆ ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಅಂಥವರು ಸೇರಿದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರುಗುತ್ತಾರೆ. 
ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖಗಳು ಇಂದು ತಮಗೆ ಇಲ್ಲವಾದುವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕೊರಗುತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? 
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ಸೆಫಾಲಸ್‌ : ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೊಫೋಕ್ಲೀಸನದು. ಅವನನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವನೆಂದ -- "ಅಯ್ಯಾ, ಆ ಸುಖೋಪಭೋಗಗಳ ಮಾತು ಬೇಡ. ಅವುಗಳ 
ದುರ್ದಮ್ಯ ಒತ್ತಡದೊಳಗಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಪಾರಾದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಈಗ ಹಾಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.' 
ಅವನೆಂದದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತದೆ. ಈ ಸುಖಾಪೇಕ್ಸೆಗಳ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಪಾರಾದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರರು, ನಾವೆಷ್ಟು ಸುಖಿಗಳು ಎಂಬ ಶಾಂತಭಾವ ಸಣ್ಣ 
ಲಾಭವಲ್ಲ. 


ಸೋಕ್ರಟೀಸ್‌ : ನೀನನ್ನುವದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರೇನೆನ್ನುತಾರೆ 
ಗೊತ್ತೆ? ನೀನು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನೀನು ಗಳಿಸಿದ ವಿಪುಲವಾದ ಸಂಪತ್ತು; 
ಅದಿಲ್ಲದವರು ಅಂತಹ ಶಾಂತಿಯ ಮಾತನ್ನಾಡರು. 


ಸೆಫಾಲಸ್‌ : ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು: ಅವರೆನ್ನುವದು ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನು ಎಷ್ಟೇ ಯೋಗ್ಯನಾದರೂ ದರಿದ್ರನಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಖಿಯಾಗಲಾರನೆಂಬುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಹಣವಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಸುಖಿಗಳಾಗಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ | ಆದ್ದರಿಂದ ಹಣವೂ 
ಬೇಕು, ಗುಣವೂ ಬೇಕು, 


ಸೋಕ್ರಟೀಸ್‌ : ನಿಜ. ಈಗ ಹೇಳು, ಕೈತುಂಬ ಹಣವಿರುವದರಿಂದ ಆಗುವ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನ ಯಾವುದು? 


ಸೆಫಾಲಸ್‌ : ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅಂತ್ಯ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಮರಣಾಂತರದ ಜನ್ಮಾಂತರದ ಚಿಂತೆ ಆರಂಭವಾಗುತದೆ. ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ, ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಎಂದೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಾಗುತದೆ. ಅದೇ ತನ್ನ 
ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲ ಧರ್ಮದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿರುವವನಿಗೆ ಇಂತಹ 
ಚಿಂತೆಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂಥವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ ಸಂಪತಿನಿಂದ 8 ವಿಧದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಮಾಧಾನಗಳಿರುತವೆ. ತಾನು ಯಾರನ್ನೂ ವಂಚಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟವರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಬೇಕಿಲ್ಲ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತಾನೆ.'' 


ಸೆಫಾಲಸನ ಈ ಯೋಗವನ್ನು ಇನಾಮದಾರರು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳಾಗಲಿ, "ಸುತ್ವಿ*' ಸಂತಾಪ 
ವಾಗಲಿ, "ಇಜಂ'ಗಳಾಗಲಿ, "ಕಮಿಟ್‌ಮೆಂಟ್‌'ಗಳಾಗಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಷಯ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಮಹಾಕವಿಗಳಿಗೂ ವಿಷಯವಾದದ್ದೇ - 
ಮಾನವನ ಅಂತರಂಗ : ಅದು ಯಾವ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಚೋದನೆಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 
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ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು. ಈ ವಿಷಯ ಹಳೆಯದೆಂದಿಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳೂ ಪ್ರಚೋದನೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸುತಲೇ ಇರುತವೆ. ಹೀಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನಗಳೊಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತ , ತಮ್ಮದೇ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸುತಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಬೇರೆಯವರ ಕೃತಿಗಳ ರಸಾಸ್ವಾದನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದರೂ ಸರಿ, 
ಅವರ ಬರವಣಿಗೆ ಹೀಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸಿ, ಈ ಸಮೀಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಬಹುದು. 
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ಶೊೋಕ್ರಟಿಯ್‌ : ನಿಮ್ಮವರ ಇನ. ಆಚರ ಡೇರೆಯತಫೇತೆರ್ಲ ತ 
ಕತೆ ೪ ಬೀಮ ಸುಖಯಾಗಿರುವದತ್ತೆ ಕರಣ ಎಮು ಕು ಗಗದೂನಾ ದ ತೌ 
ಭಲಿಬೃಧಭರು » ಆಶ ಶಾಂತಿಯ ಮೊತನ್ನಾಡರು 


ನಾಂತ್‌ ಆಯು ನನಗೆ ಹೊತ್ತು: ಜರು ಾ್‌ A 


ಭಾಗ ಮೂರು 
ವಿಶ್ವ ಕಾದಂಬರಿ 


ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ : "ಡಾನ್‌ ಕಿಕ್ಟೋಟ್‌'* 
ಪ್ರೊ. ಎ. ರಾಮರಾವ್‌ 


... all tales’ tis the saddest - and more sad 
Because it makes us smile........ 


see SSS 


FE ಯ್ಯ ಮುಚ ಸಿ, ‘tis his virtue makes him mad 
But his adventures form a sorry sight — 

A sorrier still is the great moral taught 

By that real epic unto all who have thought. 


eee 


Alas! must noblest views, like an old song 
Be for mere fancy's sport, a theme creative, 
A jest, a riddle ; Fame through thick and thin 
And Socrates himself but wisdom's Quixote. 
-BYRON 


0ಶಿಲನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ -- ಆ ಹೆಸರಿನ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ - ಜೋಲು 
ಮೋರೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯ ವೀರ ; ಅವನ ಅನುಚರ ಸ್ಯಾಂಕೊಪಾನ್ಸ್‌ : 
ಜೋಲುಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕ. ಸಂದು ಶತಮಾನಗಳೇ ಕಳೆದರೂ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಅಳಿಯದೆ ಅಮರರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೊಡನೆ ಒಬ್ಬನ ಕುದುರೆ, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕತ್ತೆ. ಇವು ಈಗಲೂ ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಗಿಸುತಾರೆ ; 
ಕಣ್ಣು ಹನಿದುಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಕ್ರೂರಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವುದು ಏಟು, ಒದೆತ ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೂ ಇವರು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಾಲ್ಲನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಿಳಿದು 
ಮಾನವೀಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಸತ್ಯದ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾರೆ. 

ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಯುವಕನಲ್ಲ. ಜೀವನದ 
ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ ಆಲೋಚನಾಪರ ಮನುಷ್ಯ. ತನ್ನನ್ನು 
ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ವಾಸ್ತವಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ವಿವೇಚನಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ. ನಗುತ್ತ ನೋವು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದವನು. ಸ್ವತಃ ಧೀರ, ಸಾಹಸಿ ; 
ನಿರಾಸೆಗೊಂಡ ಭಾವುಕ ಕನಸಿಗ. ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು, ಭಾವನಾಶಕಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯ 
* ಡಾನ್‌ ಕಿ ಹೋತೆ', "ಡಾನ್‌ ಕಿಯೊಟೆ' ಎಂಬ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯೂ ಇದೆ ; ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 

ರೂಪವನ್ನುಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 
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ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ವೀರನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಸೆಯಿನ್‌ ದೇಶದ ಸಂಧಿಕಾಲದ ಅವನತಿಯನ್ನೂ 
ಯೂರೋಪಿನ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಕಾಲದ ಮಾನವ ಹಿತನಿಷ್ಠೆಯನ್ನೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ತನ್ನ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 


ಮಿಗ್ಯುಯೆಲ್‌ ಡಿ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ 1547ನೇ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 29 ರಂದು ಜನಿಸಿದ. 
ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ಸಂಚಾರೀ ವೈದ್ಯ. ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಊರೂರು ಸುತುತ್ತ 
ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ವರ್ಗಗಳ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸ್ಪೆಯಿನ್‌ ದೇಶದ ಚೇತನವನ್ನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಪ್ರತಿ ಅನುಭವದಿಂದಲೂ ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು 
ವಿಶಾಲಗೊಳಿಸುತ್ತ ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತ ವಿಲಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತ ಹೋದ. 1568ರಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಡಿನಲ್‌ ಅಕ್ವವೀವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಇಟಲಿ ದೇಶಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ. ಇಟಲಿಯ ಜೀವನ 
ಮತ್ತುಇರಾಸ್‌ಮಸ್‌ ಗ್ರಂಥಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಾಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಮಾನವಹಿತನಿಷ್ಠೆ 
ಅವನನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಿದುವು. 1571ರ "ಲೆಪಾಂಟೊ' ಕದನದಲ್ಲಿಹೋರಾಡಿ ತಾನು 
ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ, ರಾಜನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 1575ರಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಲು ಹಡಗು ಹತ್ತಿದ. ಆದರೆ ಮಧ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಲ್ಗಳ್ಳರು ಹಡಗನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಆಲಿಯರ್ಸ್‌ಗೆ ಒಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟ ಹಡಗಿನ 
ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ ಅವನನ್ನು 1580ರಲ್ಲಿ ವಿನಾಯಿತಿ ದಂಡ ತೆತ್ತು ನಂಟರು, ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಬಿಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ಟೆಯಿನ್‌ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ದುರದೃಷ್ಟವೆಂದರೆ ದೇಶವು 
ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಜೀವನ 
ನೀಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಜೀವನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ ಆರ್ಮುಡಾ ಪಡೆ ಸೇರಿದ. ದೊಡ್ಡವರು 
ಚಿಕ್ಕವರು, ಮಾನವಂತರು ಅಲ್ಲದವರು, ಪರೋಪಕಾರಿಗಳು ದಗಾಕೋರರು, 
ಸೂಳೆಯರು ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗದ ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಜನವರ್ಗವನ್ನೂ ಬಹಳ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿ ಅವರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಒಂದು ಗ್ರಾಮೀಣ ಕಾದಂಬರಿ (Pastoral Novel), 
ಕೆಲವು ಪದ್ಯ, ವಿನೋದ ನಾಟಕ, ಗಂಭೀರ ನಾಟಕ ಇತ್ಯಾದಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಉದಾತ್ತ 
ಧ್ಯೇಯವಾದ, ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆ, ವೀರಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಕಲೆ ಒಂದೆಡೆ ಅವನ 
ಕಥಾವಸ್ತುವಾದವು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹರಿತವಾದ, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾದ ಯಥಾರ್ಥನಿರೂಪಣೆ 
ಅವನ ಆಕರ್ಷಕ ಶೈಲಿಯಾಯಿತು. ಇವೆರಡರ ಸಂಗಮ “ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌' 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದೆ. 1605ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅದನ್ನು ಜನತೆ 


ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರು ಬಂದರೂ ಹಣ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
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ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿನ ವಕಾರರು, ಮುಖಂಡರು ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸತ್ವವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 1613ರಲ್ಲಿ "ಎಕ್ಸೆಂಪ್‌ಲರಿ 
ನಾವೆಲ್‌' ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 1605 ರಿಂದ 1613ರವರೆಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದ ಚಿಂತನ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಆಗ "ಅವ್‌ಲೆಂಡ' ಎಂಬ ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌'ನ 
ಖೋಟಾ ಪ್ರಕಟಣೆ ಒಂದನ್ನು ಹೊರತಂದರು. ಇದರಿಂದ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಎರಡನೇ 
ಭಾಗವನ್ನು ಬೇಗ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ 1615ರಲ್ಲಿಮುದ್ರಿಸಿದ. 1616ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ 23 ರಂದು 
ಸಾವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸೆಯಿನಿನ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಖ್ಯಾತ ನಾಟಕಕಾರ ಷೇಕ್‌ಫಿಯರ್‌. ಆದರೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಅಮರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಮಧ್ಯಯುಗದ ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ವೀರರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿಓದಿ 
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕನಸಿಗನ ಸಾಹಸಗಳು "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆ. ಶಕ್ತಿ 
ಆಧಾರಗಳು, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಪ್ರಬಲೇಚ್ಛೆಗಳು ಇಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ರಂಜಕವೀರನ ಕಥೆಯನ್ನು 
ವಿಡಂಬನಾತಕವಾಗಿ ಬರೆವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಟ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಒಂದು 
ವಿಶಾಲಸಂಕೇತಾರ್ಥವುಳ್ಳ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಸಕ್ತ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಸಂಗತವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಬಲೇಚ್ಛೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಶಕ್ತಿ, ಮುಂದಾಲೋಚನೆ, ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಯೋಗ್ಯ, 
ಹಿನ್ನೆಲೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸುವರ್ಣಯುಗ ಸ್ಥಾಪಿಸಹೊರಟವರನ್ನು ಇಂದೂ ನಾವು ನೋಡುತಿಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ ಇದೊಂದೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಅವಲೋಕಿಸುವ ಮುನ್ನ ಆಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಮತ್ತು ಜನಜೀವನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸೋಣ. 


2 


ಹದಿನಾರನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಯಿನ್‌ ಮತ್ತು ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ 
ದೇಶದ ಜನರು ಪ್ರಪಂಚದ ನಾನಾ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಯುಗದ ಕಲ್ಲನಾಪ್ರಪಂಚ ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿಜ 
ಯಾವುದು, ಕಲ್ಪನೆ ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ, ಅದ್ಭುತ ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜನ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ನಾವಿಕರ 
ಕಟ್ಟುಕಥೆಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಂಪುರುಷರು, ಜಲಕನ್ಯೆಯರು, ತಲೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮನುಷ್ಯರು, ಬಾಲ ಇದ್ದ ಮನುಜರು -- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವೆಂದು ನಂಬುತಿದ್ದರು. 
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ಸಾಹಸಚಾರಿತ್ರ್ಯದ ಕಥೆಗಳೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಜನಮನವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತಿದ್ದವು. 
ಅದ್ಭುತಗಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿತ್ಕು ನೇಪಲ್ಸ್‌ ಪಟ್ಟಣ ಮತ್ತು 
ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೆರುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡ ಇತ್ತು | 
ನಿಜ ಮತ್ತು ನಿಜವಲ್ಲದ್ದು ಎರಡೂ ಬೆರೆತು ಚರಿತ್ರೆಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆ, ಕಲ್ಪನೆಯ 
ವೇಷದಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಜನ ಅನುಮತಿಯಿಂದ ಮುದ್ರಿತವಾದ 
ಪುಸಕದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾನ್‌ಸ್ಟಂಟಿನೋಪಲ್‌ ತುರುಷ್ಕರ ವಶವಾದಮೇಲೆ (1453) ಅಲ್ಲಿನ ಗ್ರೀಕ್‌ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ರೋಮಿಗೆ, ಇಟಲಿ ದೇಶಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದರು. ಅವರ ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯತತ್ವ, 
ವಿಮರ್ಶೆ ರೋಮಿನಲ್ಲಿ ಪುರಸ್ಕೃತವಾದವು. ಮಾನವಹಿತ ಸಿದ್ದಾಂತ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯ ಕಲೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಒಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಥವಾ 
ಬೌದ್ಧಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ ಎಂದೂ ಹೇಳುತಾರೆ. ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಸುಧಾರಣೆಯ 
ಕಾಲವೂ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಇಡೀ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ನಮಜಾಗೃತಿ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅರಿಸ್ಟೋಟಲಿನ ಕಾವ್ಯಮಾಮಾಂಸೆ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ಚರಿತ್ರೆಗೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸುತಿತ್ತು. ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿನ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಾತಾವರಣ 
ಹಳೆಯ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಬಲಿತಿಲ್ಲದ ಅನುಭವಜ್ಞಾನ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಯಾವುದು ನಿಜ ಯಾವುದು ನಿಜವಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತಾಗದೆ ಎರಡರ 
ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾಗಿ ಕಾವ್ಯಸ್ಥಿತಿ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


ವೀರೋಚಿತ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ್ದು ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿತು ಎಂದು ಪ್ರಸುತಗ್ರಂಥ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಸೋದರ 
ಮಗಳು ಮತ್ತು ಪಾದ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ ಪುಸಕಗಳನ್ನು 
ಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಸುಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಾರೆ. 
ಪುಸಕಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಪುಸಕಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಡುತಾನೆ. ಆಗ ಎರಡು ಪ್ರಪಂಚಗಳು ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತವೆ : 
ಒಂದು ನೈಜ ಪ್ರಪಂಚ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಕಲ್ಲಿತ. ಇವೆರಡೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಭಿನ್ನವಾಗಿ ತೋರುತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹೊಟೇಲ್‌ ದುರ್ಗವಾಗಿ, ಗುಡಿಸೆಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸು 
ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ಯೆಯಾಗಿ, ಹಜಾಮನ ಬೋಗುಣಿ ಸೈನಿಕನ ತಲೆಕಾಪಾಗಿ ಕ್ವಿಕ್ಪೋಟನಿಗೆ 
ಕಾಣುತವೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕೃತವಾಗಿ ತಲೆಹಾಕುವುದು, ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪು ಮಾಡಲು 
ಹೋಗುವ ಹವ್ಯಾಸ, ಧೋರಣೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇರುವ ಭೇದವನ್ನು 
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ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಂತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ನ ಕಾವ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ತಳಹದಿ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರುವುದಾಗಿದೆ. 


ಸಹಜತೆಯ ನಿಜಸ್ವಭಾವವೇನು ಎಂದೂ ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಕೆಲವರ ಮತ. ಇದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಸಹಜತೆಗೂ 
ಮಾನವನ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವೇನು ಎಂದು ತೋರಲು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಜನಜೀವನದ ಎದುರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಖಚಿತ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಕಲಾತಕ್ರ 
ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಖಚಿತ. 


ತಿ 


ಕ್ವಿಕ್ಷಾನೊ -- ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಮೊದಲ ಹೆಸರು -- 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಸರಳವಾದ ಸಂಸಾರಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜೀವನಾಧಾರವಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈತ 
ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಯುಗದ ವೀರರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹವ್ಯಾಸ 
ಉಲ್ಬಣವಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಓದಲು ತೊಡಗಿದ. ಜಮೀನನ್ನು ಮಾರಿ 
ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದಿದ. ಓದಿ ಓದಿ ನಿದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟು ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸತ್ಯವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ವಿವೇಚನೆ ತಪ್ಪಿತು. ತಲೆಯ ತುಂಬ ಜಗಳ, ಕದನ, ಹಿಂಸೆ, ಮಾಟ, ಮಂತ್ರ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ, 
ದೂರು, ರಹಸ್ಯ ಪ್ರಣಯ, ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆ, ಅವಿವೇಕ, ಅಧ್ವಾನ, ಇವೇ 
ತುಂಬಿದವು. ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನೂ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಪಂಚದ ದೀನದಲಿತರ ಸೇವೆಗಾಗಿ ವೀರೋಚಿತ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಕಾಪುಕಲಿಯಾಗಿ  ದೇಶಪರ್ಯಟನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 
ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗಲು ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದ ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಉಕ್ಕಿನ ಕವಚವನ್ನು ಮಸೆದ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿನ ಟೋಪಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ರಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಂದು ಟೋಪಿ ಮಾಡಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದ. ಚೂರುಚೂರಾದ 
ಅದನ್ನೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಗಳಿಂದ ಬಲಪಡಿಸಿದ. ಭಲ್ಲೆ ಖಡ್ಗ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಇನ್ನು ಕುದುರೆ : 
ಅವನಂತೆಯೇ ಮೂಳೆಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರನ ಸಮರಾಶ್ವಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ "ರೊಸಿನಾಂತೆ'' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ. ತನ್ನ 
ಸರೂ ವೀರೋಚಿತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಡಿ ಲಾ ಮಾಂಚ್‌' ಎಂದು 
ದೀರ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವೀರನಿಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದು, ಯಾವುದೇ 
ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡುವಂತೆ ಅವಳ 
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ಪ್ರೀತಿಗೂ ಗೋಗರೆದು, ಅವಳ ಸುಂದರ ಮುಖಾರವಿಂದವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆವಿರ್ಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಸೂರ್ತಿ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆಯಬೇಕಷ್ಟೆ ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಅಲ್ಲೋನಾ ಲೋರೆನ್ಸೊ ಎಂಬುವಳನ್ನು ಹೌದೊ ಅಲ್ಲವೊ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೊ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಂಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ : ಈಗ ಅವಳಿಗೆ "ಡಲ್‌ಸಿನಿ 
ಯಾಡಲ್‌ ಟೊಬೂಸೋ' ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಇವನಾರೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ ; ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವೀರನದು ಕಾರ್ಯ 
ಪರಿಣಾಮವಿಲ್ಲದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪ್ರೇಮ. 


ಇನ್ನು ದೀನಶರಣರಕ್ಟಾವೀರನಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಒಬ್ಬ ಹೊಟೇಲು ಮಾಲೀಕನಿಂದ ಈ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಆಯಿತು. ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಹಂಬಲ ಮೇರೆ ಮೀರಿ ಭ್ರಾಂತಿತತ್ವ ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. 
ಇ! ಇ ಇ 


ಮನುಷ್ಯ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ವಶನಾದರೆ ನಿಜತ್ವದ ಕರೆಕರೆಯಿಲ್ಲದೆ ವಿಚಿತ್ರವರ್ತನೆಗೆ 
ಶುರುಮಾಡುತಾನೆ. ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಕೂಡ ಇಂಥ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಸ್ಯಾಂಕೋನನ್ನುತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ""ನನ್ನ ಯಜಮಾನ 
ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಾದರೆ ನನಗೊಂದು ಗವರ್ನರ್‌ ಪದವಿ ಸಿದ್ಧ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತರೆ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ರಾಣಿವಾಸದ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಡೊರೋಧಿಯಾಗೆ ಅವಳ ರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟ್‌ ರಾಜ” --- ಇದು ಅವನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಗವರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಲೌಕಿಕ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸದ ಇಂಥ ತೀವ್ರ ಆಸೆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬ್ರಾಂತನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ವ್ಯವಹಾರ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಆಸೆಯ ಅಮಲಿಂದ 
ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಸಾರಾಯಿಚೀಲದ ತುದಿಗಟ್ಟನ್ನು ದೈತ್ಯನ ತಲೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತಾನೆ ; ತನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಗೀಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡುತಾನೆ. ಪದವಿಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಖ್ಯಾತಿಯ ಹಂಬಲ ಕೂಡ 
ಸ್ಯಾಂಕೋನನ್ನು ತನ್ನ ಹುಚ್ಚ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತದೆ. ಈ 
ಭ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದರೂ ಏಕೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ? 
ಅವನು ಕೊಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ ಇದು (ಸ್ಯಾಂಕೊ ಡಚೆಸ್‌ಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ) : 
""ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ನನ್ನ ಯಜಮಾನ. ನಾನು ಅವನ ಉಪ್ಪು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. ನನಗೆ ಅವನು ಮೂರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
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ನಾನು ಅವನಿಗೆ ವಿಧೇಯ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಹಳ್ಳಿಯವರು. ಈ ಜೀವನ ನನ್ನ 
ಹಣೆಬರಹ.'' ಇಂತಹ ತೀವ್ರ ಭಾವೋದ್ರೇಕವೂ ಒಂದು ಭ್ರಾಂತಿಯೇ. 


ಭಾವೋದ್ರೇಕವಾದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜತೆಗೆ ಕುರುಡಾಗುತಾನೆ. ರೋಷ ಸೇಡು 
ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಾಮೋಹ ಇವೆಲ್ಲ ಅಲೌಕಿಕ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣಗಳಾಗುತವೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವ ಭ್ರಾಂತಿ ಬಹಳ ಉತ್ಕಟವಾದ್ದು ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
"ಊಹೆ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತಾನೆ. ಕ್ರಮವಿಲ್ಲದ ಊಹೆ, ಹುಚ್ಚು 
ಊಹೆ, ಗೊಂದಲಮಯ ಊಹೆ -- ಹೀಗೆ ನಾನಾ ತರಹದ ಊಹೆ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ 
ಆಶ್ರಯವಿತಿದ್ದಾನೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ. ತನ್ನ ಯಜಮಾನ ನೀಗ್ರೋ ದೇಶಕ್ಕೆ ರಾಜನಾಗುತಾನೆ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಗುಲಾಮರನ್ನು ಮಾರಿ ಐಶ್ವರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸುತಾನೆ ; ಬುಡವಿಲ್ಲದ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರೇಯಸಿಗಾಗಿ ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತಾನೆ ; ಕಾರ್ಡಿನೊ 
ಡೊರೋಧಿಯಾ ತನ್ನ ಸೇವಕರೊಡನೆ ಏನೇನೊ ಊಹಿಸಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುತಾಳೆ -- 
ಹೀಗೆ ತಳಬುಡವಿಲ್ಲದ ಊಹೆ, ಕ್ರಮವಿಲ್ಲದ ಆಲೋಚನೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಾನೇ 
ಸೃಜಿಸಿಕೊಂಡ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತದೆ. ಇಂತಹವರು ತಮ್ಮ 
ವರ್ತನೆಗೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯುತಾರೆ. ಪ್ರಣಯಿಗಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂತಹ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ತಮಗೆ, ಜೀವಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಲುಸಿಂಡಾ ಇಲ್ಲದ ಆರೋಗ್ಯ 
ಬೇಡ''--- ಆನ್‌ಸೆಲ್ಮೊ ಹೇಳುತಾನೆ : “ನಾನು ಸರಿಯಾದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತೇನೆ.'' ದರೋಡೆಕೋರ ರೊಖೆ ಹೇಳುತಾನೆ : "ನಾನು ಸಮಾಜ 
ಬಹಿಷ್ಟರಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತು ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಈ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ (ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌) “ಇದು 
ಅಂತಃಸಾಕ್ಸಿಯ ಕಾಯಿಲೆ'' ಎನ್ನುತಾನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಬೇಕುಬೇಕೆಂದೇ ಇರುವ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ ವರ್ತನೆ "ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. 
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ಈಗ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸೋಣ. ಇದು ಮೊದಲಿಂದ ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು. ""ತನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ, ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ತಾನು ವೀರದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ವಹಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೊಬ್ಬಳು ಪ್ರೇಯಸಿ ಬೇಕು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಣ್ಣಿನ 
ಹೊಳಪಿಂದ ತಾನು ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಅದು ತನ್ನತಲೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಮತ್ತು ತೋಳುಗಳಿಗೆ 
ಶಕ್ತಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತದೆ. ತಾನೇನು ಸಾಧಿಸುವೆನೊ ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ಅವಳ ಪ್ರಸಾದ. ಅವಳ ಪ್ರಿಯನಾಗಿರುವುದೆ ತನ್ನ ಕೃತಾರ್ಥತೆ. ತಾನು ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆಯ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಬೇಕು. 
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ದೀನದಲಿತರಿಗೆ, ನಿಸಹಾಯಕರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಸೇವೆಯೊಂದು ವಿನಾ 
ಇನ್ಯಾವ ಫಲವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಬಿಸಬಾರದು. ಇವು ವೀರದೀಕ್ಲಾಧರ್ಮತತ್ವ ; ಇವನ್ನು 
ಪಾಲಿಸಬೇಕು'' --- ಇದು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ವಿಚಾರಧಾರೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಹೇಳುತಾನೆ : ""ಸ್ವಾಮಿ, ದೇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಫಲದ 
ಆಶೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಶಿಕ್ಷೆಯ ಬೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ದೇವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕು.'' ಈ ಮಾತು 
ನಮಗೆ ಂhಃva॥ry - ದೀನರಕ್ಷಣ ವೀರಧರ್ಮ - ಒಂದು ಮತಧರ್ಮದಂತೆ, ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ 
ಇದನ್ನು ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಿದವರ ತೀವ್ರ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಅನುಸರಿಸುತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸುತದೆ. 

ಸ್ಯಾಂಕೋಗೆ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಾನೆ : ""ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳು ಕೈಸ್ತ 
ಮತದ ಅಣತಿಯಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಮೀರಬಾರದು. ನಾವು ಸೊಕ್ಕನ್ನು 
ದೈತ್ಯರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದರ ಮೂಲಕ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚನ್ನು ಧಾರಾಳತೆ ಮತ್ತು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಕಾಮವನ್ನು 
ಇಂದ್ರಿಯಲೋಲುಪತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆದೇವತೆಯ, ಪ್ರೇಯಸಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ವೀರರು ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಪಂಚಪರ್ಯಟನ ಮಾಡಿ ಸೋಮಾರಿತನವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಆಗ ನೋಡು 
ಸ್ಯಾಂಕೊ, ಖ್ಯಾತಿ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಬರುವುದು.'' 


ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನ ನಂಬಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ವೀರದೀಕ್ಷಿತರೆಲ್ಲ ದೇವದೂತರು, ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ದೇವರ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಾಹಕರು, ದೇವನ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಎತಿಹಿಡಿಯುವವರು. 
“ನಾನು ದೇವರ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಈ ಕಬ್ಬಿಣದ ಯುಗವನ್ನು ಸ್ವರ್ಣಯುಗವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಹುಟ್ಟಿದವನು. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ದೈವಸಂಕಲ್ಪ ದೇವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವುದು. 
ನಾನು ಈ ವೀರದೀಕ್ಷೆ ವಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯ ವಿನಯ ಉದಾರತೆ ತಾಳ್ಮೆ ಸಹನೆ 
ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ದೈವಧರ್ಮದ ಜೊತೆಗೆ 
ಕ್ಲಾತ್ರಧರ್ಮವನ್ನೂ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮನೋಭಾವ 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ವೀರಯುಗದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮತಾಂಧರಂತೆ ತನ್ನ ಮತಧರ್ಮವನ್ನು ಅಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವುದು. ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಲಿ, ಅವನ ಉತರ ಇಷ್ಟೇ : ""ದೈವಸಂಕಲ್ಪ ನನ್ನ ವಿಧಿ, ನನ್ನ ತರ್ಕ, ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ; 
ನಾನು ವೀರದೀಕ್ಷಿತನಾಗಿ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಎದುರಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕಾಗುವ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ನೀವು ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದರ ದಾರಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟು; ಕೆಟ್ಟುದರ ದಾರಿ ವಿಶಾಲ. ಅವು ನಮ್ಮನ್ನು 
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ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಜೀವ ಅಮರವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವುದು 
ನನ್ನ ಇಷ್ಟ'' 

ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಡ್ಯೂಕ್‌ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಿವು : ""ನನಗೆ ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಘನತೆ ಮುಖ್ಯ. ನ್ಯಾಯವಾದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಮಾಡುವುದು ; 
ದರ್ಪವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದು ; ದೈತ್ಯರನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ; ಲೈಂಗಿಕ ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮವನ್ನಿಡುವುದು ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು ; ಯಾರಿಗೂ ಕೆಡುಕುಂಟುಮಾಡದಿರುವುದು'' ಇದನ್ನು ದಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು? 

512785 


ಡಲ್ಲೀನಿಯ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮಾಡಿದ ಸುಳ್ಳು ಮಂತ್ರಬಂಧನದಿಂದ ಕುರೂಪಿಯಾದಳು. 
ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಕುರೂಪದಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೆಠ್ಲಿನ್‌ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ 
ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮೂರು ಸಾವಿರದ ಮುನ್ನೂರು ಏಟು ತಿನ್ನಬೇಕು. ಸ್ಯಾಂಕೊ ಏಟು 
ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಡಲ್ಲೀನಿಯ ಕುರೂಪಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಡ್ಯೂಕ್‌ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಭೂತ ಮತ್ತು ಮೆದ್ದಿನ್‌ ಇವರ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ 
ನಾಟಕ, ಯಕ್ಷಿಣಿ ಮಾಯಾಮಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಗಾಢವಾಗುವಂತೆ 
ಆದುದೇ ಮುಖ್ಯ. ಡಲ್ಲೀನಿಯ ಸೇವೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಏಟು ತಿಂದು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ತನ್ನ 
ಸೋಲಿಗೆ ಮಂತ್ರಬಂಧನವೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ಮತ್ತೆ ಸಾಹಸ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. ಡ್ಯೂಕ್‌ ಮತ್ತು ಡಚೆಸ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ವ್ರತದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನೇ ಹೀನಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುದಿನ ಡ್ಯೂಕನ ಆತಿಥ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ವ್ರತಭಂಗವಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಂಕೊ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಭ್ರಾಂತಿಪ್ರೇರಕವಾಗುವುದು ; 
ಸೋತಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಂಧನ ಕಾರಣ. ಹೀಗೆ ವ್ರತದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಇವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ನೆರವು. ಇದರಿಂದ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ದೈವ -- ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆ , ಕ್ಹಾತ್ರಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸುಸಂಗತವಾದ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ಸ್ವಾಗತವಾದದ್ದೂ ಹೌದು, ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾದ್ದೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಕಾಲ, ಜನ, ಅವರ ನಡುವಳಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾದಾಗ 
ಸುಸಂಗತವಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಅಸಂಗತವಾಗುತದೆನ್ನಬೇಕು. 


ಹೀಗೆ ಗ್ರಂಥದ ಮೊದಲನೆ ಭಾಗದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯ ತಾನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ 
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ಭ್ರಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಪರೀತ ಪರಿಣಾಮ. ಎರಡನೇ ಭಾಗದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯ 
ಬೇರೆಯವರಿಂದ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಾಡಾದವು. ಮೊದಲನೆ ಭಾಗದ ಹಾಸ್ಯನಾಯಕ 
ಎರಡನೇ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದುರಂತನಾಯಕನಾಗುತಾನೆ. ನಾವು ನಗಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗದಿರಬಹುದು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಲಾಗದ 
ನೋವು ತಿಂದು ಅಲ್ಲಮತಿಗಳ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಸೋಲಿನಿಂದ 
ದಿಗ್ಗಮೆಗೊಂಡು, ಯಾವ ವ್ರತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡಿಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನೊ ಅದೇ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಜೀವನವೇ ನಿಷ್ಟಮೋಜಕವಾಗಿ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಪುನಃ ಕ್ವಿಕ್ಲಾನೊ ಆಗುತಾನೆ. 
ಅವನ ಹುಚ್ಚು ತೊಲಗುತದೆ. ಹುಚ್ಚೇ ಜೀವವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದು ಹೋದಮೇಲೆ 
ಬದುಕಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಹುಚ್ಚು ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿ ಕೋಟನ ತಪ್ಪು, ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಅದು ಒಂದು 
ಸಂಕೇತ, ಸತ್ಯ ಡೆ ವಾ ಈ ಸತ್ಯ ವನ್ನು ಕ್ರ ಮಬದ್ದರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು, A ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ 
ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ " "ಮನುಷ್ಯ. ತನ್ನ ಧ್ವೇಯಗಳಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಜಸ 


ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ'' ಸತಿ ನಂಬಿದ ದುರಂತನಾಯಕ ಮಧ್ಯ ಯುಗದ ವೀರಚರಿತ್ರೆ ಗಳಿಂದ We 
ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದುದು oe ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮತ್ತು 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಗ್ರ ಆಶಾವಾದ, ಅವನ ಮಾನವಹಿತ 
ಸಾಧನೆಯ ಹಂಬಲ, ಮನುಷ್ಯ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಂಬ 
ದೃಢನಂಬಿಕೆ --- ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮಧ್ಯಯುಗದ ಧ್ಯೇಯಗಳಿಗೆ ತುಸು ದೂರವಾದವು. 
ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲ ಸಂಕೇತ ; ಬಂಧನದಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲು ಕಾತರಿಸುತಿರುವ ಮಾನವ. ಅವನು ಯಾವ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. 

ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌ ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸೋಲಿನಿಂದ 
ಭ್ರಾಂತಿಗೀಡಾಗುತಾನೆ. ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಿ ತರ್ಕಿಸಿ ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುತಾನೆ. 
ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಿದನೊ ಆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ 


ದೂರವಾಗುತಾನೆ. ಇವನ ಕಥೆ ಸಹಜತೆಯ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನದ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು 


ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಭ್ರಾಂತಿ ಮೋಸ ಛದತ್ರೆಗಳ ಯಥಾದೃಷ್ಟ ನಿರೂಪಣೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತಿವೆ. ಸಹಜತೆಗೆ ಯಾವ ನ್ಯೂನತೆಯೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಏಟು ತಿಂದು ತಿಂದು 
ಒಂದು ಗಾಢಸತ್ಯ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು : ""ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಅವನನ್ನು ಸುತುಗಟ್ಟಿದ ಬಂದೀಖಾನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾರ. 
ಕನಸು ನನಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ತಾನು ಬದಲಾಗಬೇಕು.'' 


a 
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ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ತನ್ನದೇ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಜಿಸಲು ಹೊರಟು ನಿರಾಶನಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮನಃಕಲಿತ ಸೃಷ್ಟಿ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರರ್ಥಕ. ಅವನು ಎದುರಿಸುವ 
ರಾಕ್ಷಸರು, ಅನ್ಯಾಯಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಸಿತ್ವವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಾಹಸಗಳಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿವಂತರು, ವ್ಯವಹಾರಜ್ಜರು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಧರ್ಮಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು ; ಅವನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ವಿಫಲಗೊಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು ; ಅವನನ್ನು 
ವಿವೇಕದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವನ ಮನಃಸಂಕಲ್ಪ ನೈತಿಕ ಭಾವನೆ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯತೆ, ನಿಷ್ಠೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ "ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟಿಸಂ' ಎಂದರೆ 
ಅಸಂಗತವಾದ್ದು : ಅವಹೇಳನೆಗೆ, ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವ ತತ್ವ, ಅದೂ ನಮಗಿಂತ 
ಕೀಳಾದವರಿಂದ. ನಾವು ಸಹಜವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾಯಕನ ತಪ್ಪು 
ಪ್ರಪಂಚ ಸರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಚಿನಾಯಕನ ಸೋಲು ; ಅವನಿಗಾಗುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಇನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಅದು ಮಾನವನ ಹೆಗ್ಗುರಿಯ ಅಪಜಯದ ಗುರುತು. ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಏಕೆ 
ಸಾಯುತಾನೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಲು ಅವಕಾಶಗಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಎನ್ನಬೇಕಾಗುತದೆ. 
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ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಬುದ್ದಿಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಆಗಿ ಅಲ್ಲ; ಕ್ವಿಕ್ಷಾನೊ 
ಆಗಿ. ತನ್ನ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೋತ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ವಿವೇಕಿಯಾದಮೇಲೆ ಕ್ವಿಕ್ಷಾನೊ ಆದ. ಇದೇ 
ವಿವೇಕ ! ""ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದು ; ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ''--- ಎಂಬುದು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತು. ಯಾವ 
ಭರವಸೆಯ ಬಲದಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಬೇಕು ? ಧ್ಯೇಯನಿಷ್ಠನು ಬದಲಾಗದ 
ಮಾನವಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಉತ್ಕಟಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಮಾನವಜೀವನವೇ 
ನಮ್ಮತತ್ವ ; ಸಾಮಾನ್ಯಯೋಗ್ಯತೆಯ ಸ್ವಾರ್ಥ ಜೀವಿಗಳ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ. ಇದು ನಮ್ಮವಿಧಿ. 
ಇದನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನಿಗೆ ಮರುಗಿದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತಾನೆ, ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದು. ನಮ್ಮ ಮೇಲ್ಮೆಯೇನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದು, ನಮನ್ನು ನಾವು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅರಿತು ನಗುವುದು. 


ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಮಿತವಾದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದಾಗ ಗಂಭೀರತತ್ವ 
ಮತ್ತು ವಿರೋಧತತ್ವ ಇವೆರಡೂ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇವೆರಡೂ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳಕುಗಳು. ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನ' 
ಸೋಲು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದುರಂತವಾದರೂ ನಾವು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಭಾವ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಉತ್ಕಟ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಈಡುಮಾಡುತದೆ. 
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ಅತಿಮಾನವರಾಗ ಬೇಕು, ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು, ದೇವತೆಗಳ 
ಎದುರಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ ದುರಂತ ನಮ್ಮ ಸೋಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಘನವಾದ ಧ್ಯೇಯ ಈರ್ಷ್ಯೆಗಳೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಜನರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಗೆಪಾಟಲು 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ರುದ್ರಹರ್ಷಗಳ ಮಿಲನದ ಕಲ್ಪನಾಕೃತಿ ಕಲಾತಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದವನಂತೆ ಕಾರ್ಯತತ್ತರನಾಗಿ, ಕೆಲವು 
ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಇತರರಂತೆ ತೋರಿಕೆಯಿಂದ ಮೂರ್ಪನಾಗುತ್ತೇನೆಂಬ 
ಅಂಶವನ್ನು ಅರಿತನು. ಹುಚ್ಚನಾದ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೆಳುತಾನೆ : 
“ಜನರು ಕಂಡಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಜನಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಯುಕಾಯುಕ್ತ 
ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇರಬೇಕು'' ಎಂದು. ಅಂದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಗೊಂದಲವನ್ನೆಬ್ಬಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು. “ಹಾಗೆ ಕಾಣುತೆ'' ""ಹೀಗಿರಬಹುದು'' ಎಂಬ 
ತೋರಿಕೆ ಮತ್ತುಊಹಾಪ್ರಪಂಚವೇ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟ್‌ ಪ್ರಪಂಚ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜನ 
ಅಸಿತ್ವವನ್ನು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುತಾರೊ, ಸಾಧಿಸುತಾರೊ ಅದನ್ನು ಕಥೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅಸಿತ್ವವನ್ನು ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿ 
ಭ್ರಾಂತಿಯ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಅಸಿತ್ರವನ್ನೇ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಬಕಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ "ಅಸಿತ ವನ್ನು ಸೊಟ್ಟಮಾಡುವ ಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ 
ಕಡಿಮೆಯವಲ್ಲ, ಸ್ಯಾಂಕೋಗೆ ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ವಿನೋದವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಆದರೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ ನಡೆಸಿದ ಗೌರ್ನರ್‌ ಅಧಿಕಾರ ಪರಿಣತರನ್ನು 
ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಸಾಧಾರಣ ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ, ವಿವೇಕ 
ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಅಮಲಿರುವವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವ್ಯಕವಾಯಿತು. 
ಸ್ಯಾಂತೋನಲ್ಲಿ ಜನ “ಕಂಡದ್ದೇನು ? ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಕಂಡಿದ್ದು ಅವನ 
ಹುಚ್ಚನ್ನು ಮಾತ್ರ! ಅವನ ಉದಾತ ಶ ಧ್ಯೇಯ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ 


ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ತನ್ನ ಕುದುರೆ ಲಗಾಮನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಅದರ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಅದು ಹೋದ ಕಡೆ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುತಾನೆ. 
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿತ್ತ ಹೋದಾಗ ಗಮನಿಸದೆ, 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರುತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಾದ ಮೇಲೆ 
ಸುತಮುತ್ತನೋಡಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ 
ಎಳೆಯುತಾನೆ. ಸರ್ವಾಂಟಿಸ್‌ ಪ್ರತಿಭೆಯೂ ಹಾಗೇ ಹೊರಟಹಾಗೆ ಕಾಣುತುದೆ. ""ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ 
ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ ಹೊರಡಲಿ, ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇರಲಿ. ಒಂದನ್ನು 
ನೋಡೋಣ ; ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೇಳೋಣ. ಯಾರೂ ನಡುವೆ ತಲೆಹಾಕದಿರಲಿ'' ಎನ್ನುವ 
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ಓದುಗರಿಗೆ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪ್ರಣಯಕಥೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನು ತರುತವೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಕಥೆಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ವ್ರತನಿಯಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿರುವು 
ದರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿ ಅವನ್ನು ಸಹ್ಯಗೊಳಿಸುತದೆ. 


ಆತ್ಮದ ಗಂಭೀರತೆಯಿಂದ, ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವದ ಒಳಪದರದಲ್ಲಿನ ವಿಶೇಷ 
ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಂಕೋಪಾನ್ಸ ಭಾವನೆ - ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ- 
ಸಂಕೇತಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನೇ ತಂದಿಡುತಾರೆ. ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ನ ಈ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಅವುಗಳ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುತದೆ. 
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ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ಯಾಂಕೊ. 
ಇವನ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬೇಗ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಎನ್ನುವಂತೆ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ತೋರಿಕೆಗೂ ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಅಸಿತ್ವಕ್ಕೂ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ವೈದೃಶ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಾದೃಶ್ಯವಿದೆ ಸತ್ವಸಮೃದ್ಧಿಯಿದೆ. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಅನುಭಾವಿಕವಾಗಿ. ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನಿಗೆ ಖ್ಯಾತಿ ಡಲ್ಲಿನೀಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ; ಸ್ಯಾಂಕೊಗೆ 
ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯ ಅಧಿಕಾರ ಸಂಪತ್ತಿನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಸಹೋದರರು. ಕೆಲವರು ಸ್ಯಾಂಕೊ ಹೇಡಿ, ಅಂಜುಬುರುಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಡಾನ್‌ 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಸ್ಯಾಂಕೋನನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಯ್ಯುವದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯುತಾರೆ. 
ಅವನು ""ವಿವೇಕದ ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಡ'' ಎಂದಾಗ ಸ್ಯಾಂಕೊ ದೂರವಾದ. ಆದರೆ 
ಆಡು ಕಾಯುವವನ ಜೊತೆ ಹೋರಾಡಿದಾಗ, ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯನ್ನು ಒಂದು ವಾರ 
ಕಾಲ ನಡೆಸಿದಾಗ, ಕ್ವಿಕೋಟನನ್ನೇ ಕೆಡವಿ ಮಲಗಿಸಿ ಮೈಮೇಲೆರಗಿದಾಗ, ತನ್ನ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಸಫಲನಾದಾಗ ಸ್ಯಾಂಕೋನನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಡಿ 


ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ. 


ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮುಖ್ಯ ಗುಣ, ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ತಳಹದಿ. ಅವನ ಅನುಭವ 
ಸಿದ್ದವಾದ ವ್ಯವಹಾರಪ್ರಜ್ಞೆ ; ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಂದ ಬುದ್ಧಿವಿಶೇಷ. ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧಿವಿಶೇಷ ಬಹಳ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಲೆದೂಗುವಂತೆ 
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ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ್ದನ್ನು ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಭಾವನಾರೂಪದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಯಾಂಕೋವಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವಪ್ರಜ್ಞೆ ಏನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಅದೇ ಆಗ ಹೊರೆಯಾಗುವುದು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತು ವಿವೇಕ ಅವನಿಗೆ ಬಲ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬಾಹ್ಯರೂಪ ಕಾಣದ 
ಮನೋಜಾತ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಗುವಂತೆ ಬಲಹೀನನಾಗುತಾನೆ. ಕೇವಲ 
ಭಾವನೆಗಳ ಮಂತ್ರವಾದ, ಮನಸಿಗೆ ಭೀತಿ ಕೊಡುವ ವಸುಗಳ ಮುಂದೆ ಅವನ ತಲೆ 
ಓಡುವುದಿಲ್ಲ ತಲೆ ಓಡದಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲು, ಗೊಂದಲ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಡಾನ್‌ 
ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಂಡರೂ ಮಮತೆಯ ಬಂಧನ ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತದೆ. ಕ್ವಿಕ್ಲೋಟನಲ್ಲಿ 
ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು ಏನೇ ಮಾಡಲು ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ ಎಂದು ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತಾನೆ. 


ದುಡ್ಡು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ; ನೂರು ನಾಣ್ಯಗಳಿದ್ದ ಚೀಲ ಇವನಿಗಾಗಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಹಾಗೂ ಅವನು ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯೂ ಸಿಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಸ್ಯಾಂಕೊ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನಂತೆ 
ಸಂಭ್ರಾಂತನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅವನೇ ಹೇಳುವಂತೆ : ""ನನಗೆ ನಾಣ್ಯಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಇಲ್ಲಿಎಲ್ಲಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಟಿಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆಯೊ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಜಮಾನು ಕೊಂಡಂತೆ ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.'' ಹೀಗೆ ಖ್ಯಾತಿಯ ಹಂಬಲ, ಪ್ರೀತಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ ನಾಯಕ ಹೊರಟರೆ, 
ಹಣಸಂಪಾದನೆ, ಪದವಿಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅನುಚರ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಹೊರಡುತಾನೆ 


ಇದೂ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ; ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನನ್ನು 
ನಂಬದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಪದವಿಯ ಹೊಂಗನಸೇ ಮಾಯವಾಗುತದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಧೈರ್ಯ, ಅವನ ಜ್ಲಾನಸಂಪತ್ತು ವಾಗ್ಗಧಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಯಾಂಕೋನನ್ನು ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಮುಗ್ಗಮನಸಿಗೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಎಂದು ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟನನ್ನು ನಂಬಿಸಬಹುದು 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ. ಇದು ಹೃದಯದ ಮಾತು, ಬುದ್ದಿಯ ಮಾತಲ್ಲ 


ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರೆ ಗಾದೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ, ನಗೆಯ ಹೊನಲು. ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಮೈವೆತ್ತು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ 
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ಮಾತಾಡುತಾನೆ. ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟನ ಮಾತಿನ ಗೊಬ್ಬರ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅವನೂ 
ಒಂದು ಡಾಂಭಿಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಹಳ ಸೋಜಿಗ | 


ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಕುರಿತು ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಅರ್ಥವಿದೆ : ""ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿವುಚಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು. ಮಾಂತ್ರಿಕರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚನೆಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ ತೊಂದರೆ 
ಇಲ್ಲ ನಾಳೆಯ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯ ಬಾಧೆಯಿಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಣಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ತಾವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗಳು, ನಿನ್ನ ಕತ್ತೆ, ಇಷ್ಟಕ್ಟೇ ಸೀಮಿತವಾದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಜೀವನವ್ಯವಹಾರ. ನಿದ್ರಿಸು ಸ್ಯಾಂಕೊ, ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡು.'' ಹಾಗೇ ಸ್ಯಾಂಕೊ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತಾನೆ : ""ದೇವರು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದವನನ್ನು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಲಿ'' ಎಂದು. ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿದೆ ಮಾತು | 


ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಂ'ಕೋರ ನಡುವಣ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಭ್ರಾಂತಿ 
ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದೊ ಭ್ರಮಾಜನ್ಯವೆಂದೊ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಸ್ಯಾಂಕೋಗೆ ಗೌರ್ನರ್‌ 
ಪದವಿ ದೊರೆತಾಗ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಹೇಳುತಾನೆ : ""ಮತ್ತೆ ಕೇಳು. ನೀನು ತಿಳಿದಿರುವುದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾವಿಸಬೇಡ. ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಸರ್ವಜ್ಞ ನಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ತಿಳಿದರೆ ಅದೊಂದು ಮೂರ್ಹ್ಪತನ ಅಷ್ಟೆ. ಬಡವರ ಕಣ್ಣೀರು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರುಕ 
ಗೊಳಿಸಲಿ. ಆದರೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ. ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು ನ್ಯಾಯವನ್ನು ತಮ್ಮಂತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡ. ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವಲ್ಲಿ 
ದಯೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿ. ದಯೆಯೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ. ನಿನ್ನ ಶತ್ರುಗಳು ಒಂದು ವೇಳೆ 
ನಿನ್ನೆದುರು ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಬೇಡ. ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಸೇಡಿರಬಾರದು. ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಡದಿರಲಿ. ನೀನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯಬೇಡ. ಶಿಕ್ಷೆಯ ನೋವೇ 
ಸಾಕು. ಈ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಪಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗು. ಆಗ ನಿನ್ನ ಸುಖಶಾಂತಿ ಖ್ಯಾತಿ ನಿರಂತರ. ಎಲ್ಲರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೀನು ಬಾಳುತ್ತಿ ನಿನ್ನ ಮೊಮಕ್ತಳಿಗೆ ನಿನಗಿಲ್ಲದ ಹುಟ್ಟಿನ ಘನತೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ನಡೆನುಡಿ, ಬಟ್ಟಬರೆ, ದಿನಚರಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ''-- 
ಎಂದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಯಾಂಕೊ ಕೊಟ್ಟ ಉತರ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು : "ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು 
ಇಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು 
ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
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ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಗಿಂತ ನನ್ನ ಹೃದಯ ನೈರ್ಮಲ್ಯ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಅರಮನೆಯ 
ಹಬ್ಬದೂಟ, ಎಲೆಮನೆಯ ಗಂಜಿ, ಎರಡೂ ಒಂದೇ ನನಗೆ. ಹಸಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ 
ಬಡವ-ಶ್ರೀಮಂತ, ಸೇವಕ-ಪ್ರಭು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ನನಗೆ ರಾಜ್ಯವಾಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ, 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ತಾವೇ ಅಲ್ಲವೆ ಈ ಗೌವರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು. ಈ ಗೌರ್ನರ್‌ ಪದವಿಯಿಂದ ನಾನು ಆತಪಾತುಕನಾದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆ 
ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೇ : ನಾನು ಬಡ ಸ್ಯಾಂಕೋ ಆಗಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು ಪಿಶಾಚಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಧಿ 
ಕಾರದಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಧನಪಿಶಾಚಿಯೂ ಅಲ್ಲ'' 


Wace) 
“ಈ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ನೀನು ಒಂದಲ್ಲ, ಸಾವಿರ ದ್ವೀಪಗಳ ಗೌರ್ನರ್‌ 
ಆಗಲು ಅರ್ಹನಾಗಿದ್ದೀ'' ಎಂದು ಆಗ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಔಚಿತ್ಯವಿದೆ. 


ಇ 


ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಾವ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿಸ 
ಬೇಕು. ಸಲ್ಲದ ವಿಪರೀತಾರ್ಥವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಹಗಾರನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ವಸುವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬಡಿದು ನಮ್ಮ ಆಲೋಚನಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಬಾರದು. ಮೊದಲ ಪುಟದಿಂದ ಕೊನೆಯ ಪುಟದವರೆಗೂ ನಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಸುವ 
ಕಾವ್ಯ "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌' ಕಾದಂಬರಿ. ತಮಾಷೆ, ಒರಟು ಹಾಸ್ಯ, ಮೃದುಹಾಸ್ಯ, 
ವ್ಯಕಿಶೀಲದಿಂದ ಬರುವ ಹಾಸ್ಯ, ಶ್ಲೇಷೆಯಿಂದ ಸೃಜಿಸುವ ಹಾಸ್ಯ, ಅರ್ಥಗಂಭೀರತೆಯುಳ್ಳ 
ಹಾಸ್ಯ ಹೀಗೆ ನಾನಾ ವಿಧದ ನಗೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಅಪೂರ್ವಗ್ರಂಥ ಇದು. 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ದಶಕಗಳವರೆಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಡಾನ್‌ 
ಕ್ವಿಕ್ಟೋಟ್‌'ನಂತಹ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಾದಂಬರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶತಮಾನದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕೇವಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುವ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಅರ್ಥಗಳೂ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಪಾತ್ರಗಳ ಶೀಲ, ಅಸಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡು ನಮ್ಮಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಇದು ಒಂದು ಶುದ್ಧ ಕಲಾವಿಶೇಷ . ಸರ್ವಾಂಟೆಸ್‌ ಸಾಯುವ ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಮುಂಚೆ 
ತನ್ನ ಮಡಿವಂತ ಓದುಗರಿಗೆ ""ಎಲುಬನ್ನು ಕಡಿದು ಒಳಮಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹೀರಿ” (Crack the 
bone and suck the marrow) ಎಂದು ಹೇಳಿದನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಇದು ಅವನ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಓದುಗರೆಲ್ಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕಾದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು. 


ವಾಲ್ಟೇರ್‌ "ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌' 
ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ 


17೨5ರ ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೋರ್ಚುಗಲ್ಲಿನ ರಾಜಧಾನಿ, ಲಿಸ್ಸನ್‌, ತೀವ್ರ 
ಪ್ರಮಾಣದ ಭೂಕಂಪಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಸಾವಿರಾರು ಮನೆಗಳು ಬಿದ್ದುಹೋದವು. 
ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸತ್ತರು. ಅಂಗವಿಹೀನರಾದವರು, ಗಾಯ 
ಗೊಂಡವರು, ನಿರ್ಗತಿಕರಾದವರುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದೈಹಿಕ, ಮಾನಸಿಕ 
ಯಾತನೆ ಸಾಲದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಉತರ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಾಟೆಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಚರ್ಚ್‌ "ದೇವರು ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ರನ್ನು ಶಿಕ್ಚಿಸಲು ಈ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ' 
ಎಂದು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, "ಪಾಷಂಡಿಗಳಾದ ಕೆಲವು 
ಪ್ರಾಟೆಸ್ಟೆಂಟರು ಲಿಸ್ಜನ್‌ಗೆ ಹೇಗೋ ' ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ದೇವರು ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೀಗೆ ವ್ಯಕಪಡಿಸಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಚರ್ಚ್‌ 
ವ್ಯಾಖ್ಯನಿಸಿತು ; ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ದೈವದ ಕೋಪಶಮನಾರ್ಥವಾಗಿ, ವಿಧ್ಯುಕ್ತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಹಲವಾರು ಪ್ರಾಟೆಸ್ಟೆಂಟರನ್ನು ಸಜೀವ ದಹನಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. ಈ ಸಜೀವ ದಹನ 
ಕಾರ್ಯ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಯಿತು ; ಲಿಸ್ಬನ್‌ದ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಜನಸಮುದಾಯ ಇನ್ನು 
ಭೂಕಂಪಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿತು | ಪ್ರೆಂಚ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿದ್ದ ಮತೀಯ ಅಸಹನೆಗೆ, ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಒಂದು 
ಸಮರ್ಪಕ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಬಲ್ಲದು. 


ಇದೇ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಅತಿ ಸಮರ್ಥ ಚಾಲನೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂಸ್ಲೋ ಈ ನೈಸರ್ಗಿಕ ದುರಂತಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆಯೇ ಆದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಒದಗಿಸಿದ : ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಯಮ 
ಗಳಿಂದ ದೂರ ಸರಿದುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ; ಪೂರ್ವದ ಸಮತೋಲನೆಯನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ "ಉದಾತ್ತ ವನ್ಯಜೀವಿ' 
ಯಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಅವಸಾನ ಖಂಡಿತ. ಆರುಏಳು ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು ಈ ಬಗೆಯ ನಗರೀಕರಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಪಘಾತಗಳಾಗುತಿದ್ದುವು ಅಷ್ಟೆ ಮತ್ತೆ, ಮನುಷ್ಯ ಮೂಲದಲ್ಲಿ, ಸ್ವಭಾವತಃ 
ಒಳ್ಳೆಯವನು ಕ ಅವನನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದು ನಾಗರಿಕತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೃತಕವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವ 
ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳು, ನಡಾವಳಿಗಳು, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
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ನೈತಿಕವಾಗಿ ಭ್ರಷ್ಟನನ್ನಾಗಿಸಿವೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಅದು ಇರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ ; ನಾವು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಉಳಿಯಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ದುರಂತಗಳು 
ಸಂಭವಿಸುತವೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. 

ರೂಸೊವಿಗೂ ಮೊದಲು ಲೈಬ್‌ನಿಜ್‌ "ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ'ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಸಿದ್ದಾಂತ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ತಾರ್ಕಿಕ ವಿರೋಧಾಭಾಸವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಚವೇ "ಸಾಧ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚ'. ಇಂಥವು ಅನೇಕವಿವೆ. ಈಗಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು 
ದೇವರು ಇಂಥ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ "ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ'ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನು ಸ್ವಭಾವತಃ ಸದ್ಗುಣ ಸಾಕಾರವಾದ್ದರಿಂದ 
ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯ, ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಪಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಮಂಗಳಕರ ಅಂಶಗಳಿಗಿಂತ ಮಂಗಳಕರ ಅಂಶಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವು. 
ನಿಜ ಅಮಂಗಳಕರ ಅಥವಾ ಕೆಡುಕಿನ ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ದೇವರು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ "ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ' ಈಗಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕ 
ವಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಮಂಗಳಗುಣಗಳು ಅಮಂಗಳ ಗುಣಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಅವಿಭಾಜ್ಯವಾಗಿ ಬೆರೆತುಹೋಗಿರುತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ತುಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಯಾದಾಗಷ್ಟೇ ನೀರು ರುಚಿ ಎನಿಸುವುದು. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀರು ರುಚಿ 
ಎನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಪಾಪಾಂಶವೇ ಇಲ್ಲದಂಥ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪಾಗುತದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿ ನೀಡಿದ ; ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಿತು 
ಕೆಡಕುಗಳ ನಡುವೆ ಆಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿನ 
ಅಮಂಗಳಕರ ಅಂಶಗಳಿಗಿಂತ ಹತುಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆಯ, ಮಂಗಳಕರ ಅಂಶಗಳಿವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಸೃಷ್ಟಿಶವಾಗಿರುವ, ನಾವು ಇರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಮರ್ಪಕವಾದದ್ದು ಎಂದು ಲೈಬ್‌ನಿಜ್‌ ವಾದಿಸಿದ. ಕಾರಣ, ದೇವರು ಎನ್ನುವವನು 
ಇದ್ದರೆ ಅವನು ಪರಿಪೂರ್ಣರೂಪಿ ; ಪರಿಪೂರ್ಣರೂಪಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಪರಮಜ್ಞಾನಿ ; 
ಸರ್ವಶಕ್ತ ಹಾಗೂ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ. ದೇವರು ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಬರುವ ಕೆಡುಕಿನ ಅಮಂಗಳದ 
ಅಂಶಗಳೂ ಅವಶ್ಯಕವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಅಮಂಗಳಕರ ಅಂಶಗಳು ದೇವರ 
ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕಾಗಲೀ ಅವನ ಸದುದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಲೀ ಬಾಧಕವಲ್ಲ. ಭೂಕಂಪಗಳು ನಮ್ಮ 
ಸೀಮಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಾಗಿಯೇ ಕಾಣಬಹುದು ; ಆದರೆ ದೇವರ ವಿಶಾಲದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅವಶ್ಯವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 


ಇಂಥ ವಾದ ರಾಜರಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. 
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ಅಮಂಗಳಕರವಾದದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ ಸೇವಕರ ಪಾಲಿಗೂ ಮಂಗಳಕರವಾದದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಈ ಆಶಾವಾದ ಇಡೀ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲೂ 
ಷಾಫ್ಟ್‌ಸ್‌ಬೆರಿ ಅಂಥವರ ಮುಖಾಂತರ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಪೋಪ್‌ನ 
"ದಿ ಎಸ್ಸೆಆನ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌' "1 that is, is right" ಎಂದು ಈ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಒಂದು ಕಡೆ ಮತೀಯ ಅಸಹನೆ, ಮೌಢ್ಯ, ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗಳು ; ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಕೇಡು, ಕೆಟ್ಟತನ, ಅಮಂಗಳಕರವಾದುದನ್ನು ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ 
ಗೌಣವಾಗಿಸಿ ಭೋಳೆ ಆದರ್ಶ ಹಾಗೂ ಪೊಳ್ಳು ಆಶಾವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಪೂರ್ವ ಯೂರೋಪಿನ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಾತಾವರಣ ಇದ್ದದ್ದು ಹಾಗೆ. 


ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌ ಬರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಲ್ಪೇರ್‌ನಿಗೆ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟಿತ್ತು 
ವೈಯಕಿಕವಾಗಿ ಅವನು ತುಂಬ ನೋವು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನ ರೀಜೆಂಟ್‌ನನ್ನು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುವಂಥ ಕವನ ಬರೆದನೆಂಬ ಅನುಮಾನದ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರ ಅವನನ್ನು ಬ್ಯಾಸ್ಟಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿರಿಸಿತ್ತು ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲನಾಗಿದ್ದ. ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು 
ನೀಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಮಣ್ಣುಮಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರದ- ಒತ್ತಡ, ಅಪಪ್ರಚಾರ, ಬಂಧನದ ಬೆದರಿಕೆ, ಎದುರಿಸಲಾಗದಂಥ 
ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಮೀಪದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಸ್ವೀಡನ್‌ಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆಶ್ರಯ 
ಪಡೆದು, ದುಸಹ ಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ರಾಜ-ಮಹಾರಾಜರು 
ಗಳ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ , ಶ್ರೀಮಂತರ ಭವ್ಯ ನಿವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ವೈಭವೋಪೇತ ಜೀವನ 
ನಡೆಸಿದ್ದ. ಕವಿಯಾಗಿ, ನಾಟಕಕಾರನಾಗಿ, ಚರಿತ್ರಕಾರನಾಗಿ, ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಸುಭಗ ಪದ್ಯಗದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಡಂಬನೆ ಮಾಡಿ, ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ, ಅಣಕವಾಡಿ ಇಡೀ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ವಾಲ್ಟೇರ್‌ 
ಜನಮನದ ಅಂತಣಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ ; ಎಲ್ಲ ಮತಗಳ, ವರ್ಗಗಳ ನ್ಯಾಯಯುತ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಯಾವ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಅಧಿಕಾರದಂಡದಲ್ಲೂ 
ಇಲ್ಲದಂಥ ಅಧಿಕಾರ ಅವನ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿತ್ತು 


ಜೀವನದ ಹಲವು ಮುಖಗಳನ್ನು ಹತಿರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದ ವಾಲ್ಪೇರ್‌ನಿಗೆ ರೂಸ್ಸೊ 
ವೈಭವೀಕರಿಸಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಮನುಷ್ಯ-ಪ್ರಕೃತಿಗಳ ಸಂಬಂಧ, ಲೈಬ್‌ನಿಜ್‌ನ 
ಆಶಾವಾದಗಳು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ | 

ಲಿಸ್ಟನ್‌ ಭೂಕಂಪ ತಂದ ಸಾವುನೋವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅದೇ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 28 


ರಂದು ಹೀಗೆ ಬರೆದ : ""ಈಗ ಲಿಸ್ಕನ್‌ ಹಾಗೂ ಇತರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ 
ದುರಂತದ ವಾರ್ತೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಇದು ತುಂಬ ಗಂಭೀರವಾದ ವಿಷಯ. 


146 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಪೋಪ್‌ ಏನಾದರೂ ಲಿಸ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ “A॥ that is, 15 188" ಎಂದು ಹೇಳುವ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರುತಿದ್ದನೆ?'' ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮತೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಲಿಸ್ಕನ್‌ 
ಭೂಕಂಪ ""ಆಶಾವಾದಗಳ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದ ಅತ್ಯಂತ ಮಾರಿಕ ಉತರ'' ಎಂದು 
ವರ್ಣಿಸಿದ. 


ವಾಲ್ಪೇರ್‌ನ ಬಹುಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಹಾಸ್ಯಪ್ರಧಾನವಾದ 
ವಿಡಂಬನ ಕೃತಿ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಡಾ|। ಪಾನ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ರೂಸ್ಪೊ ಹಾಗೂ ಲೈಬ್‌ನಿಜ್‌ರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ವಿಕಟವಿನೋದ ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಸುತಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಇದು ಒಂದು ಮುಖ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌ ರಂಜಕವಾದ ಒಂದು ಸಾಹಸದ ಕಥೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದ, ಸಮೃದ್ಧವಾದ, ಸುಖಮಯವಾದ, ಅತ್ಯಂತ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಸ್ವಪ್ನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಪ್ರವಾಸದ ನಿರೂಪಣೆ . ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅನೇಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ವಾಲ್ಟೇರ್‌ ನಿಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹ ಲಿಸ್ಜನ್‌ ಭೂಕಂಪ, 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌; ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ಯ೫ಶಶ್ಚಿತ್‌ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ಘೋರ 
ಯುದ್ಧಗಳು, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಮರಣ 
ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನೌಕಾಧಿಪತಿ ಇವೆಲ್ಲ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸಂಗತಿಗಳು. ವಿಡಂಬನೆ, 
ಸ್ಪಪ್ಪಲೋಕ, ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಘಟನೆ ಈ ಮೂರೂ ಇಲ್ಲಿಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 


ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌ ಮನುಷ್ಯನ ಸಣ್ಣತನ, ಅಸಹನೆ, 
ಕ್ರೌರ್ಯ, ಮೋಸ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇಂಥವುಗಳ ಮುಸುಕನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಆಸೆ, ಸುಖಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತದೆ. 
ಕ್ಯಾಂಡೀಡ್‌ ಬದುಕುವುದೇ ಆಸೆ, ಭರವಸೆಗಳ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ ಕ್ಯುನುಗೊಂಡ್‌ 
ತನಗೆ ದೊರಕುತಾಳೆ, ದೊರಕಿದ ನಂತರ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆಯೇ 
ಅವನ ಜೀವನದ ಆಸರೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಟರ್ಕಿಷ್‌ ಜ್ಞಾನಿ ಎಲ್ಲ 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಚರ್ಚೆಗಳ ನಿರುಪಯುಕತೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡುತಾನೆ ; 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜ್ಞಾನಿ ಕಾಯಕದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತಾನೆ : ""ಜೀವನ 
ಸುಖಮಯವಾದುದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆ, ಬಯಕೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಈಡೇರುವಂಥವಲ್ಲ. 
ಬದುಕು ಕಪ್ಪಳರವಾದದ್ದೇ ದಿಟ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹತಾಶರಾಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ತೋಟವನ್ನು ಕೃಷಿಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಜ್‌ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಹನೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದು” -- ಎನ್ನುತಾನೆ ವಾಲ್ಟೇರ್‌. 


“ನಿನ್ನ ವಾದ ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ವಾದವನ್ನು 
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ಮಂಡಿಸಲು ನಿನಗೆ ನೈತಿಕವಾದ ಹಕ್ಕು ಇದೆ, ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದ ವಾಲ್ಚೇರ್‌, ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಯೂರೋಪಿನ 
ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದು, ಧಾರ್ಮಿಕ ರಾಜಕೀಯ ಶಕ್ತಿಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ನೋವು ಅವಮಾನಗಳ ವಿರುದ್ದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ದನಿ ಎತ್ತಿ, ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಹಾಗೂ ಯಶಸ್ವಿ 
ಪ್ರತಿಪಾದಕನಾಗಿದ್ದ. 

ವಾಲ್ಟೇರ್‌ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮತ್ತು ಅದರ ಮುಖಾಂತರ ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಒಂದು ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗ. ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಮತೀಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಭೇದಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವುದು, ಬರ್ಬರರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನಾಗರಿಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಲ್ಲದ್ದು, ಅದು ಅನಾಗರಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬದುಕಲು ಬೇಕಾದದ್ದು 
ಸಹನೆ, ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ; ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಹನೆ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಹಿಷ್ಣುತೆ. ಇವು ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ, ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, ಬದುಕನ್ನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿಸಿ 
ಸಹನೀಯವಾಗಿಸಬಲ್ಲದು ಎಂದ ವಾಲ್ಟೇರ್‌ ನಮಗೆ ಇಂದು ತುಂಬ ಅಗತ್ಯವಾದ 


ಬರಹಗಾರ, ಹೋರಾಟಗಾರ. 


ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ : "ಪ್ರೈಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಪ್ರೆಜುಡಿಸ್‌' 
ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಘವನ್‌ 


ಜೇವನ ಮತ್ತುಕಲೆಯ ನಡುವೆ ಓದುಗನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ತೃಪ್ತಿತರುವಂತಹ ನಿಕಟ 
ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಷ್ಟು ಯಶಸ್ಸು ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೂ ಲಭಿಸಿರಲಾರದು. ಬದುಕಿನೊಡನೆ, ಅದರ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡುವ ಈ 
ಸಂಪರ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಿರೂಪಣಾಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನಪ್ರಿಯತೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು ; ಅಲ್ಲದೆ ಅದರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಗುಣಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಈ 
ಸ್ವತಃಸಿದ್ದ ಸಂವಹನಾಶೀಲತೆಯಿಂದಲೇ- ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕಲೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಲೀ, ನೈತಿಕವಾಗಿಯಾಗಲೀ ಒಂದು ಪರಿಪೂರ್ಣರೂಪವನ್ನು ತಳೆಯದಿ 
ದ್ಹಾಗಲೂ - ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗನನ್ನು ತನ್ನೊಳಗಿನ ನೈತಿಕಜೀವನಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿಸುತ್ತ, 
ಅವನ ಸ್ವಂತ ಸ್ವಭಾವ-ಆಸಕ್ತಿಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸುತ್ತ, ಜೀವನದ 
ವಾಸ್ತವತೆಯ, ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಅರಿವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುವ ನೈತಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು ; 
ಹಾಗೆಯೇ ರಮ್ಯತೆ-ಜನಪ್ರಿಯತೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಬಂಡವಾಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಲೇಖಕರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತಲೇ ಇರುವ ಓದುಗ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸುವ ಸುಲಭ 
ರಂಜನೆಯ ಮಾಧ್ಯಮವೂ ಆಯಿತು. 


ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ಸ್ಮಾಯೀರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು 18ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಪವಾದಗಳ 
ಹೊರತು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ - ಡೀಪೊ, ರಿಚರ್ಡ್‌ಸನ್‌, ಫೀಲ್ಡಿಂಗ್‌ರಂತಹ 
ಮೇಧಾವಿಗಳ ಕೃತಿಗಳ ಬಳಿಕವೂ - ಭಾವಾತಿರೇಕದ ರಮ್ಯಕಾದಂಬರಿ (Sentimental 
70161) ಗಳ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದು ಇಂಥ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಲದ "ಜನಪ್ರಿಯ' ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಜಜೀವನದ 
ಕಹಿ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ಮಧುರಗೊಳಿಸಿ ಭ್ರಮೆಗೀಡು ಮಾಡುವ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಲೇವಡಿಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ಅವಳ 
ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಸಲಿ ಕಲೆ ಪಲ್ಲವಿಸಿತು. ಕಾದಂಬರಿಕಲೆಯ ಮೂಲಭೂತ 
ಮತ್ತು ಮೌಲಿಕ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಮೂಲಕ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ "ಆಧುನಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿ'ಯ (Modern Novel) ಪ್ರಮುಖ ಪರಂಪರೆಗೆ ಬುನಾದಿ ಹಾಕಿದಳು. 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ "ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪರಂಪರೆಯೊಂದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುತ್ತ ಎಫ್‌.ಆರ್‌.ಲೀವಿಸ್‌ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳನ್ನು ಆಧುನಿಕ . ಕಾದಂಬರಿಯ 
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ಪ್ರವರ್ತಕಳೆನ್ನುತಾನೆ. ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನ ಈ 
ಮಾತುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತವೆ : "The principle of organization, and the 
principle of development, in her work is an intense moral interest of her 
own in life that is in the first place a preoccupation with certain 
problems that life compels on her as personal ones. She is intelligent and 
serious enough to be able to impersonalize her moral tensions as she 
strives, in her art, to become more fully conscious of them, and to learn 
what, in the interests of life, she ought to do with them" (The Great 


Tradition). ಅಂದರೆ, ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಲಿನ್‌ಳ ಕಲೆ ವ್ಯಕ್ಕಿಸಮಾಜಗಳ ನೈತಿಕತೆಯ, ಜೀವನ 
ಪರತೆಯ ತುಂಬು ಅರಿವಿನ ಕಡೆಗೆ ತುಯ್ಯುವ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ (pಂint 08 view) ಒಂದು ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಅರಿವನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಯಿಸುವ impersonalityಯನ್ನು ತರುವ ಮೂಲಕ ಕಾದಂಬರೀ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಜೀವನದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಅರಿವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯ ಪ್ರಾಶನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 
ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ತನಗೆ ಒದಗಿದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸಂವೇದನಾಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ Cಂmmಂn-5seನ್ನೊ ನಾಟ್ಯೇಕರಿಸುವ 
ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದಳು ; ವ್ಯಕಿಜೀವನದ ನೈತಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಜ ಅಥವಾ ಸರ್ವ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಥ ಸಂಕೀರ್ಣ ಪಾತ್ರವಹಿಸುತದೆಂಬುದನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದಳು. 
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ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ (1775-1817) ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ದಕ್ಷಿಣ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸ್ಥಿವೆಂಟನ್‌ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ತಂದೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಾದ್ರಿ. ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಜೇನ್‌ ಮತ್ತು ಕೆಸಾಂಡ್ರ ಇಬ್ಬರೇ ಹುಡುಗಿಯರು. ಅಕ್ಕ ಕೆಸಾಂಡ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಆಪಳು. ಸದ್ದು-ಗದ್ದಲ-ವಿಶೇಷಗಳಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಚರ್ಚಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೇನ್‌ ತನ್ನ ಜೀವಿತದ 25 ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲಂಡನ್‌, ಬಾಥ್‌ ಅಥವ 
ಕೆಂಟ್‌ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ, ತಾಯಿತಂದೆಯ 
ಜೊತೆಗಿನ ಪ್ರೀತಿಸ್ನೇಹಗಳ ಹಿತವಾದ ಜೀವನ ಅವಳದು. 1800ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬ 
ಬಾಥ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತು ; ಮತ್ತು 1806ರಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಮರಣದ ನಂತರ ಸೌತಂಪ್ಸನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು 1809ರಿಂದ ತನ್ನ ಸಾವಿನವರಗೆ ಜೇನ್‌ ತಾಯಿ'ಮತ್ತು ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಶಾಟನ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಪಿನ್‌ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 42ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಯಶಸ್ಸಿನ ತುಟ್ಟಶುದಿಯಲ್ಲಿ, ತೀವ್ರ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
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ಅವಳ ಆರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು Sense and Sensibility (1811), Pride and 
Prejudice (1813), Mansfield Park (1814). Emma (1815). Northanger 
Abbey ಮತ್ತು Persuasion ಒಟ್ಟಿಗೆ (1817) ಅವಳ ಮರಣಾನಂತರ - ಅವಳ 
ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದೊಳಗೆ - ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಆದರೆ 
Northanger Abbey, Sense and Sensibility ಮತ್ತು Pride and Prejudice 
1800ಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಮೊದಲ ಹಸಪ್ರತಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಪುನಃಪರಿಷ್ಠರಣದ ನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾದವು. 


ತನಗೆ ಲಭಿಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠ ಬದುಕಿನೊಳಗಿಂದ ತನ್ನ ಮಿತ 
ಪರಿಸರದ, ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಸಮಾಜದ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತ- 
ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸಮಕಾಲೀನವಾದ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಯುದ್ಧಗಳನ್ನಾಗಲೀ, ಯಾವುದೇ 
ಬೌದ್ಧಿಕ ಅಥವಾ ಆರ್ಥಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನಾಗಲೀ ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳೊಳಗಿನ 
ಬದುಕಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಸದೆ - ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಬದುಕಿನ ವಾಸವತೆಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದಳೆಂಬುದು, ಶ್ರೇಷ್ಠಕಲೆಯಾಗಿಸಿದಳೆಂಬುದು ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರ. ಅವಳ 
ಅರಿವು ಮತ್ತು ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಓದಿನಿಂದಲೇ ರೂಪಿತವಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ 
ಕಾಲದ, ಸಮಾಜದ ಮೂಲಭೂತ ನಂಬಿಕೆಗಳು-ವಿಚಾರ- ಕಲಾಭಿರುಚಿಗಳ ಸತ್ವವನ್ನು 
ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಅಸಾಧಾರಣ ಮತ್ತು ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಕೃತಿನಿಷ್ಠ ಕಸಬಿಗೆ 
ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡವು ಎನ್ನಬೇಕು. ಹಾಗಾಗಿ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾಷೆ-ತಂತ್ರ- 
ಆಕೃತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ವಸ್ತುವಿನೊಡನೆ ಅವಿನಾಸಂಬಂಧ ಪಡೆದಿವೆ, ಒಂದು ಅಸದೃಶ 
ಬಂಧವನ್ನು ಆಗಿಸಿವೆ. 
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Pride and Prejudice (1813) ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಜೇನ್‌ 
ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ. Emma ಅವಳ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿ ಎಂದೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೂ, ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಸಿನ್‌ಳಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ಯಶಸ್ಸು ತಂದ ಕೃತಿ Pride and 
Prejudice. ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೌಲಿಕಚರ್ಚೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಒಂದೊಂದೇ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ದೀರ್ಫವಿಶ್ಲೇಷಣೆ-ವಿಮರ್ಶೆ ಕಳೆದ ಐವತು-ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. ಪ್ರಸುತ ಲೇಖನ ಕೆಲವು ಮಹತ್ವದ ವಿಮರ್ಶಕರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ Pride and Prejudiceನ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ - 
ನೈತಿಕ ಸತ್ವದ ಸ್ಥೂಲ ವಿವೇಚನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾತ್ರ. 
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Pride and Prejudiceನಷ್ಟು ಪಾರದರ್ಶಕ ಗಮ್ಯತೆ ಮತ್ತು ವಿನ್ಯಾಸ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆವಿರ್ಭವಿಸುವ ಮತೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತಾನೆ ಮಾರ್ಕ್‌ ಸ್ಕೋರರ್‌. ತೀಕ್ಷ್ಣ ಮತಿತ್ವದ, ಚುರುಕು 
ಜೀವಂತಿಕೆಯ, ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಯುವತಿ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಬೆನೆಟ್‌ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
'ನಾಯಕಿ, ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗಿ. ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ 
ಸುಂದರ-ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಯುವಕ ಡಾರ್ಸಿಯ ಸ್ವಯಂಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಗ್ರಹ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತದೆ. ಇವರ ನಡುವಿನ ಮನೋಭಾವ-ಮನಸ್ಥಿತಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಗೌರವ- 
ಪ್ರೇಮಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುವ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಸ್ಥೂಲ ಹಂದರ. ಎಲಿಜಬೆತ್‌-ಡಾರ್ಸಿ ನಡುವಿನ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ - ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಭಾವ, ಪೂರ್ವಗ್ರಹ-ಅಹಂಕಾರ-ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳು, ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಇತ್ಯಾದಿ-ವಿರೋಧಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವರವರೇ ತಮ್ಮ ಮೂರ್ಯತನವನ್ನು 
ಅರಿಯುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರೀತಿಸುವಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದೇ ಮುಖ್ಯಕ್ರಿಯೆ. ಕೇವಲ 
ಮೆಲೊಡ್ರಾಮಾ ಆಗಿಬಿಡಬಹುದಾದ ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಕುಶಲಕಲೆಗಾರಿಕೆ- 
ನಿಯಂತ್ರಿತ ಅನೇಕಾರ್ಥತೆ, ಸಂಕೀರ್ಣತೆಗಳ ಧ್ವನಿಯ ಸಂಭಾಷಣೆ, ನಾಟಕೀಯತೆಗೆ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಒದಗುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮತ್ತುಯಾವ ಪಾತ್ರಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೂ sentimentalise 
ಮಾಡಲೊಪ್ಪದ ಅವಳ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಒಟ್ಟಾರೆ ಕಾಮಿಡಿಗೆ ಬದ್ಧವಾದ . ನಿರೂಪಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ ಒಂದು ದಟ್ಟವಾದ ಜೀವಂತ ಹೊಳಪಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿ ಸುತದೆ : ಮದುವೆಯಂಥ ಸಂಪ್ರದಾಯ(008%68001)ವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುವ 
ಮೂಲಕ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ-ನೈತಿಕ ಮಹತ್ವದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಗುತದೆ. 


ಲಾಂಗ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಬೆನೆಟ್‌ ಕುಟುಂಬ (ಮಿ. ಮತ್ತು ಮಿಸೆಸ್‌ ಬೆನೆಟ್‌ 
ಮತ್ತು ಅವರ ಐವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾದ ಜೇನ್‌, ಎಲಿಜಬೆತ್‌, ಮೇರಿ, ಕೆಥರೀನ್‌ ಮತ್ತು 
ಲಿಡಿಯಾ), ಅವರ ನೆರೆಯ ಲೂಕಸ್‌ ಕುಟುಂಬ, ಮಿಸೆಸ್‌ ಲಾಂಗ್‌ಳ ಕುಟುಂಬ, ಒಂದು 
ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೆರಿಟನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಆಂಟ್‌ಫಿಲಿಪ್ಸ್‌ ಮನೆ ಮತ್ತು ಮೆರಿಟನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ತಂಗಿರುವ ಮಿಲಿಟರಿ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ ; ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದ "ನೆದರ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌' 
ಬಂಗಲೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಬರುವ ಉತರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಬಿಂಗ್ಲೆ ಮತ್ತು ಸೋದರಿಯರು 
ಮತ್ತು ಅವರೊಡನೆ ಬರುವ ದೂರದ ಡರ್ಬಿಷ್ಠೆರ್‌ನ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕ ಡಾರ್ಸಿ--- 
ಇಂಥ ಪರಿಸರ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಸಾಮಾಜಿಕತೆ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮತ್ತು 
ವಸುವ್ಯಾಪಿಯ ಹೊರ ಆಕರ ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಒಳಗೇ ಅವಳ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ನೈತಿಕ ಅನುಭವದ ಆಳ ಮತ್ತು ವೈಯಕಿಕ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತದೆ ; ಒಬ್ಬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕಕಾರನ ಕಾಮಿಡಿಯು 
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ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲ ಚಲನಸಮೂಹಗಳ ಬಂಧದಲ್ಲಿ (ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕೇಂದ್ರವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಮೊಲಿಯೇರ್‌ನ ಕಾಮಿಡಿಗೆ ಸಿ. ಎಸ್‌. ಲೂವಿಸ್‌ ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಕ 
ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾನೆ) ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಸಂಗತಿ - ವಿವರಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ದೃಶ್ಯನಿರ್ಮಿತಿಗೆ 
ಬಳಸುತ್ತಟ್ರಿಲಿಂಗ್‌ ಹೇಳುವ ಬಗೆಯ 'moral ealism'ನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ. 


ಹೆಚ್ಚು ವಿರಾಮವುಳ್ಳ ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ದೈನಂದಿನ ಬದುಕಿನ 
ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗಗಳೆನಿಸಿದ ನೃತ್ಯಕೂಟಗಳು, ಔತಣಗಳು, ಭೇಟಿಗಳು, ಓದು, 
ಮಾಮೂಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ-ಹರಟೆ, ಅಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ತಿರುಗಾಟ, ಯಾವಾಗಲಾದ 
ರೊಮ್ಮೆ ದೂರದ ನೆಂಟರ ಅಥವಾ ಮಿತ್ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ತಂಗುವುದು ಅಥವಾ 
ಕೆಲವು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದ ಬಂಗಲೆ - ಎಸ್ಸೇಟಿಗೆ ವಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು- 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾಧಾರಣ ಸಂದರ್ಭಗಳೇ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಾಗಿ 
ಮುಖ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ ; ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ - 
ಡಾರ್ಸಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಜೇನ್‌-ಬಿಂಗ್ಲೆ, ಶಾರ್ಲಟ್‌-ಕಾಲಿನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಲಿಡಿಯಾ-ವಿಕಮ್‌ 
ರಂತಹ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ಆಗಿಸುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಭ್ಯತೆಯ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಲಾರದ 
ನಾಜೂಕು ಸಂಭಾಷಣೆ-ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಶ್ಚಿತ, ಶೈಲೀಕೃತ 
ಬಗೆಗಳಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಸಂಸ್ಕಾರ-ಮನೋವೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ 
ಆರ್ಥಿಕ-ಸಾಮಾಜಿಕ ಸುರಕ್ಷೆ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗಾಗಿ "ಸುಸಂಸ್ಕತ' ಸಮಾಜ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುವ ಪರಿಯನ್ನೂ ಬಯಲುಮಾಡುತವೆ. ವಿವಾಹಯೋಗ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಯುವಕರಾದ ಬಿಂಗ್ಲೆ ಮತ್ತು ಡಾರ್ಸಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೇ 
ಚಿಂತಿಸುವ, ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಿಸೆಸ್‌ ಬೆನೆಟ್‌ ಮತ್ತು ಸರ್‌ ವಿಲಿಯಂ ಲೂಕಸ್‌ 
ದಂಪತಿಗಳಂತಹ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಸಮಾಜ ಒದಗಿಸುವ ಕೂಟಗಳು, 
ಮಾತುಕತೆಯ, ಔಪಚಾರಿಕತೆಯ ಸಂದರ್ಭಗಳು ತಮ್ಮ ಕೌಟುಂಬಿಕ-ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗುವ ಒಳದಾರಿಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುತವೆ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಈ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ಪ್ರಕಾರದ ಆಟದಲ್ಲಿ - ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "ಆಯ್ಕೆ'ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ - ಗಂಡುಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಗಳ ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ 
ಪ್ರೇಮಿಸಬೇಕಾದರೂ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ur ಎನ್ನಿಸುವ ಈ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯ 
ವಾಣಿಜ್ಯವನ್ನು ಹಾದುಹೋಗಬೇಕು : ಸರಳಮನಸ್ಕರಾದ ಜೇನ್‌ ಮತ್ತು ಬಿಂಗ್ಲೆ ಸಹಜ 
ಪ್ರೇಮದ ಹಾದಿಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ; ಶಾರ್ಲಟ್‌ ಲೂಕಸ್‌ ಮೂರ್ಯವಪಾದ್ರಿ ಕಾಲಿನ್ಸ್‌ನ 
"ವಿವಾಹಯೋಗ್ಯತೆ'ಗೆ ಮಣಿಯುತಾಳೆ ; ಲಿಡಿಯಾ ಮಿಲಿಟರಿಯ ವಿಕಮ್‌ನೊಡನೆ 


ಓಡಿಹೋಗುತಾಳೆ ; ಕೆಥರೀನ್‌ ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೆ ಕಳವಳಿಸಿದಂತೆ 
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ತೋರುತಾಳೆ ; ಮೇರಿಗೆ ತನ್ನ ಪುಸಕದ ಬದನೆಕಾಯನ್ನು ತಿಂದೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ, 
ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನಳಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯಿಡೀ ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲವಲವಿಕೆ-ಕುತೂಹಲ- 
ಪೂರ್ವಗ್ರಹಗಳಿಂದ ಅಕ್ಕ ಜೇನ್‌ಗಿಂತ ಆಕರ್ಷಕಳಾಗಿ, ಗೆಳತಿ ಶಾರ್ಲಟ್‌ಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆದರ್ಶಪರಳಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬುದ್ದಳೂ ಆದ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಮಾತ್ರ 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಡಾರ್ಸಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಎಲಿಜಬೆತ್‌ 
ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಡಾರ್ಸಿಯನ್ನು ಗೌರವಿಸುವ, ಮೆಚ್ಚುವ ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ, ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಅವಳ ನೈತಿಕ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಧಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ಆಶಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಅದರಲ್ಲೇ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಕಲೆಯ ವಿಚಕ್ಷಃ ಣತೆಯೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರದ ನಿಶ್ಚಿತ ಪೂರ್ವವೃತ್ತಿಗಳು (Preoccupations) 
ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್‌-ಡಾರ್ಸಿ ಸಂಬಂಧದ, ಸಾಮಾಜಿಕ-ನೈತಿಕ 
ಅರಿವಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ, ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸ್ಥಿರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ - ಮಿ. ಬೆನೆಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಬಗೆಯ ವಿಶಿಷ್ಠತೆಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಅನುಕಂಪ ತೋರುತಾನೆ, ಆದರೆ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಅಸಹಾಯಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ moral non-entityy ಆಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತಾನೆ -- ಸ್ಥಿರ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತಾರೆ ; ಅವರೆಲ್ಲರ ಅರಿವು - ಜಾಣತನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಪಡೆಯುವದಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸೀಮಿತವಾಗಿರುತದೆ. ಒಂದು "ಸ್ಥಿತಿ' ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು "ಪೂರ್ವ 
ನಿಶ್ಚಿತ ್ಥಿತಿಗೆ' ಧಾವಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅವರ ಕೆಲಸ : ಮದುವೆ ಮತ್ತು ತತ್ತಂಬಂಧವಾದ 
ವಸುವಾದಿ ಚಿಂತೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮನಸ್ಸು-ಬುದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಆಳುತಿರುತವೆ. ಅವರ 
ನೈತಿಕತೆ ಕೇವಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ, ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಮಟ್ಟದ್ದು ಅಥವಾ ಸ್ಥಿರವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೇ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿಯಲ್ಲಿ ವೈಭವೀಕರಿಸುವಂಥದು - ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ "ಬೂರ್ಜ್ವ್ವಾ' ಆತಂಕ 
ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ - ಅವಳಲ್ಲೂ ತನ್ನ ವರ್ಗದ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯ 
ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಇವೆ - "ಸ್ಥಿತಿ'ಗಿಂತ ಸ್ಥಿತಿಗಳ ನಡುವಿನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. 
ಸ್ಥಿತಿಯೊಳಗೆ ನಿರಂತರ ಕಾಣಬಹುದಾದ ವೈಯಕಿಕ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಸೂಕ್ಷ ಗಳು ಮತ್ತು 
ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ("But people themselves alter 50 much, that 
there is something new to be observed in them for ever") ಅವಳ 
ಕುತೂಹಲ-ಸೋಜಿಗಗಳಿಗೆ ವಸ್ತು . ಅಂತೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. 
ತನ್ನೆದುರು ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ವ್ಯಕಿತ್ಸವನ್ನು ಅಳೆಯುವ, ಎಲ್ಲರ ಸ್ವಭಾವ-ಅಭಿರುಚಿ- 
ಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸುವ ಅವಳ ಮಾನಸಿಕ ಹವ್ಯಾಸದ ಕುತೂಹಲವೇ 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ಗತಿಗೆ ಚಾಲನೆ ನೀಡುವ ಮುಖ್ಯ ಆಸಕ್ತಿಯಾಗುತದೆ. ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಒಬ್ಬ 
ironic ಪ್ರೇಕ್ಟಕಿ ಆಗುತಾಳೆ (ಡಾರ್ಸಿ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಹೇಳುವ ".... 
intricate characters are the most amusing" ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿ). 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳದು ಕಾದಂಬರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ; 
ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳು, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಮತ್ತು ಅವಳ ನಿರ್ಣಯ 
ಪ್ರಾಮಾಣ್ಯದ ನೆಲೆಯೊಳಗೇ ನಿರೂಪಿತವಾಗುತವೆ, ಬೆಲೆ ಪಡೆಯುತವೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ದಿಗ್ಭಮೆಪಡಿಸುವ ಅಥವಾ ಅವಳ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ 
ಸವಾಲಾಗುವ - ಶಾರ್ಲಟ್‌, ವಿಕಮ್‌, ಡಾರ್ಸಿ-ಪಾತ್ರಗಳೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ 
ಚಲನೆಯನ್ನು ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ಅರಿವಿನ ಪಯಣದ ಬಗೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತವೆ. 
ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ದೃಷ್ಟಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ತ ವಾಗಿ ಅಡಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಅರಿವಿನ - ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಮೂಲಭೂತ ಕಾಮಿಕ್‌ ಸಾಧನವಾಗುತದೆ. 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತುನಿರೂಪಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಬಲದಿಂದ ತೊಡಗುವ - 
ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಪರೋಕ್ಷ ನಿರೂಪಣೆ ಇದ್ದರೂ - ಕಾದಂಬರಿಯ 
ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಸಂಭಾಷಣೆಯೇ ಜೀವಾಳ. ವ್ಯಂಗ್ಯದ ನಾಟಕೀಯತೆ 
ಎಲಿಜಬೆತ್‌-ಡಾರ್ಸಿ ಸಂಬಂಧ ಆಕೃತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಹೋಗುವ ಬಗೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವು 
ದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಅರಿವಿನ ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜ 
ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು , ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು , ಸ್ವಾಭಿಮಾನ-ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆ- 
ಅನುಮಾನ-ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರುವ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರ 
ಗಮನದಲ್ಲಿ ಓದುಗನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಅವಳ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನಿಷ್ಠಪಟತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು 
ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದಲೇ ತೆರೆದ ದೃಷ್ಟಿಯವಳಾದ ಅವಳ 
ಪೂರ್ವಗ್ರಹದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿಸುತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನೆದರ್‌ 
ಫೀಲ್ಡ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲಿಜಬೆತ್‌-ಡಾರ್ಸಿ ಸಂವಾದ ಮತ್ತು ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು : 


Mr. Darcy, drawing near Elizabeth, said to her - 


"Do not you feel a great inclination, Miss Bennet, to seize such an 
opportunity of dancing a reel?" 


She smiled, but made no answer. He repeated the question, with 
some surprise at her silence. 


"Oh !" said she, "I heard you before ; but I could not immediately 
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determine what to say in reply. You wanted me, I know, to say 'yes', that 
you might have the pleasure of despising my taste ; but I always delight 
in overthrowing those kind of schemes, and cheating a person of their 
premeditated contempt. I have therefore made up my mind to tell you, 
that I do not want to dance a reel at all - and now despise me if you 
dare." 


"Indeed I do not dare." 


Elizabeth, having rather expected to affront him, was amazed at 
his gallantry ; but there was a mixture of sweetness and archness in her 
manner which made it difficult for her to affront anybody ; and Darcy 
had never been so bewitched by any woman as he was by her. He really 
believed, that were it not for the inferiority of her connections, he should 


be in some danger. 


ನಿಖರ ಅರ್ಥವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಅರಿವಿನ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತ- 
ಹಾಸ್ಯದ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೆಯೇ-ಃrivial ಎನ್ನಿಸುವ ಮಾತುಕತೆ ಕೂಡ 
ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ-ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ, ಆದರೆ ಶುದ್ಧ 
ವಾದ ಮತ್ತು ನಿಷಕ್ಷಪಾತದ ನಿರ್ಣಯಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುವ ಬಗೆಯಿದು. 


ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಶಾರ್ಲಟ್‌ ಕಾಲಿನ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಗೆ ಆಗುವ 
ದಿಗೃಮೆ ಅನುಮಾನ-ನಂಬಿಕೆಗಳ ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿ ವ್ಯಕವಾಗುತದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಸರ 
ದೊಳಗೆ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕತೆಯ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಕೆಂದೇ ಉದಾಸೀನ 
ಳಾಗಬಲ್ಲ ಶಾರ್ಲಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಚಿಂತಿಸುವ ಮತ್ತು ಮಾತಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು 


ನೋಡಿ: 


She had always felt that Charlotte's opinion of matrimony was not 
exactly like her own, but she could not have supposed it possible that, 
when called into action, she would have sacrificed every better feeling to 
worldly advantage. 


"My dear Jane, Mr. Collins is a conceited, pompous, narrow- 
minded silly man ; you know he is, as well as I do ; and you must feel, as 
well as 1 do, that the woman who marries him cannot have a proper way 
of thinking. You shall not defend her though it is Charlotte Lucas. You 
shall not, for the sake of one individual, change the meaning of principle 
and integrity, nor endeavour to persuade yourself or me, that selfishness 
is prudence, and insensibility of danger, security for happiness." 
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ಹಾಗೆಯೇ ವಿಕ್ರಮ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ, ಅವನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಹಿಂದೆ ಹೋದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ಗಾರ್ಡಿನರ್‌ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದಷ್ಟು ತಲಸರ್ಶಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು : 

"Pray my dear aunt, what is the difference in matrimonial affairs, 
between the mercenary and the prudent motive ? where does discretion 
end, and avarice begin ? Last Christmas you were afraid of his marrying 
me, because it would be imprudent; and now because he is trying to. get a 
girl wih only ten thousand pounds, you want to find out that he is 
mercenary." | 

ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ಇಂಥ ದಿಟ್ಟತನದ ಮಾತುಗಳು ಕಥೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮೇಲಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ನಮಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ತನ್ನ ಪರಿಸರದ ಸಿದ್ಧಗ್ರಹಿಕೆಗಳ 
ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತವೆ ; ಅಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಆದರ್ಶದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ದಕ್ಕುವ ಒಂದೇ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ವಾಸವತೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಅವಳ ಅರಿವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಮನಖ್ಯಿತಿಯ ತಳಮಳವನ್ನೂಗುರುತಿಸುತದೆ. 


ಡಿ. ಡಬ್ಲ್ಯು. ಹಾರ್ಡಿಂಗ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ, ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಶಾರ್ಲಟ್‌ಳ 
ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳದೇ ಉಳಿಯುವುದು - ಕತೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅಗತ್ಯವಾಗುವ ಜೊತೆಗೇ - ಲೇಖಕಿಯಾಗಿ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಸ್ವಂತ ಅಗತ್ಯವನ್ನೂ 
ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ: ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪೆಂದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು - ಆದ್ದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅದರ ಹಿಡಿತವನ್ನು - ಕಡೆಗಣಿಸುವುದು. ತನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ 5ಕ್ಕೂ ಮಿತಿಯಿದೆ ; ಇದು ಕೇವಲ ಪ್ರೇಮ ಅಥವಾ ವಿವಾಹದ ಶುದ್ಧ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಲ್ಲ; ಇದು ಮೂಲತಃ ವಸ್ತುವಾದಿ ಜಗತ್ತು , ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ವರ್ಗಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ವ್ಯಕಿತ್ಸದಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ ; ತನ್ನ ಹಮ್ಮಿನ ನಿಲುವು ತನ್ನನ್ನು ಅವಾಸವಿಕ ಮತ್ತು ತಪ್ಪು 
ನಿರ್ಣಯದ ದಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಯ್ದಿತು - ಎಂದು ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ವಾಸವಜೀವನದ ಮಿತಿಯೊಳಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಿವೇಚನೆ 
ಅವಳದಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಸಹಜಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಅವಳ ಅನುಭವದೊಳಗೆ - 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನೊಳಗೆ - ನೈತಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಹಾದು, ಅವಳ 
ಹಮ್ಮಿನ ಸೋಲಾಗಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ನಿರ್ದಿಷ್ಟಗತಿಯ ಮನಸಿತಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಡಾರ್ಸಿಯ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಹೊಸ 
ಅರಿವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಟ್ಟಿಗೇ ಒಂದು ಉದಾತ್ರನೈತಿಕಸ್ಸಿಶಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತಾಳೆ 

"Had I been in love, I could not have been more wretchedly blind. 
But vanity, not love, has been my folly - pleased with the preference of 
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one, and offended by the neglect of the other, on the very beginning of 
our acquaintance. 1 have courted prepossession and ignorance, and 
driven reason away, where either were concerned. Till this moment, 1 
never knew myself." 

ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ಕಂಠತೆಯ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಭಾವಾತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಎಡೆ 
ಮಾಡದೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದ ತರ್ಕಬದ್ಧ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಆರ್ದ್ರತೆಯಾಗುತದೆ ; 
ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದ ಸರಳ ಮತ್ತು ವಸುವಾದಿ ತರ್ಕ ವನ್ನು vulgarity ಯನ್ನು 
ಮೀರುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ತನ್ನ ಚೈತನ್ಯಕ್ಕೊಂದು ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕ್ಷಣವಾಗುತದೆ ; ಮಾರ್ಕ್‌ ಸ್ಕೋರರ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಚಲನೆಯ 
ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರುತದೆ ; '.... a condition of humanity that is not formed by the 
motivations of social class but by a generous candour that transcends it.’ 
ಡಾರ್ಸಿ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ಳ ನಿಷ್ಠಪಟ ಸ್ಟೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಜ ಜೀವಂತಿಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿದರೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಕ್ರಮೇಣ ಡಾರ್ಸಿಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಔದಾರ್ಯ, ದಕ್ಷತೆ, 
ಅನುಭವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ, ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಾತಾಪಪಡುತಾಳೆ. ಅವರ ಸಂಬಂಧ, ಸ್ಥಿರವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ, 
ಅವರ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳ ನಿಷ್ಠಪಟತೆಯಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದು ಜಡವಾದ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು - 
ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಮಹತ್ವದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ- ಅವರು ಮೀರುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಮತ್ತು ಡಾರ್ಸಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ರಮ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿಯರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಮಹಾ ಆದರ್ಶ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ , ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಅಲಿಗರಿ 
(೩1108077) ಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ; ಉದಾತತೆಯ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಪಡೆದೂ, ವಸುತಃ ಮತ್ತು 
ಮೌಲ್ಯತಃ ಸಾಧಾರಣ ಜಗತ್ತಿನ ಅನುಭವದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳೊಳಗಿಂದಲೇ - ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ 
ಕಿರಿದಾದ ರಂಗದ ಮೇಲೆಯೇ - ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಾವಿರದಲ್ಲೊಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತೀಕಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮಾಮೂಲಿ ಸನ್ನಿವೇಶ - ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಮಿತಿಗಳೊಳಗೇ ಅವರ ನೈತಿಕ ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಜೀವಂತಿಕೆಯ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತು ಸೂಕ್ಚ್ಮ ವಿವೇಚಕ ಧ್ವನಿಯ ನಿರೂಪಣೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒಂದು 
ಅಪ್ರತಿಮ ಜೀವಾಳವುಳ್ಳ ಶೋಭೆಯ ಮತ್ತು ಎಂಥ ನೀತಿವಾದಿಯನ್ನೂ (moralist) 
ರಂಜಿಸಬಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಮಾಜದ 
ನೈತಿಕ ವಾತಾವರಣ(170781 imate) ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ 
ಸ್ಥಾನೀಯ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಕ ವ್ಯಂಗ್ಯಗಳ ಮೂಲಕ ಸಾಮಾಜಿಕ-ನೈತಿಕ ಸಿದ್ಧಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನು 


ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತ , ಒಳಗಿಂದಲೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು ಎತಿಹಿಡಿಯುವ ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
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ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ — ವಾಸವಿಕತೆ, ಜೀವನಪರತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಗತ್ಯವಾದ — 
ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುವ, ಒಂದು ನೈತಿಕ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ 
ಕಾದಂಬರಿಗಿದೆ. 


ಇಷ್ಟು ಗಂಭೀರ ಎನ್ನಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಮಿಡಿಗೆ ಬದ್ಧವಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಜೀವಂತಿಕೆಯ ಉತ್ಸಾಹ-ವಿನೋದ-ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುವ ಯಾವ ಸಹಜ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಚಿವುಟುವುದಿಲ್ಲ ; ಉದ್ವೇಗ, ಭಾವಪರವಶತೆಗಳನ್ನು ಹೊರತು 
ಮಾಡುತ್ತ ಅಥವಾ ಟೀಕಿಸುತ್ತ , ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಚ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಣದ ಕಾಮಿಡಿಯ ಕಠಿಣ 
ಕಲೆಯ ನಾಟಕೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಂಜಿಸುವ ಸೂಕ್ಚ್ಮ ಆಕೃತಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಮಿತಪರಿಸರದ ಆಗುಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಪೂರ್ವ ವೃತಿಗಳಲ್ಲಿ , ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ತೀರ ಸಾಧಾರಣ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೇ 
ಮಾತಿನ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಕಲೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ ಮತ್ತೊಂದು ಇರಲಾರದೆನಿಸುವಷ್ಟು ಅಪರೂಪವಾದದ್ದು . ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಾಟಕಕಾರನಿಗೆ ಇರಬಹುದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ - ಸಂದರ್ಭ-ಸಂಬಂಧಗಳ, ಕ್ರಿಯೆಗಳ, 
ಚಲನೆಯ, ಮಾತಿನ, ಮೌನದ, ದೃಶ್ಯದ ನಿಖರ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯ ಅರಿವು ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಿಡೀ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಕಲೆ ಲೀವಿಸ್‌ ಶೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ 
‘focussed sharpness of illuminating intelligence'ನ್ನು ಮನಸಿಗೆ ತರುತದೆ. 


ಎಲಿಜಬೆತ್‌-ಡಾರ್ಸಿ "ಸಮಾಗಮ'ವನ್ನು ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮಾರ್ಕ್‌ ಸ್ಕೋರರ್‌ "It is a veritable wedding dance’ ಎನ್ನುತ್ತ K 


ಮುಂದುವರೆದು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ : 'But the dance itself is intricate and 
closely woven; Elizabeth and Darcy are only its leaders. They step out, 
announcing the theme, and behind them follow, in precise step, a whole 
group of other characters who demonstrate all the modulations of the 
theme, a whole variety of prides and prejudices, or of the 500181 traits 
that result from the basic class conflict that encourages prides and 


prejudices...’ ಈ ಮಾತುಗಳು Pride and Prejudiceನ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯ, ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ 
ವಾದದ ಬಗೆಯ (allegorical argument) ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವಂತೆಯೇ 
ಅದರ ಆಕೃತಿಪೂರ್ಣತೆ (formal perfection) ಮತ್ತು ನಾಟಕೀಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರುತವೆ ; ವಸ್ತು ಮತ್ತು ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ - ನೈತಿಕ ಸತ್ವವನ್ನು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುತ್ತವೆ. 


ಹಾಗೆಯೇ, ಒಂದು ಗಂಭೀರ "ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ' ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಟ್ರಿಲಿಂಗ್‌ನ ಈ ಮಾತುಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ : 'The great charm, the 
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charming greatness, of Pride and Prejudice is that it permits us to 
conceive of morality as style. The relation of Elizabeth Bennet to Darcy 
is real, is intense, but it expresses itself as a conflict and reconciliation of 
styles ; a formal rhetoric, traditional and rigorous, must find a way to 
accommodate a female vivacity, which in turn must recognize the 
principled demands of the strict male syntax. The high moral import of 
the novel lies in the fact that the union of styles is accomplished without 


injury 10 either lover’ ನೈತಿಕ ಜೀವನ ಮತ್ತು ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ನಡುವಿನ 
ಕೆಲವು ಗಂಭೀರ ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಚಿಸುವ ಟ್ರಲಿಂಗ್‌ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ 
'ಶೈಲಿ' (ಈ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಢವಾದ್ದೆಂದು ವಿವರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ) ಹೇಗೆ 
ಪರಂಪರೆ- ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತುಂಬು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಮೂಲಭೂತವಾದ 
ಕ್ಷಮೆಯಂತಹ ಉದಾತ್ತ ಮನೋವೃತಿಯಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿದ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಚಿವುಟದ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಚೈತನ್ಯದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜರಿಯದ ಸಂಕೀರ್ಣ ನೈತಿಕತೆ 
ಆಗುತದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುತಾನೆ. 


ಭಿನ್ನ ನೆಲೆಗಳಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಮೇಲಿನ ಇಬ್ಬರು ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಜೇನ್‌ 
ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಅದ್ಭುತ ಆಕೃತಿನಿಷ್ಠ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸುತಾರೆ ; ಅವಳ ಕಾದಂಬರಿಯ, 
ಕಲೆಯ ವ್ಯಾಪಕ ಪ್ರಸುತತೆಯನ್ನು ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಮೂಲಭೂತ "ಆಧುನಿಕತೆ'ಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುತಾರೆ. | 


ಸ್ವತಃ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳಿಗೇ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ವಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಅತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು, ಅದರ "ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಶುದ್ದ, ವಿಶಿಷ್ಟಶೈಲಿ'ಯ ಬಗ್ಗೆ - "The work ‘is 
rather too light, and bright, and sparkling : it wants to be stretched out 
here and there with a long chapter of sense, if it could be had ; if not of 
solemn specious nonsense... or anything that would form a contrast, and 
bring the reader with increased delight to the playfulness and 


epigrammaticism of the general style.’ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವಳು 
ಓದಿದ ಗಿಲ್ವಿನ್‌ರಂತಹ ಚಿತ್ರಕಲಾಭಿಜ್ಞರ ತತ್ವಗಳಿಂದ ರೂಪಿತವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಕಾದಂಬರಿಕಲೆಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಿದಾಗ್ಗ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾದ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ ; ಕಾದಂಬರಿಯ ರೂಪ ಮತ್ತು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ (೧£೦೦೦೩$)ಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಹೇಳುತ್ತದೆ. Pride and Prejudice ಬಗ್ಗೆ ಜೇನ್‌ 
ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮತ್ತೆ ಟ್ರಿಲಿಂಗ್‌ನನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬಹುದು : 'Bಟt 


she has in mind something beyond technical improvement - her sense 
that the novel is a genre that must not try for the shining outward 
perfection of style ; that it must maintain a degree of roughness of 


೨ 
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texture, a certain hard 11101817055 ; that for the sake of its moral life, it 
must violate its own beauty by incorporating some of the irreducible 


prosy actuality of the world." 


ಒಟ್ಟಾರೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದ-ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಉಗಮದ, ಆಕೃತಿಯ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯ, ಮನಸ್ಸಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ-ನೈತಿಕ ಸತ್ವದ, ನಿಷ್ಠೆಯ, ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಮಾನವೀಯ ಮಿತಿಗಳ ಅರಿವಿನ ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಸಮತೋಲನ ಸಾಧಿಸುವ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ ಕಲೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ moral dialecticನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎನಿಸುತದೆ. 
ನಿಷ್ಠುರ ಹೊಳಪಿನ, ರಂಜನೆಯ, ನಾಜೂಕಿನ ಹೊರ ಮೈಯ ಹಿಂದೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಚೈತನ್ಯಪೂರ್ಣ ಜೀವಂತಿಕೆಯಿದೆ : "ನೀತಿ'ಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಸ್ಸಂದಿಗ್ಗ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆಯೇ, ಯಾವುದೇ ಭವ್ಯತೆ - ವೈಪರೀತ್ಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡದೆ, ಅವಳ ಕಾದಂಬರಿ 
ಒಂದು ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ-ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ-ಬೌದ್ದಿಕ-ನೈತಿಕ ಚಲನೆಗಳ ಮೌಲಿಕತೆಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ತನ್ನ "ಶೈಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕಿಸುತದೆ ; ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಪಡೆದು ಮಹತ್ವದ ಕಲೆಯಾಗಿಸುತದೆ. 


ಹ ಇ" 
ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ : "ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ 
ಟಿ.ಪಿ. ಅಶೋಕ 


ಸೆಂಡಲ್‌ನನ್ನು ಓರ್ವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದು ಕರೆದರೇ ಫ್ಲಾಬೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಕಾವ್ಯದ ಬಿಗಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಅಪ್ರತಿಮ ಕಲಾವಿದ ಫ್ಲಾಬೆಗೆ ಸೆಂಡಲ್‌ ತುಂಬ 
ತೆಳುವಾಗಿ, ಜಾಳುಜಾಳಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎನಿಸಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮಹತ್ವದ ಮಾತು 
ಎಂದರೆ ಸ್ನೆಂಡಲ್‌ ಫ್ಲಾಬೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್‌ ಕಟ್ಟುಪಾಡು ಮತ್ತು ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದ. ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರವರ್ತಕನಾದ. ಇವನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ ಮಹತ್ವದ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ ಬಾಲ್ಲಾಕ್‌, ಫ್ಲಾಬೆ ಜೋಲಾನಂಥ ವಾಸವ ಪಂಥೀಯರು 
ಬಂದದ್ದು. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಕಾಮೂನಂಥ ಕಡುನವ್ಯರ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಸ್ನೆಂಡಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಮುಖ್ಯ. ಮೂಲತಃ ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಶ್ಲೇಷಕ ; ಅನ್ವೇಷಕ. 


ಸ್ಫೆಂಡಲ್‌ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಹೆನ್ರಿ ಬೆಯಿಲ್‌. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1783ರಲ್ಲಿ 1789ರ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು. ಇವನ ತಂದೆ ಗ್ರೆನೋಬಲ್‌ ಎಂಬ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿದ್ದ ಏಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಸಂಡಲ್‌ 1799ರವರೆಗೆ ಖಾಸಗಿ ಟ್ಯೂಟರುಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಹದಿನಾರನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. 1800 ರಿಂದ 1814ರವರೆಗೆ ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಯುದ್ಧದ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಯುದ್ಧಗಳ ನಡುವಣ ವಿರಾಮ 
ಕಾಲವನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ ಪತನದ 
ನಂತರ ಇಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಮುಂದೆ ಪ್ರವಾಸಕಥನಗಳನ್ನು ಬರೆದ. "ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು 1830ರ ಸುಮಾರಿಗೆ. ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿ ನಡೆದದ್ದು 


1841ರಲ್ಲಿ ಮೃತಪಟ್ಟ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಅಪ್ರಕಟಿತ 
ಬರಹಗಳು ಅಪಾರ. ಇವೆಲ್ಲ ಇವನ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳು, ಆತ್ಮವೃತಾಂತಗಳು, ಕಲೆ, 
ರಾಜಕೀಯ ಕುರಿತ ಲೇಖನಗಳು, ತಾನು ಕಂಡ ಸ್ಥಳ, ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು. ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೆಂಡಲ್‌ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕು, ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಟೆ ನಿರಾಶೆಗಳು, ಬಹುಮುಖ 
ಅಭಿರುಚಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸುವಂತೆ ತುಂಬ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅದರ ಮಗ್ಗುಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತವೆ. 
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ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ . ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ, ಸವಾಲುಗಳು ಹಲವು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನು ಎಲ್ಲರ 
ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದ ; ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಸಿಸ್ಟ್‌ ಪ್ರಭಾವ ತೀವ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ಈಜಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಸಾಹಸಿ ಇವನು. ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಯುಗದ 
ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಲೇಖಕ ಸ್ಪೆಂಡಲ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ತಲೆನೋವಾದ. 1855ರಿಂದ 
ಈಚೆಗೆ ಅವನ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಬರಹಗಳೆಲ್ಲ ಮುದ್ರಣ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇವನ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಮುಖ್ಯನಾಗಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ಲಾಸಿಸಿಸ್ಟರು. ಇವನು ಅಶ್ಲೀಲವಾದದ್ದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತಾನೆಂದು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರೆ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ಕರು ಇವನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಜರಿದರು. ಸ್ವತಃ ಸ್ನೆಂಡಲ್‌ ಇವೆರಡರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ 
ಆ ಎರಡೂ ಮಾರ್ಗಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನನಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್‌ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅವನು 
ಹೇಳುತಿದ್ದ. 

ಲೇಖಕನ ಮನೋಧರ್ಮ ಕುರಿತ ಸ್ನೆಂಡಲ್‌ನ ಮಾತುಗಳ ಮಹತ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಿರಿ ನಿಲ್ಲುತದೆ. ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ಕರು ಮಾನವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪ್ರತಿಪಾದಕರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ, ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆಯ ಆಡಂಬರದಲ್ಲಿ 
ಹುಸಿಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸುಂದರವಾಗಿ ಭಾವಗೀತಾತಕವಾಗಿ ಭಾವುಕವಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತ ಮಾನವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಾಸವಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ, ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ 
ಅರಳುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇರಣೆಗಳನ್ನು, ಅದನ್ನು ದಮನಗೊಳಿಸುವ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮಾನವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಹಂಬಲವಾಗಿತ್ತು ಕ್ಲಾಸಿಸಿಸ್ಟರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರ್ಕ, 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಅದಮ್ಯವಾದ ಭಾವನೆಗಳೂ, ಅಪೇಕ್ಟೆಗಳೂ 
ಒಂದು ನೈತಿಕ ಕಟ್ಟುಪಾಡಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುತಿದ್ದ 
ಕ್ಲಾಸಿಸಿಸ್ಟರು ಮಾನವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಂಬಲವನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣುವ ಕನಸುಗಳನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನುಷ್ಯನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಯಕೆ, ಅದನ್ನು ನಿಜಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ತುಳಿಯಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟದ 
ಹಾದಿ -- ಇವೆರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನುಷ್ಯ ತನಗೆ ತಾನೇ ಶೋಧಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಲವು ಮಾರ್ಗಗಳು, ಈ ಮಾರ್ಗಗಳ ನೈತಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತ ವಾಸವ ಪಂಥದ ಪ್ರಾರಂಭಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತದೆ. 
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ಶೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ಕರು ಮಾಡಿದ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿದ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿಯೂ ತನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವೈರುಧ್ಯಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗೈನೋಬಲ್‌ನಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಏಳನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನಾಥಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣ ವ್ಯಕಿತ್ವ ತನ್ನ 
ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ ಭಗ್ನಪ್ರೇಮ, ಸಿನಿಕತೆ, ರಾಜಕೀಯದ ಪಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಲ್ಲ 
ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ, ಏನೇ ಆದರೂ ಮೇಲೇರಬೇಕೆಂಬ ಛಲ -- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. 
ಆ ಕಾಲವಾದರೂ ಅಂಥದೇ. ಎರಡು ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಗಳ ನಡುವೆ ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ 
ಆಡಳಿತ, ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಮಹತ್ವದ ರಾಜಕೀಯ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬೆರಗುಗಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅತಿ ಸರಳವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಪ್ಯಾರಿಸಿನ ಮೇಲ್ವರ್ಗಗಳ ರಂಗುರಂಗಿನ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಂಬರದ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಯುದ್ಧದ ಕ್ಯಾಂಪು, ಸರಕಾರಿ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳು, ಚರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಚರಿತ್ರೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ 
ಜನರು | ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಐಡಿಯಾಲಜಿಗಳು | ವೈಯಕಿಕ ಸ್ವಾರ್ಥವೋ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ 
ತುಂಬ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾದ ವಿಚಾರವೋ ಎಂದು ಗೆರೆಕೊಯ್ದು ಹೇಳಲಾಗದಷ್ಟು 1೬6 ಆಗಿದ್ದ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಮಾಜವನ್ನು ಅದರೆಲ್ಲ ಸಮಕಾಲೀನ ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಒತ್ತಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ನಿಜವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿ ಮುಖವಾಡ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಜೀವನವನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪೆಂಡಲ್ಲಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಾದ, ಸಾಮಾಜಿಕವಾದ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ 
ಮುಖ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದು ಇದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದ. ಒಳಗಿನ ಶೋಧನೆ ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ ವೀಕ್ಷಣೆ ಎರಡೂ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ಗೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಹುಪಾಲು ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಆತ್ಮವೃತ್ತಾಂತವೇ ಆಗಿದೆ. ಈ ವೃತ್ತಾಂತ ಸಮಕಾಲೀನ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ವೃತ್ತಾಂತವೂ 
ಆಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ. ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಸಮಕಾಲೀನರು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ಗೆ ವ್ಯಥೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
1880ರಲ್ಲಿ ಜನ ಅದನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಎಂಬುದೇ 
ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುವಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ತೊಡಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಪೂರ್ವಗ್ರಹ ಪೀಡಿತವೆಂದು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಹಿಂದಿನ ಯೋಚನಾಕ್ರಮದಿಂದ 
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ಹೊರಬರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಸೆಂಡಲ್‌ ಪ್ರಾಯಶಃ ಫ್ರಾನಿನ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ 
ಲಿಬರಲ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಒಂದು ಪಕ್ಷದವರಿಗೂ 
ಸೆಂಡಲ್‌ನನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಕನ್ನಡಿ. ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅವನು ""ಹತ್ರೊಂಭತನೇ ಶತಮಾನದ ಇತಿಹಾಸ'' 
(A Chronicle of the Nineteenth Century) ಎಂದೇ ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಕಾಲದ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಿಂತ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುವ ಕೃತಿ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಾಲದ ದಾಖಲೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವರದಿಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇತಿಹಾಸವೆನ್ನುವುದು 
ಒಂದು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಅಂಶಗಳ 
ಒಳಸುಳಿಗಳಿಗೂ, ಆಂತರಿಕ ಒತ್ತಡಗಳಿಗೂ, ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಬರೆಯುವ ಸ್ಪೆಂಡಲ್‌ 
ತನ್ಮೂಲಕ ವ್ಯಕವಾಗುವ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತಾನೆ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷಿಸುತಾನೆ. ಸ್ಥೆಂಡಲ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮಹತ್ವವಿರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. 
ಇದು ಕೆಲ ಪಾತ್ರಗಳ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವೃತ್ತಾಂತವೂ ಹೌದು. ಹಲವು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿಸಿ ಅವುಗಳ ಘರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲದ ದನಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಡುವ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಒಂದು ಕಾಲದ ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಬದುಕಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಒಳಮಸ್ಸಿನ ಆಳ ಪಾತಾಳಗಳನ್ನೂ ಇಳಿದು ನೋಡುತಾನೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಸ್ನೆಂಡಲ್‌ನ 
ಕಾದಂಬರಿ ವರದಿಯೂ ಆಗದೆ, ಪಾತ್ರಪ್ರಧಾನವೂ ಆಗದೆ ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ 
ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ 
ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಾರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಅವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಕೆಲ 
ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬರುತದೆ. 


"ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮೂಲ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕಾವರದಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 1827ರಲ್ಲಿ 
ಈ ವರದಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು : ಅದೊಂದು ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಕುರಿತ ವರದಿ : 
ಆ್ಯಂಟೊನಿ ಬರ್ಥೆಟ್‌ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನೊಬ್ಬನ ಮಗ. ಬುದ್ಧಿವಂತ ಕ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ 
ಮಹತಾ ಶ್ವ ಕಾಂಕ್ಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಬೇಕೆಂದು ತವಕಿಸುತಿದ್ದವ. 
ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಕೆಲಸ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಗ್ರೆನೋಬಲ್‌ನ ಈ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ 
ಉಚ್ಛಾಟಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬೆಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಮಿನರಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಸೇರುತಾನೆ. 
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ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಆ ಸೆಮಿನರಿಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಗ್ರೆನೋಬಲ್‌ನ 
ಸೆಮಿನರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯುತಾನೆ. ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಲು 
ಅನರ್ಹನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರದೂಡಲಾಗುತದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ, ಹತಾಶೆಯಿಂದ 
ತಾನು ಮೊದಲು ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮದಾಮ್‌ ಮಿಖ್‌ಡ್‌ಗೆ ಬಯ್ಗುಳಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ಅವಳ 
ಗಂಡ ಇವನಿಗೆ ಕಾರ್ಡಾನ್‌ ಎಂಬುವವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಬಹುಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಉಚ್ಛಾಟಿತನಾಗುತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮದಾಮ್‌ 
ಮಿಖೌಡ್‌ಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತಾನೆ. ಮತೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಲಾಗುತದೆ. ಕೆಲವಾರಗಳ ನಂತರ ಬರ್ಥೆಟ್‌ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬರುತಾನೆ. 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮದಾಮ್‌ ಮಿಖೌಡ್‌ಳತ್ತ ಎರಡು 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತಾನೆ. ವಿಚಾರಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡಿದ್ದಾಗಿ ತಿಳಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸದ್ವಿವೇಕಪೂರ್ಣ 
ಪಾದ್ರಿಯಾಗಬಯಸಿದ್ದೆನೆಂದೂ ಆದರೆ ಅವನ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯೇ ತಾನು ಸೆಮಿನರಿಯಿಂದ 
ಉಚ್ಛಾಟಿತನಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದೂ ಅವನು ವಿವರಿಸುತಾನೆ. ಕಾರ್ಡಾನ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮದಾಮ್‌ 
ಮಿಖೌಡ್‌ಳ ಕಾಗದದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಕಾರ್ಡಾನ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದ ಎಂದು 
ಅವನು ಆಪಾದಿಸುತಾನೆ. ಕಾರ್ಡಾನ್‌ಳ ಮಗಳು ತನ್ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಮದಾಂ ಮಿಖೌಡ್‌ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳೆಂದು 
ತಿಳಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಲು, ನಿರಾಶೆ, ಹತಾಶೆಗಳಿಗೆ ಮೂಲ ಕಾರಣಳಾದ ಅವಳನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ತತ್ಕಾಲೀನ ಉದ್ರೇಕವೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಅವನು ವಾದಿಸುತಾನೆ. ಕೇವಲ 
ಪ್ರತೀಕಾರ ಮನೋಭಾವ ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಯ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇರಣೆಯೆಂದು ಹೇಳುತಾನೆ. ಬಹಳ 
ಜನ ಇವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕರಗಿ ಹೋದರು. ಇಂಥ ಮುಗ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಹೀನ ತರುಣನನ್ನು 
ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಿಷ್ಠಲಗೊಂಡು ಬರ್ಥೆಟ್‌ 
ಮರಣದಂಡನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


"ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಸಾರೆಲ್‌ನ 
ಕಥೆಗೂ ಬರ್ಥೆಟ್‌ನ ಕಥೆಗೂ ತುಂಬ ಸಾಮ್ಯ ಕಂಡುಬರುತದೆ. ಜೂಲಿಯನ್‌ ಬಡಗಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಕಿರಿಯ ಮಗ. ಬಡವ, ಹಣವಿರುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಿಟ್ಟು, 
ದ್ವೇಷ ಅವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳು, ಆಡಂಬರದ ಜೀವನ ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು. 
ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತ. ಇವನ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಅಸಾಧಾರಣ. ಇಡೀ ಬೈಬಲನ್ನು ಬಾಯಿನಲ್ಲೆ 
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ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವವ. ಇವನ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಕುಟುಂಬಗಳವರಿಗೆ ಒಂದು 
ವಿಸ್ಮಯ. ಇವನನ್ನು ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಆಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಮೆರೆಸುವ ಚಪಲ. ಇವನಿಗಾದರೂ ಅವರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ತನ್ನ ವರ್ಗದಿಂದ 
ಮೇಲೇರುವ ಹಂಬಲ. ಆ ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಟರ್‌ನ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಬೇಗ ಮೇಯರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ತೋರದ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ಕ್ರಮೇಣ ಇವನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗುತಾಳೆ. ಇವನಿಗೂ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮೋಹ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರೀತಿ-ದ್ವೇಷಗಳ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಕಾಡುತ್ತದೆ. 
ಇವನಿಗೂ ಹಲವು ಬಗೆಯ ವಿಕಾರಗಳು. ಆದರೆ ಬಡ ಬಡಗಿಯ ಮಗನಾದ ತಾನು ಆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಸಂತೋಷ ಇವನ ಕೀಳನದ ವಿಕಾರ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಇಂಥ 
ಪ್ರಚೋದನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ತನ್ನ ವರ್ಗದವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುತದೆ. ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳ ಸೇವಕಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದುದು, ಮೇಯರ್‌ನ ಜೊತೆ ತುಂಬ ಕಟುವಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸಿ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು, ಇದರಿಂದ ತಾನು ಬಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಹಿಗ್ಗುವುದು, ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಹೆಮ್ಮೆ, ಅಭಿಮಾನ 
ತಾಳುವುದು, ಬೇರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುವಾಗ ತಾನು ತೋರುವ ನಿಷ್ಠುರತೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ಈ ಸಂಕೀರ್ಣ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೇಯರ್‌ ಮತ್ತು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟುತನ್ನನ್ನು ಟ್ಯೂಟರನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹಣ, ಅಂತಸ್ತುಗಳು ಗೌರವ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರುವಂತೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ಬುದ್ಧಿ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳೂ 
ತನಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಜೂಲಿಯನ್‌ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇವನಿಗೆ ಅವರ ಹಣದ ಅಗತ್ಯವಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಇವನ ವಿದ್ಯೆಯ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆಯಲ್ಲ | ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತಾರೆ. 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಈ ಹುಸಿ ಹಂಬಲ, ಕೆಳವರ್ಗದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೀಳನದ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಶಮನಗೊಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರ -- ಹೀಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಂತರಂಗಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯುತಲೇ ಆ ಕಾಲದ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ನ ಬರಹ 
ಏಕಪಕ್ಷೀಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಗಗಳ ಮುಖಾಮುಖಿ ಮತೊಂದು ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ "ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಒಂದು 
ನಾಟಕೀಯ ತಿರುವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಜೂಲಿಯನ್‌ - ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ರ 
ಪ್ರಕರಣ ಕ್ರಮೇಣ ಬೀದಿ ಸುದ್ದಿಯಾಗತೊಡಗಿದಾಗ. ಕೆಲಕಾಲ ಈ ಕುಟುಂಬದಿಂದ 
ದೂರವಿದ್ದು ಬೆಸಾಂಕನ್‌ ಎಂಬ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೆಮಿನರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ 
ದೊರಕುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಊರಾದ ವೆರಿಯೆರ್‌ನಲ್ಲಿ ಫಾದರ್‌ ಚೆಲಾನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಹಾಯ, ಅವನಿಗೆ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ನಿಷ್ಠುರ .ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಜ್ಞಾಫಕಶಕಿಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಅವನನ್ನು 
ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಇವನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಫಾದರ್‌ ಪಿರಾರ್ನ್‌ಗೂ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬಾಂಧವ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಫಾದರ್‌ ಪಿರಾರ್ಡ್‌ ಜೂಲಿಯನ್‌ನನ್ನು 
ಮಾರ್ಕಸ್‌ ದೆ ಲಾ ಮೋಲ್‌ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಜೂಲಿಯನ್‌ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ನ 
ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ಗೆಳೆಯನಾಗುತಾನೆ. 
ಅಂದರೆ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಇವನ ಬಳಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಜೂಲಿಯನ್‌ನನ್ನು ಸಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತಾನೆ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಹಲವು 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ, ರಾಜಕೀಯದ ಒಳ ಸುಳಿಗಳನ್ನೂ ಮಾರ್ಕ್ಟ್ವಿಸ್‌ನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ 
ಪ್ರತಿದಿನದ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ನ ಮಗಳು 
ಮಧಿಲ್ಲಾ ಮತ್ತು ಜೂಲಿಯನ್‌ ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ ಪ್ರೇಮ-ದ್ವೇಷ-ತಿರಸ್ಕಾರಗಳ 
ಸಂಕೀರ್ಣ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಪ್ರೇಮ ಹಲವು ಸಾರಿ ಒಡೆಯುತದೆ. 
ಆದರೂ ಆಕರ್ಷಣೆ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಮಧಿಲ್ಲಾಳನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಜೂಲಿಯನ್‌ ಹಲವು ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. ಮಧಿಲ್ಲಾ ಕೊನೆಗೆ ಇವನನ್ನು 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪುತಾಳೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಇವರ 
ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಲಾರ. ತನ್ನ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪದವಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದು 
ಇವನ ಇಷ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು ಈ ಮದುವೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲೂ ಆರ. ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಹಣಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪುತಾನೆ. ಮಧಿಲ್ದ್ಹಾ- ಜೂಲಿಯನ್‌ರ ಮುಂದಿನ ಬದುಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ಬದುಕಿನ ಏಳುಬೀಳುಗಳು ಒಂದು ತಾರ್ಕಿಕ ಅಂತ್ಯವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವುದು ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳ ಪತ್ರದಿಂದ. ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ ಜೂಲಿಯನ್‌ಗೆ 
ಒಂದು ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಮುನ್ನ ಬಂದ ಈ ಪತ್ರ ಜೂಲಿಯನ್‌ನ 
ಬದುಕಿನ ಗತಿಯನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿಬಿಡುತದೆ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದ ಮನನೊಂದು 
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ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ರತದ ನಿಷ್ಠುರತೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ತುಂಬ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡುತಾಳೆ : "ಸ್ವಾಮಿ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ನೈತಿಕತೆಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯುವಲ್ಲಿ ಮನಸಿಗೆ ತುಂಬ 
ನೋವಾಗುತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾಪ ಸಂಭವಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವೆನಿಸಿದೆ. ಕರ್ತವ್ಯದ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು 
ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಾವು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದ್ದೀರೋ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳದಿರಲು ನನಗೆ 
ಕಾರಣಗಳೇನೋ ಇದ್ದಾವೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಬಚ್ಚಿಡಬಹುದಿತ್ತು, ಇಲ್ಲವೆ 
ಮರೆಮಾಚಬಹುದಿತ್ತು ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಒಪ್ಪತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ನಡೆನುಡಿಗಳು ನಾನು ಹೇಳಬಹುದಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಸಹ್ಯಕರ ಎಂದಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಪಾಪ, ಬಡಪ್ರಾಣಿ, ತನ್ನ ಡಾಂಭಿಕತೆಯಿಂದ, ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅಸುಖಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದರಿಂದ, ತಾನು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಗಳಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಧರ್ಮ-ಕರ್ಮ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದದಿಂದ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಫಲನಾಗಲು ಅವನು 
ಅನುಸರಿಸುವ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕೆಡಿಸುವುದು ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ತೋರಿಕೆಯ ನಿರಾಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ನಿರ್ಲಿಪತೆಗಳಿಂದಲೂ, ಕಾದಂಬರಿಯ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳಿಂದಲೂ ಆತ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ನಿಧನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೂ, ಆಸ್ತಿಯ 
ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತಾನೆ. ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದು ಬರೇ ಪಶ್ಚಾತಾಘ, ನಿರಾಶೆ ಮತ್ತು ನಿಟ್ಟುಸಿರು.'' 


ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಜೂಲಿಯನ್‌ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹತಿರದಿಂದ ಬಲ್ಲವಳೆಂದರೆ 
ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌. ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ಪತ್ರ 
ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಸೂಚನೆಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಹಳಷ್ಟು ಘಟನೆಗಳು, 
ವಿವರಗಳು ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಮುಖಾಂತರ ನೋಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ನಮಗನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಆ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೇ ಪರಮವಾಗದಂತೆ, ತಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ಚಿಂತನೆ, ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಬೇರೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದಲೂ ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಹೊಳೆಯಿಸುತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತದೆ. 
ಮಧಿಲ್ಲಾಳೂ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ “ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ 
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ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ತೀವ್ರವಾದ ಸೂಕ್ಬ ವಾದ ಅರಿವಿದೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿರುತಾಳೆ. 


"ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾರೆ ಮನುಷ್ಯಸಂಬಂಧಗಳು 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವರ್ಗಾಸಕ್ತಿಗಳು ಮತ್ತು ವರ್ಗಸಂಬಂಧಗಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ 
ಧ್ವನಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿದಂತೆ ಮನುಷ್ಯನ ತರ್ಕದ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ಉಳಿದುಬಿಡುವ ಮನುಷ್ಯನ ಅದಮ್ಯವಾದ ಮೂಲಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ನಿಗೂಢ ಭಾವಸಂಕುಲಕ್ಕೇ 
ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಂತಿದೆ. ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌-ಜೂಲಿಯನ್‌, ಮಧಿಲ್ವಾ- 
ಜೂಲಿಯನ್‌ ಸಂಬಂಧಗಳ ಪ್ರೇಮ-ದ್ವೇಷಗಳ ಅದ್ಭುತ ಲೋಕ ತನ್ನ ವಿಸ್ಮಯತೆಯ 
ಗರಿಷ್ಠತೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು ಜೂಲಿಯನ್‌ ಕ್ರೋಧತಪ್ಪನಾಗಿ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ ನಂತರ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ಚರ್ಚಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮದಾಮ್‌ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳ ಮೇಲೆ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಗಾಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ಬಂಧನ, ವಿಚಾರಣೆ 
ಮತ್ತು ವಿಚಾರಣೆಯ ನಂತರ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಮರಣದಂಡನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಮಧಿಲ್ಲಾ 
ಜೂಲಿಯನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳುವ ಅನುಕಂಪ, ಕಳಕಳಿ, ಪ್ರೇಮ ಬೆರಗು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದೆ. 
ಜೂಲಿಯನ್‌ ಮರಣವನ್ನಪ್ಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ಮತೊಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಉತ್ಕಟ ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮಧಿಲ್ಲಾ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಜೂಲಿಯನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಜೂಲಿಯನ್‌ನ 
ಸಂಕೀರ್ಣ ವ್ಯಕಿತ್ವಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಆಯಾಮವನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತವೆ. ಜೂಲಿಯನ್‌ನ 
ಎಲ್ಲ ಕೊಳಕುತನ, ಡಾಂಭಿಕತೆ, ಸಣ್ಣತನಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳಂಥ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ವಿವಾಹಿತ ಮಹಿಳೆ ಮತ್ತು ಮೇಲ್ವರ್ಗದ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್‌ನ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ 
ಪುತ್ರಿ ಮಥಿಲ್ಡಾ ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಸೆಂಡಲ್‌ನ ಅನುಭವದ ಆಳಗಳು, ಕಲ್ಪನೆಯ.ವಿಸ್ತಾರಗಳು, ಅತ್ಯಂತ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಭಾವುಕವಾಗದಂತೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಅಪ್ರತಿಮ ಕಲಾಕೌಶಲ, ಕೂದಲು 
ಸೀಳುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳು ಓದುಗನನ್ನು ಅನುಭವದ ಎತರಗಳಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯ ತುಂಬ ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ : ತನ್ನ 
ಸಾವಿನಿಂದ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ಮಧಿಲ್ಲಾಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಜೂಲಿಯನ್‌ ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ಳಿಂದ ವಚನ ಪಡೆಯುತಾನೆ. 
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ಜೂಲಿಯನ್‌ನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಹೂಳುವುದಾಗಿ ಮಧಿಲ್ಲಾ ಹಠ 
ಹಿಡಿಯುತಾಳೆ. ಮದಾಂ ದೆ ರೆನಾಲ್‌ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ ; 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಸತ್ತ ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯ ಸಾಕಷ್ಟು ವಾದ ವಿವಾದಗಳಿಗೆ ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕೆಲವು 
ವಿಮರ್ಶಕರು ಇದನ್ನು ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಭೀಭತ್ತವೆಂದು ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೂ ಕೆಲವರು ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ಹಾದರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಮೂಗು ಮುರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ಸ್ಪೆಂಡಲ್‌ ವರ್ಗಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಪ್ರೇಮ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕೀರ್ಣ ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಸತ್ಯ. ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬೌದ್ಧಿಕ ಮತ್ತು ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ದುಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಟೆಂಡಲ್‌ ತೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಬರೆದೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ 
ನಾಗುತಾನೆ. ಐದುನೂರು ಪುಟಗಳ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಅಸಂಖ್ಯ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾದರಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಸಿತ್ವವುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯರನ್ನಾಗೇ 
ನೋಡಿರಲು ಸೆಂಡಲ್‌ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆಳ-ವಿಸಾರ 
ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸ ಬಯಸುವವರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಆಕರ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಪರವಾದವರು, ವಿರೋಧವಾದವರು, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನ ಸಮರ್ಥಕರು, ವಿರೋಧಿ 
ಗಳು, ರಾಯಲಿಸ್ಟರು, ಲಿಬರಲ್‌ ಮನೋಧರ್ಮದವರು, ಚರ್ಚೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆನ್ನುವವರು, 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಾದ್ರಿಗಳು, ವಿವಿಧ ವರ್ಗದ, ವಿವಿಧ ಮನೋಧರ್ಮ-ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಟೆಗಳ 
ಹಲವಾರು ಪಾತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ನವ್ಯತೆ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕತೆ, ಯಥಾಸ್ಥಿತಿವಾದ 
ಪುಟಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಓದುಗರ ಬೌದ್ಧಿಕತೆಗೂ ಸವಾಲಾಗುತವೆ. ಹಲವು 
ಸೆಳೆತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಲವು ಬಗೆಯ ದ್ವಂದ್ವಗಳಿಗೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುವ 
ಜೂಲಿಯನ್‌ನನ್ನು ಹಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ 
ನವ್ಯನಾಯಕನೆಂದೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ೫೫೪-8070 ಎಂದೂ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ನಾಯಕನ ದ್ವಂದ್ವ ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಸಂಕೇತವೆಂಬಂತಿದೆ. ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್‌ ಬಣ್ಣ ತೊಟ್ಟು ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗ 
ಬಯಸಿದ್ದ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಕಪ್ಪು ತೊಟ್ಟು ಚರ್ಚು ಸೇರುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ, 
ಇವೆರಡರ ಮೋಹಗಳಿಂದಲೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ, ಏಕಮುಖವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಕ್ಯಾಗದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರುವ ಹಂಬಲದಲ್ಲಿ ಜೂಲಿಯನ್‌ ತನಗೆ ತಾನು 
ಪರಕೀಯನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಕೇಂದ್ರವೂ ಆಗಿರುತಾನೆ. 
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ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೂಲಿಯನ್‌ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸಿತ್ವದ, ಆಯ್ಕೆಯ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
confusion, ತಳಮಳ, ಉದ್ವೇಗ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೆಂಪು-ಕಪ್ಪುಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಪೂರ್ಣಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ- 
6601855 ಆಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ - ನಡೆಸಿದ ಗೊಂದಲಮಯ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ, ಉದ್ವೇಗಭರಿತ 
ಹೋರಾಟಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂತಃಸತ್ವದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ-ಧಾರ್ಮಿಕ ಮತ್ತು 
ಇವನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಮಾನವೀಯ ಹೋರಾಟಗಳ ತಾತ್ವಿಕ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ 
ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನೂ ಸಾಂಕೇತಿಸುತವೆ. ಸ್ಪೆಂಡಲ್‌ನಂತೆ ಜೂಲಿಯನ್‌ ಕೂಡ ತನ್ನ ಕಾಲದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಇರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಾನೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಮರ್ಶಕರು ಸ್ಪೆಂಡಲ್ಲೇ ಜೂಲಿಯನ್‌ 
ಇರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ : "ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ' 
ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಮೂರ್ತಿ 


ಹತ್ರೂಬತ್ತನೆ ಶತಮಾನದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಓನೊರೆಡ 
ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ನ (1799-1850) "ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ' (7076 ೮೦೧೦) ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಖಾಸಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒದಗಿದ ಆರ್ಥಿಕ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ ಹಣ ಗಳಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. 182909 Comedie Humaine 
ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆಯಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು 
ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸೇರಿವೆ. ಈ ಕಥಾಚಕ್ರವನ್ನು ಅವನು ಮೂರು ಘಟ್ಟಗಳಾಗಿ ವಿಭಜಿಸಿ 
ರಚಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಮೊದಲನೆಯ ಗುಂಪಿನ ಕಥೆಗಳು Studies in 
Manners- ಅಂದಿನ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಮಾಜದ ಗತಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣಗಳು. ಎರಡನೆಯ 
ಗುಂಪಿನವು Philosophical Studies - ಸಮಾಜದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ 
ವಿಚಾರಗಳ ಚರ್ಚೆಗಳಾಗಿದ್ದು, ಮೂರನೆಯವು ೬7೩1710೩! Studies - ಈ ಎಲ್ಲ 
ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ನೀಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದುವು. ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ24 
ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು, ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 15 ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ಮೂರನೆಯದಾಗಿ 9 
ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ನ ಆಶಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಈ 
ಬೃಹದ್‌ ಯೋಜನೆ ಕೈಗೂಡುವ ಮೊದಲೇ - ಅಂದರೆ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 50 
ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ - ಬಾಲ್ಮಾಕ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ 
Comedie Humaine ಎನ್ನಲಾದ 80 ಕಥೆ - ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಮಾಜದ ವಿಸ್ತೃತ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾಪವಾಗದ 
ವಿಚಾರಪರಂಪರೆಯಾಗಲಿ, ಚಿತ್ರಿತವಾಗದ ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗವಾಗಲಿ ವಿರಳ. 


ಮೊದಲ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದ Eugenie Grandet (1833) ಮತ್ತು Pere 
Goriot (1835) ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಕೃತಿಗಳೆನ್ನಬಹುದು. ವಿಮರ್ಶಕ 
ರಂತೂ "ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮೇರುಕೃತಿ ಎಂದೇ ಕರೆದು ಕಿರೀಟ 
ವಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಮಾಕ್‌ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಇಡೀ ಜನಾಂಗದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅವನತಿಯ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ - ಆ ಮೂಲಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲೆಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಚಳುವಳಿಯ ಆದ್ಯಪ್ರವರ್ತಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯ ತರುವಾಯ ಅಸಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿ; ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಡುವಣ ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೇಗೆ ಜಟಿಲಗೊಂಡು ಮಾನವತ್ವದ 
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ಅಪಮೌಲ್ಯಕ್ಕೂ ನೈತಿಕ ಪತನಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಾಲ್ಲಾಕ್‌ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವನ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ - 
ಏಂಗಲ್ಸ್‌ ಮುಂತಾದವರಿಗೂ ಮೂಲಪ್ರೇರಣೆ ಒದಗಿಸುವಂತಾದುವು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆರ್ಥಿಕ 
ಉತ್ಕಷ ರ್ಷದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಯತ್ತ ಸಾಗುತಿರುವ ಬಂಡವಾಳ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಮಾನವನು ಹೊಸ 
ಜೂನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಶಕ್ತಿ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ನಾನಾರೀತಿಯ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತಾನೆ. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವನ ಐಹಿಕ ಹಾಗೂ ns 
ಜೀವನದ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳು ಹೆಚ್ಚುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ ; ಆದರೆ ಈ ಆರ್ಥಿಕ 
ಉತ್ಕರ್ಷದ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕಳಚಿ 
ಬೀಳುತ್ತವೆ ; ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದೋಚುವಂತಾಗುತದೆ -- 
ಇದು ಬಾಲ್ಮಾಕನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವ ವಿಚಾರಗಳ ನೆಲಗಟ್ಟು 


ಆದ್ದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ "ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ' ಕಥಾವಸುವಿನಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ 
ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿವೆ. ಕಥೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಫ್ರಾನ್ನಿನ 
ಒಳನಾಡಿನಿಂದ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆಂದು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಬಂದ ಅಮಾಯಕ ತರುಣ 
ಯುಜಿನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಆತಿಶಿಷ್ಟ ಜೀವನದ ಬೇಗುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು 
ಮಹತ್ವವಾದ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುವುದು ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದ 
ಗೋರಿಯೊ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚು ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ ಸಾಯುವುದು --- ಈ ಎರಡು 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆವ ಗಟ್ಟಿಭದ್ರವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಬದುಕಿನ 
ನಾನಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಪ್ರತೀಕಿಸುವಂಥ ಹಲವೆಂಟು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾದ ಕೆಲವೇ ಪಾತ್ರಗಳು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾಗಿ ರೂಪ 
ತಾಳಿವೆ. ಕಥೆಗೆ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡಲು ಪ್ರತಿಪಾತ್ರವನ್ನೂ ಮನೆ, ಬೀದಿ, 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಗೃಹಗಳೊಳಗಿನ ಪೀಠೋಪಕರಣ -- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಚಿತಾರದಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸುತಾನೆ. ಕಥೆಗೆ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮದಾಂ ವಾಕೇರ್‌ಳ 
ವಸತಿಗೃಹವಾದ "ಮೈಸೋ ವಾಕೇರ್‌', ಅದರಲ್ಲಿ ದಟ್ಟದರಿದ್ರರಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ 
ಏಳುಜನ ನಿವಾಸಿಗಳು, ಅವನತಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ ಶ್ರೀಮಂತವರ್ಗದವರ ಆಡಂಬರದ 
"ಸೆಲೂನ್‌'ಗಳು, "ದಿಢೀರ್‌' ಶ್ರೀಮಂತರು, ಕೇವಲ ಹಣದಾಸೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಸೌಕರ್ಯದ ಮದುವೆಗಳು, ಕಾಮುಕರು, ಲಫಂಗರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಣ ದೋಚುವ 
ಕೈವಾಡಗಳು, ಗಿರವಿ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಪಕ್ಕಾ ಕೇಡಿಗಳು, ಸಟ್ಟಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಜೂಜಿನ 
ಕಟ್ಟೆಗಳು, ವೈ ೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು - ಇಂಥ ನಸು ಸ್ವಾ ರಳ ಕರ ಅಂಶಗಳಿಂದ 
ಕ್ಕಿ ರಿದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಹೊಸ ಲೋಕವೇ ಬಾಯ್ದೆರದು ನಿಂತಿದೆ. 
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ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಮದಾಂ ವಾಕೇರ್‌ಳ ವಸತಿಗೃಹದ ವರ್ಣನೆ ಬರುತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವಸತಿಗೃಹದ ಒಂದು, 
ಎರಡು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದಾಂ ಕೊತ್ಯೂರ್‌ 
(Mme. Couture) ಮತ್ತುವಿಕ್ಟೊ೦ಿನ್‌ ತೈಫೇರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರ ವಾಸ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಅವರು ಸುಮಾರಾಗಿ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 1800 ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಬಾಡಿಗೆ 
ತೆರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುದುಕ ಪ್ವಾರೇ (801/00) ಮತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮದಾಂ 
ವಾತ್ರೀನ್‌ ಎರಡನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾದ್‌ಮೊಸೆಲ್‌ ಮಿಷೆನೋ (Mchonneau) ಮತ್ತು 
ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ಇದ್ದರು. ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯೂಜಿನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ (8೩೩87೩೦) 
ಎಂಬ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. 


ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ಬಗ್ಗೆ (ಮೈಸೋ ವಾಕೇರ್‌) ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಊಹಾ 
ಪೋಹಗಳೆದ್ದಿದ್ದವು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಬಂದ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತೆತ್ತು 
ಮೊದಲ ಅಂತಸಿನ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಷ್ಕುರವಾದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದ. 
ವಸತಿಗೃಹದ ಮಾಲೀಕಳಾದ ಮದಾಂ ವಾಕೇರ್‌ ತಾನು ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ವೃದ್ಧನನ್ನೇಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಆಗತಾನೆ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿ ಉದ್ಯಮ 
ದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಕೊಳಕಲು ಕೋಣೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ರಹಸ್ಯ 
ಚಲನವಲನಗಳು, ಆಗಾಗ ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ (ಅವನು "ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾದ) ಇಬ್ಬರು ನೀಟುಗಾತಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಇವುಗಳ ಕುರಿತು 
ಅವನ ಸಹನಿವಾಸಿಗಳು ಮನಸ್ವಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಗೋರಿಯೊ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಯಾರೂ ನಂಬುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ A 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮೈಸೋ ವಾಕೇರ್‌ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದ ಬಡಹುಡುಗ, 
ಕಾನೂನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೂಜಿನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ತನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತ ಬಂಧು ಮದಾಂ ಡಿ 
ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳು (80805681 ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ನೃತ್ಯಕೂಟದಿಂದ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ. ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಬೆಳ್ಳಿಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ ಕೀಲಿಕೈ ಕಂಡಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನ 
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ಸಹನಿವಾಸಿ ಮಿ. ವಾತ್ರೀನ್‌ ಹೇಳಿದ, ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಗಿರವಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರುತಿದ್ದುದನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿದೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಗೋರಿಯೊ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ್ದು ಅವನ ಪ್ರೇಮದ ಪುತ್ರಿ - ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನೃತ್ಯಕೂಟದಲ್ಲಿ 
ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ನೋಡಿದ್ದ- ಕೌಂಟೆಸ್‌ ಅನಾಸಸೀ ಡಿ ರೆಸ್ಟೋ (Countess Anastasie de 
Rstaud)ಗೋಸ್ಕರ ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಕೌಂಟೆಸ್‌ 
ಅನಾಸಸಿಯ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿ ಇತ್ತಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಗೌರವದ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಕ್ಕಿತು — 
ಅವನು ಮದಾಂ ಡಿ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳ ಬಂಧು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಆ ಲಲನಾಮಣಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಅವನನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಬಾರದೆಂದೂ ಸೇವಕರಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ತನ್ನ ಬಂಧು ಮದಾಂ 
ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅನಾಸಸಿಯಳ ಈ ರಹಸ್ಯ ನಳಡವಳಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅವಳಿಂದ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಯಿತು. ಗೋರಿಯೊ ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವರದಕ್ಕಿಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ತಾನು 
ಅತ್ಯಂತ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತಿದ್ದ. ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಏರಿ 
ಆಡಂಬರದ ಭೋಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತಿದ್ದ ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು 
ಅವರ ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ದರಿದ್ರ ಗೋರಿಯೊ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ; ಅವನು ತಮಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅವಮಾನವೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಂದ ದೂರ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎನ್ನುವವರನ್ನೂ ಸಹ ದೂರದಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟನ್ನೂ 
ಬೋಸಿಯಾನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನು ಗೋರಿಯೊ ಮೂಲಕ ಗೋರಿಯೊವಿನ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಕೌಂಟೆಸ್‌ ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ ನ್ಯುಸಿಂಜೇನ್‌ (Contess Delphine 
Nucingen)ಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಳು. ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ಳು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ದೊರಕುವುದಾಗಿ ಮೇಡಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ರ್ಯಾಸ್ತಿ ನ್ಯಾಕ್‌ ಶ್ರೀಮಂತಳಾದ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳ ಬಂಧುವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಒಲಿಯುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ಬೋಸಿಯಾನ್‌ ಊಹಿಸಿದಳು. 


ಅದೇ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಮೆಸ್ಯೂವಾತ್ರೀನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರ ತರುಣಿ 
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ವಿಕ್ಟೊ೦ನ್‌ ತೈಫೇರ್‌ ಒಬ್ಬ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನ ಮಗಳೆಂದೂ, ಆದರೆ ಅವಳ 
೫ದಯು ಆಸಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ವಾರಸುದಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ತೈಫೇರಳ ಪ್ರೇಮ ಕಟಾಕ್ಟಕ್ಕ 
ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳ ಆಸಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನೇ 
ದೋಚಬಹುದೆಂದೂ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿ, ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಲು ಎರಡು ವಾರದ ಅವಕಾಶವನ್ನಿತ್ತ 


ಮದಾಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳನ್ನು ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಡೆಲ್ಬೀನಳ ಚರು ಅವಳು ಅವನ ಬಗ್ಗೆಪ್ರ ಸನ್ನಳಾದಳು. 
ಮಾರನೆಯ "ದಿನವೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಔತಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಈಸಿ ಒಯ್ಯು ವಂತೆ 
ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತಳು. ಔತಣಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಡೆಲ್ಫೀನ್‌ಳು ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನನ್ನು ಜೂಜಿನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೂರು ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಜೂಜು ಆಟದಲ್ಲಿ ಹಣ 
ತೊಡಗಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದಳು. ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಅದೃಷ್ಟ ಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಆರು ಸಾವಿರ ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಗೆದ್ದ 
ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡದೆ ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತಾನು 
ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮೊತದ ಸಾಲ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸಿ ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಉಪಾಯವಾಗಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳು. 
ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಣವೆಲ್ಲ ಕರಗಿಹೋದಾಗ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಪೇಚಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮತ್ತೆ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಪಾಯಕರ ಸಲಹೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಲು ತಯಾರಾದ. ತೈಫೇರ್‌ಳ ಸೋದರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಲು ತಾನು ಹೂಡಿರುವ 
ಸಂಚನ್ನು ವಾತ್ರೀನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗೋರಿಯೊ ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗಳು 
ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ಒಲಿದಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಅವಳು ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಬೇರೊಂದು 
ಬಿಡಾರ ಖರೀದಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದ. ತೈಫೇರ್‌ಳ ಸೋದರನ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿಸಲು 
ಇನ್ನೂ ಹಿಂಜರಿಯುತಿದ್ದ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಮತ್ತು ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದೆಂದು ವಾತ್ರೀನ್‌ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದ್ದು ಬೆರೆಸಿದ ಪಾನೀಯ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 


ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಿಕ್ಟೊರಿನ್‌ ತೈಫೇರ್‌ಳ ಸೋದರ ಕತಿಕಾಳಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಗಾಯಗೊಂಡಿರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು -- ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳು 
ಧಾವಿಸಿದಾಗ, ವಾತ್ರೀನ್‌ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು 
ತಗಲಿತೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಲು ಅವನ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದಾಗ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ 'ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ (ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾರಾಗೃಹದ 
ಕೇಡಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ) ಬರೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದವು. ಆಗ ಅವನು ಕುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೇಡಿ 
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ತ್ರೋಪ್‌ ಲಾಮೊರ್ತ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ನೆರವಾಗಿದ್ದ ವಸತಿಗೃಹದ 
ಮದಾಂ ಮಿಷೆನೊ ಎಂಬುವಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನ ಕಾಫಿಗೆ ಮದ್ದು ಸೇರಿಸಿ ಅವನು ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕೇಡಿಯನ್ನು ಪೋಲಿಸರು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದರು. 


ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಮತ್ತು ಗೋರಿಯೊ ಇಬ್ಬರೂ ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ ನಿಯೋಜಿಸಿರುವಳೆನ್ನಲಾದ 
ಹೊಸ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಗಂಟುಮೂಟೆ "ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ pe 
ಹೂಟ ಜ್‌ ಆ ಮೊದಲು REN "ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ 
ಮಾಡಿ ತನಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದ ey 6 ಹಣ ಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಃ ಇಂಬ) ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೋರಿಯೋನ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಅನಾಸಸಿಯೂ ಬಂದು ತನ್ನ ವಜ್ರವೈಢೂರ್ಯದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಮಾರಬೇಕಾಗಿ  ಬಂದಿದೆಯೆಂದೂ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಅವನ ವರದಕ್ಷಿಣೆಗಾಗಿ 
ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಮರುಗಿದ ಬೋಳೇತನದ 
ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ವಾತ್ರೀನ್‌ನ ಬಾಂಡ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳು ರುಜು ಹಾಕಿ 12,000 ಫ್ರಾಂಕ್‌ ತಂದು 
ಅದನ್ನು ಗೋರಿಯೊ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅವನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ದೊರೆತ ಪ್ರತಿಫಲ -- ಅವಳು ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಹೊಂಚು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು ಅವನನ್ನು 
ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 


ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹಣಕಾಸಿನ ಪರದಾಟ, ಅವರು ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿದ 
ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳು ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊನನ್ನು ತೀವ್ರ ವೇದನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದವು. 
ಅವನಿಗೆ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ರಕಸ್ರಾವ ಉಂಟಾಯಿತು. ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿ ಡೆಲ್ಲೀನಳ ಜೊತೆ ವಿಹರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಮುದುಕ ಗೋರಿಯೋನ 
ರೋಗ ಅಪಾಯದ ತುದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಅವನು ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಚೂರುಪಾರು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ತನ್ನ ಮಗಳು ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಗೌನು ಹೊಲೆದ ದರ್ಜಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ತಂದೆ ಘೋರವಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಮದಾಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳು. ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ನೃತ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ' 
ಎ -. ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ನರಕ್ಕೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ pao ಮರಣೋನ್ನುಖಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ 
ಗೋರಿಯೋನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ಹೊರಟ. ಡೆಲ್ಬೀನ್‌ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು ಎದ್ದು ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ Ly 
ಬಹುದೆಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಅನಾಸಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ ಬರುವ 
ಹೊತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನಿ ಮರುಕಳಿಸಿ ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯನಾಗಿದ್ದ 
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ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೋನ ಬಳಿ ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕಾಸು 
ಹಣವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಭಿಕಾರಿಯ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಿ ಹೂತರು. ತಂದೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿ ಸಾಲ ಕೇಳಲು ಹೋದ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಬರಿಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ 
ಗೋರಿಯೊ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಸೂಚಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಬಡವೈದ್ಯಕೀಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮತ್ತು ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಹಾಜರಿದ್ದರು. ಅನಾಸಸಿ ಮತ್ತು ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ 
ಕೇವಲ ತಮ್ಮಕುದುರೆಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಕಳುಹಿಸಿ, 
ತಮಗಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಸತ್ತ ಭಿಕಾರಿ ತಂದೆಗೆ ಆ ಮೂಲಕ "ಅಂತಿಮ 
ಕಾಣಿಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು! 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಗೋರಿಯೊ ಇಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಾಯಕ. 
ಕಥೆಯ ಜೀವಾಳ ಯೂಜಿನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಜೀವನದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಇವನ 
ಪಾತ್ರ ಕಣ್ನೆಲೆ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ದೂರದ ಒಳನಾಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಭೋಳೇತನದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಭೋಗಲೋಲುಪತೆ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ನೈತಿಕ ಪತನಗಳ ನಡುವೆ : 
ಹೋರಾಡುತ್ತ ಬದುಕಿನ ಮುಖಾಮುಖಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಚಿತ್ರ 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ. ಇವನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸುವ ರೀತಿಯಂತೂ ಅನ್ಯಾದೃಶ. 
ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ವಿವರಗಳುಳ್ಳ ಸುದೀರ್ಫ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಪಾತ್ರವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಅವನು ಎದುರಿಸುವ ಘಟನೆಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಮೂಲಕ ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸುತಾನೆ. ರಾಸ್ತಿ 
ನ್ಯಾಕ್‌ ದೂರದ ಒಳನಾಡು ಪ್ರಾಂತದವನು, ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ತನ್ನ ಮನೆ, ಕುಟುಂಬ, ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ವೃತ್ತಿ, ಗೋಜಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಇವಿಷ್ಟರಿಂದ 
ತೃಪ ಸನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನೂ ಗೌರವಸ್ಥನನಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ 
ಬಾಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಯೌವನದ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಯಾವ ತರುಣನಿಗೆ ತಾನೇ ಇಂಥ ನಿರ್ವ್ಯಾಪಾರದ, ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದ 
ಜೀವನ ಮಾರ್ಗ ತೃಪ್ತಿತಂದೀತು ? ಕಡುಬಡತನದಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ 
ಮೆರೆಯುವ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ"ಕೊರಳು ಕೊಯ್ಯುವ' ಪೈಪೋಟಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಬೇಕು, ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಛಲ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅದಮ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. (ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಂದಿನ ಭಾಗ [0೦೬ usionsನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಈ ಛಲ ಸಾಧಿಸಿ ಷು ತೀರುತಾನೆ.) ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ 
ಕುರಿತು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಭ್ರಾಂತಿ, ಕಲ್ಪನೆ, ಸದ್ಭಾವನೆಗಳು ವಾತ್ರೀನ್‌ನಂಥವನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗುತ್ತವೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ 
ಹೊರನೋಟದ ಬೆಡಗು, ಆಡಂಬರ - ಭೋಗಸಮೃದ್ಧಿಗಳ ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ಏರಲು 
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ಹೊರಡುತಾನೆ. ಇವನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಡೆಯುವಾಗ ಬಾಲ್ಟಾಕ್‌ ನೀತಿ-ನೇತಿಗಳ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ  ತಡಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಏಳುಬೀಳುಗಳು, ಅವನ ಪರಿಸರ, ಅವನ 
ಸ್ವಭಾವ - ಇವುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಿಪತೆಯಿಂದ ನಿವೇದಿಸುತಾನೆ. 


ಅಮಾಯಕವಾದ "ಪ್ರಾಂತನಿವಾಸಿ' ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ಹೇಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಜೀವನದ 
ಪ್ರಲೋಭಕ್ಕೆ ತುತಾಗುತಾನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಎರಡು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮೊದಲನೆಯದು  ವಿಲಾಸವತಿ ಮದಾಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳ 
ದಿವಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತನಿಂತ 
ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನ ಚಿತ್ರ. ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೋನ ದಟ್ಟದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ಇವನಿಗೆ ಆಡಂಬರದ ಭೋಗಲೋಲುಪತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮದಾಂ ಡಿ ರೆಸ್ತೊ ವೃದ್ಧ 
ಗೋರಿಯೋನ ಮಗಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ "ಯೂಜಿನೊವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ತನ್ನ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಅವನಿನ್ನೂ ಯೌವನದ ಉನ್ನತ ಆದರ್ಶ 
ಗಳಿಂದ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದ ಈಗಲೂ ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಭಾವನೆಗಳು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಾಗರಿಕತೆಯ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಇದು 
ಅವನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಅನುಭವ.' ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನ ಈ ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಭಾವುಕತೆಯಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ತೋರುತದೆಯಾದರೂ ಅವನು 
ಮದಾಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳ ಹೃದಯವಿಹೀನ, ಸಿನಿಕತನದ ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ನಮ್ಮ ಕರುಳು ಕಿವುಚುತದೆ. ಈ ಸುಂದರಾಂಗಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ಯಶಸ್ಸು 
ಸಾಧಿಸ ಹೊರಟ ತರುಣ ಕ್ರಮೇಣ ಮಾನವತ್ವದಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗುವುದಂತೂ 
ಮರ್ಮಭೇದಕವಾಗಿದೆ : "ನೀನು ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಠಿಣಹೃದಯಿಯಾದಷ್ಟೂ 
ಬೇಗ ನೀನು ಯಶೋವಂತನಾಗಬಲ್ಲೆ.. ಏಳಿಗೆಗೆ ಬರಬಲ್ಲೆ.. ನೀನು ಎಲ್ಲೇ ಹೋಗಲಿ, 
ಎಲ್ಲೇ ಬರಲಿ... ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಅನುಭವವಾಗುತದೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚವೆಂಬುದು 
ಮೂರ್ಪರ, ನೀಚರ ಕೂಟ ಎಂದು....' ಈ ಬೋಧನೆ ಫಲದಾಯಕವಾಗುತದೆ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ತಕ್ಷಣ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಕಡುಬಡವ 
ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅವರು ಆ ಕೂಡಲೇ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊತ್ತದ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿರುವ "ಕಟಕಿ' 
ಮನಮಿಡಿಯುವಂತಿದೆ. 


ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನನ್ನು ವಾತ್ರೀನ್‌ ಚಿತಾಯಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತಿದೆ. "ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಪರೂಪ - ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪೈಪೋಟಿಯೇ 
ಜಾಸ್ಮಿ.' ಆದ್ದರಿಂದ ವಾತ್ರೀನ್‌ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ಬೋಧಿಸುತಾನೆ : "ಸದ್ಗುಣ-ದುರ್ಗುಣ, 
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ಒಳಿತು-ಕೆಡಕುಗಳೆಂಬ ನಿನ್ನ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ ನೀತಿ-ನೇಮಗಳ ವಿರುದ್ಧ ನೀನು ದಂಗೆ ಏಳಬೇಕು.' ಈ ಹಿಂದೆ 
ಮದಾಂ ಬೋಸಿಯಾನ್‌ಳು ತನಗೆ ಉಪದೇಶ ನೀಡಿದಾಗ ಯಾವ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಬಳಸಿದ್ದಳೋ ಅದೇ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಈ ಕೇಡಿಗ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಸಹ ಬಳಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ತರುಣ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತದೆ : "ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ; ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏಳಿಗೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಲು ಜಾಣತನದಿಂದ ಭ್ರಷ್ಟುಚಾರ ನಡೆಸಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ವಾತ್ರೀನ್‌. 
"ನೋಡಯ್ಯ, ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆ. ನೀತಿಶಾಸ್ತಜ್ಞನ 
ಖಂಡನೆಗಳಿಂದ ಯಾವುದೂ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣನಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕಾಲದ ಜನರಿಗಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲದ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಠಕ್ಕು-ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ... ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಬೆಪ್ಪರು ಮಾತ್ರ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೀತಿಮಟ್ಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು, ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು - ಅಂತ ಹೇಳುತಾರೆ. 
ಬಡವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಟ್ಟವರು ಅಂತ ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಬಡವನಾಗಿರಲಿ, ಸ್ಥಿತಿವಂತನಾಗಿರಲಿ - ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮಂದಿ, ಮಾನವಪಶುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಹತ್ತು ಜನ 
ಧೀಮಂತರು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಿರಿಸಿ, ನೀತಿ-ನೇಮಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಏರುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಕಣಯ್ಯ'- ಇದು ವಾತ್ರೀನ್‌ ಉವಾಚ. 
ಅವನೊಬ್ಬ ನಾಗರಿಕ ನೇಮಗಳನ್ನು ಮುರಿದ ಪಕ್ಕಾ ಕೇಡಿ ಎಂಬುದು ಆಗಿನ್ನೂ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವನು ದೈವಿಕವಾದ ನೀತಿ-ನೇಮಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುರಿಯಬಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ತಕ್ಷಣ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಗತಿ ಇಲ್ಲದವನು ಬೇಗ ಸ್ಥಿತಿವಂತನಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನು ಸೂಚಿಸುವ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ : "ವಿಕ್ಟೊ೦ಿನ್‌ ತೈಫೇರ್‌ಳ ಸೋದರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲು, 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಹಣದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗು'- ಇದೇ ಅವನ 
ಉಪದೇಶದ ಸಾರಾಂಶ. ಖೂನಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಧೈರ್ಯ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಪಲ್ಲಟವಾಗಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತಾನೆ. 
ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಘೋರ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನೆಸಗಬಹುದಾದರೆ, ಕೊಲೆಗಡುಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದರೆ, 
ಆ ಮೂಲಕ ಏಳಿಗೆಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಾದರೆ, ದೇಶದ ಕಾನೂನು ಈ ಎಲ್ಲ 
ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೆ ಅಥವಾ 
ಬೇಕೆಂದೇ ನಿರ್ವೀರ್ಯವಾಗುವುದಾದರೆ --- ಈ ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ "ಸದುದ್ದೇಶ- 
ಸನ್ಮಾರ್ಗ' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 9 
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ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ತಳಮಳ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆ ಡೆಲ್ತೀನ್‌ಳಗಂಥವಳು ಅವಳ ನಿಸಹಾಯಕ ತಂದೆ 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಲೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ನಂಬಲಾರ. ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಮರಣಾಸನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡದೆ, ನೃತ್ಯಕೂಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದೂ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಚಕಾರವೆತದೆ ನಾಯಿಯಂತೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತಾನೆ. ಈ ಕ್ಲುದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೀಚತನದ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ ಒಂದು ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತಾನೆ : "ವೃದ್ಧ 
ದರಿದ್ರ ಗೋರಿಯೊವಿನ ನಿರಲಂಕೃತ, ಬೋಳು ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಾಗ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಯೌವನವೂ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು.' 
ಅಂಥ ಸಮಾಜದೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಈಗ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದರ 
ದ್ಯೋತಕವಾಗಿಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ಳ ಜೊತೆ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಭೋಜನ 
ಮಾಡಲು ಹೋದ. "ಜೀವನದ ಪ್ರತಿ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೂ ಸ್ವಂತ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟ ; ಯಶಸ್ಸುಗಳಿಸಿದ.' 


ಕೆಡುಕನಾದ ವಾತ್ರೀನ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಅವಾಸವಿಕವೆನ್ನುವಂತಿದ್ದು, ಮದಾಂ ಮಿಷೆನೊ 
(Michanneau)ಳು ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಂಚು ನಡೆಸಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಘಟನೆ ತೀರಾ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಆದ ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿರುವು 
ದುಂಟು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮಾರಿ ಹರಿಯುವಷ್ಟು ಸಾರಭೂತ ಅಂಶಗಳಿರು 
ವುದರಿಂದ ವಾತ್ರೀನ್‌ "ಫ್ಯಾಂಟಸಿ'ಯ ಪಾತ್ರದಂತೆ ತೋರುತಾನೆ. "ಫೌಸ್ಟ್‌ ಕಥೆಯ 
ಮೆಫಿಸ್ಟೊಫೆಲ್‌ನಂತೆ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಸಹ ಕಥಾನಾಯಕ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ "ಸಿನಿಕ' ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತಳೆದು ಪ್ರಲೋಭನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. "ಈಗ ನೀನೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ ನಿನ್ನ 
ಬಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರವರ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಚಿಗಳು, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ 
ಗಳು, ರಿಷಲ್ಯೂಗಳಂಥವರೂ ಸಹ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. ಕೃತಘ್ನತೆ, ಕಪಟ, 
ವಂಚನೆಗಳಿಂದಲೇ ಅವರು ಮಹೋನ್ನತಿಗೆ ಏರಿದ್ದು. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆನ್ನುವವರು ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಸೋಲಲೂ ಸಹ ತಯಾರಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದು 
ವಾತ್ರೀನ್‌ ಬೋಧಿಸುವಾಗ ಅವನು "ಮೊರಾಲಿಟಿ' ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಖಳಪಾತ್ರದಂತೆ 
ಕಂಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಗೋರಿಯೊವಿನ ದುರಂತವನ್ನು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು, "ಇನ್ನು ವಾತ್ರೀನ್‌ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಸೂಚಿಸಬೇಕಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ವಾತ್ರೀನ್‌ ಒಬ್ಬಹಳೆಯ ಕೇಡಿ ಎಂದು 
ಗಮನಿಸಿ ಅವನನ್ನು ದಸಗಿರಿ ಮಾಡುವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮದಾಂ 
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ಮಿಷೆನೊಳು ವಾತ್ರೀನ್‌ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಅವಾಸವಿಕವೇನಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದು, ಅವಳು ಹಿಂಸೆ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂಬುದು ಮೊದಲೇ ಸೂಚಿತವಾಗಿ 
ರುತದೆ. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟರು, ಕೇಡಿಗಳು, 
ಶಿಷ್ಟುಚಾರದ ಸೋಗು ಹಾಕುವ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಲು ಬಾಲ್ಟಾಕ್‌ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. 


ಹಿಂದೆ ಸೂಚಿಸಿರುವಂತೆ "ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ'ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಲಾತಕ್ರವಾಗಿ 
ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿದ ಕಥಾವಸುವಿದೆ. ತರುಣ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನ ಉನ್ನತಿ, ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೋವಿನ 
ಅವನತಿ ಈ ಎರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಹೆಣೆಯಲಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತರಲು ಮದಾಂ ವಾಕೇರ್‌ಳ "ಮೈಸೋ ವಾಕೇರ್‌' 
ಸತಿಗೃಹದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ತರುಣ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ 
ಗೋರಿಯೊವಿನ ಮಗಳು, ಶ್ರೀಮಂತ ಸುಂದರಿ, "ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆ ಡೆಲ್ಲೀನ್‌ಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ತೋರುತದೆ. ಗೋರಿಯೊ ಮತ್ತು ಅವನ ಇಬ್ಬರು 
ಸಿರಿವಂತ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ ರಾಸಿನ್ಯಾಕಿನ ಪಾಲಿಗೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದು ಅದರ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ರಾಸಿನ್ಯಾಕಿನ ಬದುಕಿನ ಒಂದು 
ಸಂಕ್ರಮಣಘಟ್ಟವೂ ಆಗುತದೆ. ಬಾಲ್ಡಾಕ್‌ ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊನನ್ನು ಏಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಮೂರ್ಪನನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತದೆ. ಸಹಜವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ ಕೊಡುವ ಉತರ ಹೀಗಿದೆ : "ಬಹುಶಃ ಈತ (ಗೋರಿಯೊ) ಬಹಳ ಶಕ್ತಿಯುತ 
ವಾದ ಪ್ರಾಣಿ. ಈ ಮೃಗದ ಮೆದುಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೊಂದೇ 
ಸಾಧ್ಯ' ? ಗೋರಿಯೊ ಸೂಕ್ಷ ಖುದ್ದಿಯ ವಿಚಾರವಂತನಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಕಪಟಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ನಿಸಹಾಯಕತೆ ಮತ್ತು 
ಮೃಗೀಯವಾದ ಪುತ್ರ ವಾಂಛಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕರುಣಾ 
ಭಾವನೆಯೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವನ ದುರಂತತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವುದು 
ಮದಾಂ ವಾಕೇರ್‌ಳ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕವೇ. ಉಳಿದ ವಸತಿಗೃಹ 
ನಿವಾಸಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗೋರಿಯೊ ಕೇವಲ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ, ವಿಕಟ ವ್ಯಕ್ತಿ. ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ ತನ್ನ 
ಹುಡುಗಬುದ್ದಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಕಾರಣವಾಗಿ ವೃದ್ಧ ಗೋರಿಯೊವಿನ 
ಅಂತರಂಗದ ಅಳಲನ್ನು ಅವನ ನೀರಸ ನಿರರ್ಥಕ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರದೆ ಹೋಗುತಾನೆ. 


ಏನೊಂದೂ ಉತ್ಸೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅತಿಭಾವುಕತೆಯ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ ಬಾಲ್ಗಾಕ್‌ 
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ಗೋರಿಯೊವಿನ ದುರಂತತೆಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತಾನೆ. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರಲು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವನ ದುಃಖ 
ದುಮ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ಅಂದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳೂ ಸಹ ಕಾರಣ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಬಾಲ್ಡಾಕ್‌ ಗೋರಿಯೊವಿನ ಅಳಲಿನ ಆಳವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತಾನೆ. 
ಫ್ರಾನಿನಲ್ಲಿನ ರಾಜಕೀಯ ವಿಪ್ಸವಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಆಹಾರದ ಬೆಲೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತ್ತು 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಗೋರಿಯೊ ಕಾಳಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹಣವಂತನಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವರ್ಗದವರೊಂದಿಗೆ 
ವಿವಾಹವಾಗಲೆಂದು ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಬಳುವಳಿ ಕೊಟ್ಟು ನಿರ್ಗತಿಕನಾದ. 
ಅವನತಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಶ್ರೀಮಂತವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಗೋರಿಯೊ 
ನಂಥವರ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅವರ ಜೊತೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಪರ್ಕ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂದಿನ ವಿವಾಹಗಳು "ಅನುಕೂಲ ಸಿಂಧು' ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಾಗಿದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ವಿವಾಹೇತರ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ 
ಗೋರಿಯೊವಿನಂಥವರ ಬದುಕು ದುರಂತವಾಗುವುದು ಸಹ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಗೋರಿಯೊವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಅತಿ ನಾಜೂಕಿನ ವಿಲಾಸವತಿಯರ ಮನೆಯ 
ನೃತ್ಯಕೂಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ತೋರಿಸುವ ಹಂಬಲವೇ ಅವರ ಹಣದ ಪರದಾಟಕ್ಕೂ, 
ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಕಟಕ್ಕೂ ಮೂಲವಾಗುತದೆ. ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸಮಾಜ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣವೇ ಸಕಲ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
"ಹಣವಿಲ್ಲದವನ ಬದುಕು ಅರ್ಥವಿಹೀನ'ವಾಗುವುದು ಸಹ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಬಾಲ್ಟಾಕ್‌ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ ಸತ್ಯ-ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಪೃಥಕ್ಕರಿಸುತಾನೆ. ಘಟನೆಗಳೇ ಸೂಚ್ಯವಾದ ಸತ್ಯಸಂಗತಿಗಳಾಗುತವೆ. ವಾತ್ರೀನ್‌ ಮತ್ತು 
ರಾಸಿ ನ್ಯಾಕ್‌ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣ. ರಾಸ್ತಿ 
ನ್ಯಾಕ್‌ ಗೋರಿಯೊವಿನ ಪರ ವಹಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇ ವಾತ್ರೀನ್‌ ಅವನನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕ್ರಮೇಣ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ಗೋರಿಯೊವಿನ ದುರಂತತೆಯ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವನ ತಾರುಣ್ಯ 
ಸಹಜವಾದ ನ್ಯಾಯಶೀಲತೆ ಪುಟಿದೆದ್ದು ಅವನು ಮುದುಕನ ಉನ್ನತ 
ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಹೀಗೆ ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕವಾದ 
ಅಂತಚರಣಶುದ್ದಿ ಉಂಟಾಗಲೂ ಸಹ ಗೋರಿಯೊ ಕಾರಣನಾಗುತಾನೆ. ರಾಸಿನ್ಯಾಕ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಮಗನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸುಗಳನ್ನು ಅವನ 
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ಶುಶ್ರೂಷೆಗೋಸ್ಕರ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತಾನೆ. ತನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನೂ 
ಸಹ ಗಿರವಿ ಇಟ್ಟು ಹಣ ಹೊಂದಿಸುತಾನೆ. ಈ ಮುದುಕ ಸತ್ತು ಮಣ್ಣಾದ ನಂತರವೇ 
ಇವನ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ ಪುನಃ ಜಡವಾಗುತದೆ ಎಂಬುದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ ಇನ್ನೊಂದು 
“ದುರಂತ ಕಟಕ. 


"ಪೇರ್‌ ಗೋರಿಯೊ' ಕೇವಲ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧದ ಘೋರ ದುರಂತದ 
ಕಥೆಯಲ್ಲ ಬಾಲ್ಜಾಕ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ ಅದು "ವ್ಯಗ್ರವಾದ ವ್ಯಸನ-ವ್ಯಥೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಒಂದು ಸಮಾಜದ ನೈತಿಕ ರೋಗರುಜಿನಗಳ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ದಾಖಲೆ'ಯೂ 
ಹೌದು. 


ವಿಕ್ಟರ್‌ ಹ್ಯೂಗೊ : "ಲೇ ಮಿಸೆರಾಬೆೆ' 
ಪ್ರಶಾಂತ್‌ ಮಾಡ್ತ 


ಬಲಿತರೂ ದಲಿತರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳಕು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸರ್ವಮಾನ್ಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದು ಇಂದು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಅನ್ಯಾ ಯವನ್ನು 
ಹಿ ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಾಳಬಿಯನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತೀಚಿಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಕೇವಲ ಉದ್ದಾರಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ರಸಭರಿತ ಕಾವ್ಯ ಸಾಕಾಗದು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾನವನ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಲಾತಕ್ರಗೊಳಿಸಬೇಕು, ಅವನ ಅತ್ಯಂತ ಕಾಳಜಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಧೋರಣೆ. ಶೋಷಿತ ಬದುಕಿನ ಹಾಗೂ ಪ್ರಚಲಿತ 
ದೀನ-ದಲಿತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕುರಿತು ಬರಹಗಾರ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು 
ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ನಿರ್ಮಮ ನಿಲವು ಇಂದಿಗಂತೂ ತಕ್ಕುದಲ್ಲ 


ಹತೊಂಬತನೇ ಶತಮಾನದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೇಖಕ ವಿಕ್ಟರ್‌ ಹ್ಯೂಗೊ ಇಂತಹ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅಂದೇ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದ ಅವನ ಅಮರ ಕಾದಂಬರಿ 
"ಅಭ್ಯಾಗತರು' ("ಲೇ ಮಿಸೆರಾಬ್ಲೆ Les Miserables) ದಲಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತದೆ. ಒಂದು ಜನಾಂಗದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನೇ 
ಹ್ಯೂಗೊ ಚಿಂತನೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ಕಲೆಗಳ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ, ಪರಿಷ್ಠರಣ, ರಾಜಕೀಯ 
ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಬಂದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿ- ಇವು ಯೂರೋಪಿನ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಮೂರು ಮಹತ್ವದ ಹಂತಗಳು. 1789ರಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ನಡೆಯಿತು. ರಾಜತ್ವದ 
ಭದ್ರಗೋಡೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು, ಅದು ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಳಕು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿ 
ಬಯಲುಗೊಳಿಸಿತು. ರಾಜಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಆ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ 
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಾದ ಹುಳುಕುಗಳನ್ನೂ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ತೋರಿಸಿತು. 
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ತದ ಹೆಸರಿನ ತೆರೆಮರೆಯಲ್ಲೇ ೫.1 ಪ್ರಭುಗಳಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಕ್ರಾಂತಿಯೂ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಪರಿಮಿತವಾದುದಲ್ಲ. ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಆ ಸಂಪ್ರ ಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ಮೌಲ್ಯ ಗಳೆಲ್ಲಾ ರಾಜತ್ವ! “ಕಾ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು, ಸಮಾಜದ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲವೇ ಗತೆ ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ ಪದ್ಧತಿ, ಧರ್ಮ 
ಇರಗೊಳಿಸಿದ ಸ್ಥಿರವ್ಯ ವಸ್ಥೆ, ಆಸ್ಥಾನ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅವನತಿಯನ್ನೈ ದಿತು. 
ಈತನಕ ಗಾ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ವ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ವ್ಯ ಸ್ಸ ಜನಿಕ 
ಯತ್ತಹೊರಳುತಿತ್ತು ಇವೆಲ್ಲಾ ಹಠಾತ್‌ ಕ್ರಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಲನ ಗಗನ ಕಾರಣವಾಗಿ, 
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ವ್ಯಕ್ತಿಸಮಾಜ ಸಂಬಂಧಗಳೂ ಏರುಪೇರಾದುವು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾದ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಮೇಲೆ ಒತುಬಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅನ್ಯಭಾವದ ನೆರಳೂ ಬಿತ್ತು ಅಹಂನಿಷ್ಠೆಯ 
ಅತಿರೇಕತೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಶಾಪವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಶಿಥಿಲಗೊಂಡಿತು. ಸಮಾಜದ ಹಠಾತ್‌ 
ಬದಲಾವಣೆಯ ಪ್ರಭಾವವಲಯದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಹೊರನಿಲ್ಲುವ ಅನನ್ಯತೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಾಗಿ, ಅದೂ ಅಹಂನಿಷ್ಠವಾಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನೂ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಜನರ ಅಧಿಕಾರವೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾದ ಕಾರಣ, ಸಾವಿರಾರು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಲವುಗಳು ತಲೆದೋರಿದುವು. ಗಟ್ಟಿ 
ನೆಲವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧತೆಯೇ ಕುಸಿದಾಗ, ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ನೈತಿಕತೆಗೂ, 
ಇವೆರಡೂ ಇರಗೊಳಿಸುವ ಸಾಮರಸ್ಯಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಈ ಸಂದಿಗ್ಗಯುಗದ ಅಮೂಲ್ಯ ಚಿಂತನೆ 
ಯೆಂದರೆ - "ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುವ, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೂಲಕಾರಣವಾದ ಅನ್ಯಾಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಕೊಳಕು ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅನೈತಿಕ ಬದುಕಿಗೂ ಮೂಲಕಾರಣವಾಗಿರುತದೆ' ಈ 
ಚಿಂತನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಫ್ರಾನಿನಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಜಾಗೃತಿ ಪುನಃ ಮೂಡಿತು. ಈ ರೀತಿಯ 
ನೈತಿಕ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪುನಶ್ಚೇತನವೇ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಚಳುವಳಿಯ ಮುಖ್ಯ 
ಲಕ್ಷಣ. ಇಂತಹ ಚಿಂತನೆಗಳು ಹ್ಯೂಗೊ ಬರೆದ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' (ಲೇ ಮಿಸೆರಾಬ್ಬೆ) 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. 


ಹ್ಯೂಗೋ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹವನು. ಹದಿನೇಳನೇ ಶತಮಾನದ ಕ್ಲಾಸಿಕಲ್‌ ಮನೋಭಾವ ಬದುಕನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದಾಗ, 
ಅದೇ ಬದುಕಿನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಪುನರ್‌ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಆ 
ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠೆ ಮೂರು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು : 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಾನದಂಡ ಕೆಲವೇ ಪಂಡಿತರು ರೂಪಿಸಿದ್ದ ತರ್ಕ 
ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. ರಾಮಣೀಯಕವೆಂದು ಬಿಸುಸುಯ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯ 
ಘಟಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಹಾಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ಮಹತ್ತು ಭಾವಗೀತೆಗಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಇಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಪದಗಳಿಗೂ ಮಡಿ 
ಮೈಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು. ಜಾನಪದ ಪದಗಳನ್ನು ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವುದು 
ತಕ್ಕುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಉತ್ತವಮೂರ್ತಿಗಳಾದುವೇ 
ವಿನಾ ಜನಮನವನ್ನು ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಕೃತಕವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೃತಿಗಳು ಆದರ್ಶವಲಯದಲ್ಲೇ ಉಳಿದು, ಧರ್ಮವನ್ನೂ ಅದೇ ವಲಯದಲ್ಲಿ 
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ಉಳಿಸಿದುವು. ಇದರಿಂದಲೇ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋಭಾವ ಅಳಿಯಿತು. ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ 
ಚಳುವಳಿ ಈ ಮೂರೂ ಅವಗುಣಗಳನ್ನು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿ, ತದ್ವಿರುದ್ದಲಕ್ಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯಿತು ಎನ್ನಬಹುದು. ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿ ಮನೋಭಾವದ 
ಬದಲು ಅಹಂನಿಷ್ಠತೆ ತಲೆದೋರಿ, ""ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಚಳುವಳಿಯೆಂದರೆ ಕಲಾ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ'' ಎಂದು ಹ್ಯೂಗೊ ಅನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಅಹಂನಿಷ್ಠತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ತಟ್ಟುವ ಭಾಷಾಬಳಕೆ ಬಂತು. ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥಾವಸುಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ , ಕ್ರೈಸ್ತ 
ಧರ್ಮದ ಮೂಲಭೂತ ಧೋರಣೆಯಾದ ಮಾನವೀಯತೆಯ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಕಥಾನಕಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನಾನುಭವದ ವಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೇ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳುವಳಿಯಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮ, ಧರ್ಮ, ಸಾಹಸಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಚೇತನವಾದುವು. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದ ಸರಳ, ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿಗಳತ್ತ ಕೊಟ್ಟ ಗಮನವೇ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನೆ. 
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ವಿಕ್ಸರ್‌ ಮಾರಿ ಹ್ಯೂಗೊ (1802-1885) ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೈಲುಗ 
ಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಹಲವು ಆಯಾಮಗಳ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸಾಹಸಿ. ಕವಿಯಾಗಿ, 
ನಾಟಕಕಾರನಾಗಿ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ಪ್ರಬಂಧಕಾರ, ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಿ ಒಂದು 
ಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಮಾಣ, ಗುಣ, ವೈವಿಧ್ಯತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಭಾವ ಅತ್ಯಂತ. ಸಮಕಾಲೀನ ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಏರಿಳಿತ, ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗೃತಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ನಿಲುವುಗಳು 
ಅವನ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗಿವೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಜತ್ವದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪಿದವನು, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಠನಾಗಿ, ಉದಾರ ಮಾನವತಾ 
ವಾದಿಯಾದ. ಹ್ಯೂಗೊ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಫ್ರಾನಿನ ಬೆನಂಸ್ವಾಂ ಎಂಬಲ್ಲಿ, 1802ರ ಫೆಬ್ರವರಿ 26 
ರಂದು. ಅವನ ತಂದೆ, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ನಿಷ್ಠ ಸೇನಾಧಿಪತಿ. ತಾಯಿ, 
ರಾಜತ್ವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡವಳು. ತದ್ವಿರುದ್ಧ ರಾಜಕೀಯ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ನಂಬಿದ ಇವರ 
ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ ಸುಲಭವಾಗಿ ವಿಘಟಿತವಾಯಿತು. ಹ್ಯೂಗೊ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಅಪಾರ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮೊದಮೊದಲು ರಾಜತ್ವವನ್ನೇ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಬೆಳೆದಂತೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಒಳಿತುಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ. 1885ರಲ್ಲಿ 
ನಿಧನಹೊಂದಿದ ಹ್ಯೂಗೊ ಶವವನ್ನು ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ, 
' ಬಡವರಿಗಿರುವ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ, ಸಾವಿನಲ್ಲೂ 
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ಲೋಕದ ಅಭ್ಯಾಗತ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಸಮೀಕರಿಸಿಕೊಂಡ ಹ್ಯೂಗೊ, 
ದಲಿತಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿರಂಜೀವಿ. 


ತನ್ನ ಹದಿವಯಸಿನಲ್ಲೇ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಹ್ಯೂಗೊ, 
"ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಮಹಾಕವಿ' ಎನಿಸಿದ. ಪ್ರಕೃತಿ, ಸಾವು, ದುಮ್ಮಾನ, ಬದುಕು, ಬಾಲ್ಯ, ಜೀವನ - 
ಇವು ಅವನ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಮೂಡಿಬರುವ ವಿಚಾರಗಳು. "ಶರತ್‌ ಕಾಲದ 
ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ) (1831) ದುಮ್ಮಾನವೇ ಮುಖ್ಯ ಆಶಯ. "ಸಂಧ್ಯಾ ಹಾಡುಗಳು' 
ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಆತಂಕ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. "ಕವಿಯ 
ಗುರಿ' (1840) ಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ""ಕವಿ ತಾರೆಯಂತೆ, 
ಮಾನವಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮಹತಿನತ್ತ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುವವನು'' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಕವಿಗಳಿಗೆ ಅಗ್ರಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಅವನು ಪ್ರವಾದಿಯೂ ಹೌದು, ಯಷಿಯೂ ಹೌದು, 
ಯುಗದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಕವಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತಾನೆ ಎಂಬ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಾನವಚರಿತ್ರೆ ಅಸತ್‌ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯತ್ತ 
ಸಾಗುತಿದೆ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ ವಸುವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು "ಶತಮಾನಗಳ ಕಥೆ' ಎಂಬ 
ಮಹಾಕಾವ್ಯ ವನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಬಾಲ್ಯ ಬಹೂ ಬಗ್ಗೆ ಹಳಹಳಿಕೆ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನದ 
ಮಾಧುರ್ಯ ಗಳು — ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹ್ಯೂಗೊ 'ಬರೆದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇನ್ನಾವ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
“ರಾ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಅವನು ರೂಪ ಪಕಗಳ ರಾಜ. 

ಹ್ಯೂಗೋನ "ಹೆರ್ದಾನಿ' (1830) ಮತ್ತು "ಕ್ರಾಮ್‌ವೆಲ್‌' (1827) ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿ ಗ್ರಂಥಗಳು. "ಹೆರ್ದಾನಿ' ಹೊಸ ಕಾವ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸೃಜಿಸಿತು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಮಸ ಸನ್ನು ಹ dr ಬರೆದ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟುಕೊಂಡರೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣನಿಷ್ಠನಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಭಾವತೀವ್ರತೆಯ, ಸಾತ್ವಿಕಗುಣಗಳಿಗೆ ಚರಮ ಜಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ : 
ಕೊಡುವ, ವಾಸವಿಕತೆಯಿಂದ ಆದರ್ಶದತ್ತ ಪದೇಪದೇ ಹೊರಳುವ ಕಥಾಗತಿ, 
ಹ್ಯೂಗೊ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಅಂಶ. 


ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಂತೂ ಹ್ಯೂಗೊ ಸಫಲನಾದ ಸಾಹಿತಿ. "ಖೈದಿಯ ಕೊನೆಯ 
ದಿನ' (1829) ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲಕ ಗಲ್ಮುಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದ. 
"ನಗಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, "ತೊಂಬತ್ಮೂರು' ಎಂಬವು ಅವನ ಇತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಆದರೆ 
ಹ್ಯೂಗೊ ಜೀವನದೃಷಪ್ಟಿಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. "ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ ನೋತ್ರೆದಾಮ್‌', "ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು' 
ಹಾಗೂ “ಅಭ್ಯಾಗತರು' (1862) ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ಒಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
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ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಹ್ಯೂಗೊ ಅಭಿಮತದಂತೆ ಧರ್ಮ, ಸಮಾಜ, ಪ್ರಕೃತಿಗಳು 
ಮಾನವನ ಮೂರು ಮೂಲಭೂತ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳು. ಮಾನವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬೇಕು, 
ಆದುದರಿಂದ ಧರ್ಮವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆ ; ಅವನು ಸೃಜಿಸಬೇಕು, ಆದುದರಿಂದ 
ಸಮಾಜ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ; ಮಾನವ ಬಾಳಬೇಕು, ಈ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕೃಷಿ ವಾಣಿಜ್ಯ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಬಂಧ. ಈ ಮೂರು ಮೂಲಭೂತ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೇ ಅವನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಮೂರು ಸಂಘರ್ಷಗಳಿಗೂ 
ಕಾರಣವಾಗುತವೆ. ಮಾನವನಿಗೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಿಗೂ 'ಕಾನೂನು 
ಗಳಿಗೂ ವಸ್ತುವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಸದಾ ತಿಕ್ಕಾಟ ನಡೆಯುತಿರುತದೆ. "ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೋತ್ರೆದಾಮ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರೆ, 
"ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು' ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಮಾನವನ ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ. "ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಕಾನೂನು 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಸವ್ಯಸತೆಯನ್ನೇ ಹೀಗಳೆದ. 
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"ಲೇ ಮಿಸೆರಾಬ್ದೆ ಅಥವಾ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿ ಅತ್ತ ಚಾರಿತ್ರಿಕವೂ ಅಲ್ಲ, 
ಬರೇ ಕಾಲನಿಕ ಎನ್ನುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಮಿಶ್ರತಳಿಯ ಕೃತಿ. ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಅಂಶಗಳ ರಂಗನ್ನು ಏರಿಸಿ ಬರೆದ ಚಾರಿತ್ರಿಕ-ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಪೂರ್ಣ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾದರೆ ಅದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೃಜಿಸಿ ಯಾವುದೋ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಸಂದರ್ಭದ ಚೌಕಟ್ಟನಲ್ಲಿರಿಸುವ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಹ್ಯೂಗೋ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
"ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿ, ಇತರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ ಲಂಬಿತವಾಗಿದ್ದು, ತನ್ನ 
ವ್ಯಾಪಕ ಹರವಿನಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳನ್ನು ಗರ್ಭಿಕರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆ, ನಾಟಕೀಯ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾಂದ್ರತೆಯೂ ಇದೆ. ಪಾತ್ರಗಳು 
ಜೀವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿವೆ, ತಿಕ್ಕಾಟಗಳ ತೀವ್ರತೆ ಇದೆ. ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ 
ಘರ್ಷಣೆಯೊಳಗೆ, ಹಲವು ಹೋರಾಟಗಳ ಸರಪಣಿ. ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಯುಗದ 
ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಚಾರಿತ್ರಿಕ-ಕಾಲನಿಕ ಅಂಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ತನ್ನ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆಯ ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ರಾಜತ್ವವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನವಿತ್ತು 
ತಾನೇ ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಮೂಲಕವೇ ಪ್ರಭುವಾಗಲು 
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ಹವಣಿಸಿದ ನೆಪೋಲಿಯನನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ, ದೇಶಬಾಹಿರನಾದಾಗ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ ಇದು. 
"ಲೇ ಮಿಸೆರಾಬ್ಲೆ; ಎಂದರೆ ದಲಿತರು, ಶೋಷಿತರು, ಅಭ್ಯಾಗತರು. ಈ ಶಿರೋನಾಮೆ 
ನಾಮಪದವೂ ಹೌದು, ಗುಣವಾಚಕವೂ ಹೌದು. ಅಭ್ಯಾಗತ ಮಂದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿ, 
ಬೆವರು, ಕಣ್ಣೀರು, ಶೋಷಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅಮಾನುಷ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಖಂಡನೆಗಳೇ 
ಕವಿ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. 


"ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾನಾಯಕ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಡೀನ್‌. ಇಡೀ ಕಥೆಯೇ 
ಇವನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದಿದೆ. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಬಡಒಕ್ಕಲಿಗ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಬಡತನದ ಶೂಲಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದವನು. ಬಾಲಕನಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿಧವೆ ಸೋದರಿ ಹಾಗೂ ಅವಳ ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ದುಡಿದ. 
ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿಯ ಪಾಲನೆ ಪೋಷಣೆ ಎಳೆವಯಸಿನಲ್ಲೇ ಇವನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ , 
ಆಯಿತು. ಅವರ ಹಸಿವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ 
ಫಲವಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಠಿಣಸಜೆಯಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ಸೆರೆಮನೆಯ 
ವಾಸ ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಯಿತು. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಕಳಕೊಂಡು ಕೈದಿ ನಂಬರ್‌ 24601 ಆದನು. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಲು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಕಾರಣ, ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಜೈಲುವಾಸ ಹತೊಂಬತಕ್ಟೇರಿತು. 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೂ ಬಂಧನಮುಕನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಸೆರಮನೆಯ ಕ್ರೂರಜಗತಿನಿಂದ ಕಹಿಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ತೀವ್ರಭಾವುಕನಾಗಿದ್ದ ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಜೀನ್‌ ಪರಾಜಿತ ಮನೋಭಾವವನ್ನೂ, ಮುಂಗೋಪಿತನವನ್ನೂ ಮೈಗೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಜೈಲುವಾಸದಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಸೆರೆಮನೆಗೂ, ಬಡತನ 
ಶೋಷಣೆಗಳ ಸಮಾಜದ ಸೆರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ""ಆ ಕೆಂಪು ಅಂಗಿ, ಆ 
ಸರಪಣಿ, ಆ ಮಲಗುವ ಹಲಗೆ, ಆ ಶೀತ, ಉಷ್ಣ ಚಾಟಿಯೇಟುಗಳು, ಕತಲೆಕೋಣೆ, 
ಅಯ್ಯೋ |! ನಾಯಿಗಳಾದರೂ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿವೆ'' ಎಂಬುದು ಕಥಾನಾಯಕನ ಮಾತೂ 
ಹೌದು, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಂದಿಸುವ ಲೇಖಕನು ಖಂಡಿಸುವ ಬಿರುನುಡಿಗಳೂ ಹೌದು. 


ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರೂ, ಸಮಾಜದ ಹೊಂಚು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಡೀನ್‌ ಇನ್ನೂ ಮಾಜಿ ಕೈದಿ. ಸಮಾಜ ಕೆತುವ ಮಾಸಲಾಗದ ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಮುಚ್ಚಿಡಲಾರ. ಅವನು ಅಸ್ಪಶ್ಯನಾದ. ಸೆರೆಮನೆವಾಸವೇ ಮೇಲೆಂದು ಅತ್ತ 
ಹೋದಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರವೇಶ ನಿಷಿದ್ದವಾಯಿತು. ಕಂಗಾಲಾದ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ 
ಡಿಗ್ಗಿಯ ಧರ್ಮಗುರು ಮಿರಿಯೆಲ್‌ ಅವರ ಭವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, 
ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಅಂತಹ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಮರುಭೂಮಿಯ ಒರತೆ. ಈ ಪವಾಡಮಯ ಸೌಹಾರ್ದತೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
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ಸ್ವೀಕರಿಸದಷ್ಟೂ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ಸ. ""ನೀವಿಂದು ನನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದಿರಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಕೈದಿಯೆಂದು ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನಾಯಿ ಎಂದು ಹೊರಗಟ್ಟುವವರೇ. ನೀವೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರದೂಡಲಿಲ್ಲ?'' 


ತನ್ನನ್ನು "ಅತಿಥಿ ದೇವೋ ಭವ' ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿಸಾ ಗತಿಸಿ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ ಧರ್ಮಗುರುವಿನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಳ್ಳಿಯ ದೀಪಸ್ಥಾಪಕಗಳನ್ನು ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಜೀನ್‌ ಕದಿಯುತಾನೆ. ಪೋಲಿಸರು ತನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ, ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಧರ್ಮ 
ಗುರುವಿನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದು ಹೀಯಾಳಿಕೆ 
ನಿಂದೆಗಳಲ್ಲ, ಅಪರಿಮಿತ ಕ್ಷಮ. ಧರ್ಮಗುರುವಿನ ಕ್ಷಮಾಪೂರ್ಣತೆಯೇ ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಪೀನನ ಹೃದಯಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ನಾಂದಿಯಾಗುತದೆ. ಧರ್ಮಗುರು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ ದಯೆಯ ಅಲೆ, ಅವನ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬಿ, ಇತರರ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಪಸರಿಸುತ್ತದೆ. ಪರಾಜಿತ ಮನೋಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಉಂಟಾಗಿ, ಸಾಚಾ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುತಾನೆ. ಮುಗ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ತಾನೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಶಿಕ್ಚೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಡೀನನಲ್ಲಿ ಸಾತ್ವಿಕ 
ಶಕ್ತಿಯ ಅಗ್ನಿಪರೀಕ್ಷೆ. ಆಗಲೂ ತನ್ನ ನಿಜರೂಪವನ್ನು ಅರುಹಿ, ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ 
ಕೈದಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದರೂ, ಕೆಲಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲೇ ಅವನ ಬಾಳಿಗೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೊಸೆಟ್ಟೆಯ ಆಗಮನ. ಕೊಸೆಟ್ಟೆ ಓರ್ವ 
ಅನಾಥಬಾಲೆ. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಳಂತೆ ಸಾಕುತಾನೆ, ಅವಳ ಬದುಕಿಗೂ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ ಮೂಲಕವೇ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತಾನೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರತಿನಾಯಕ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಜವರ್ಟ. ಕ್ರೂರ 
ಸಮಾಜದ, ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕೊಲ್ಲುವ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಅವನು. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನನ 
ಮುಂದಿನ ಬದುಕೆಲ್ಲವೂ ಕಾನೂನುವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪರಿಪಾಲಕನಾದ ಈ ಜವರ್ಟನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಸರೆ, ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ 
ನಾಲ್ಲು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯವೇ ವಿನಾ, ಸಮಾಜದ ಮುಕವಾತಾವರಣದಲ್ಲಲ್ಲ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ವಂಚಿತನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌. 


ಇತ್ತ ಹದಿಹರೆಯದ ಕೊಸೆಟ್ಟೆ ಅರಳಿದ ಹೂವಾಗಿ, ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗೂ ಕಾರಣವಾದಳು. ಮೋರಿಸ್‌ ಎಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕನೊಡನೆ ಅವಳ 
ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣವನ್ನೂ ಹ್ಯೂಗೊ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮೋರಿಸನ ಪಾತ್ರದ 
ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಯೌವ್ವನದ ಬದುಕನ್ನು ಹ್ಯೂಗೊ ನಿರೂಪಿಸಿರುವನು ಎಂದು 
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ವಿಮರ್ಶಕರ ಅಭಿಮತ. ಆದರೆ ಇವರ ಪ್ರೇಮವೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮೋರಿಸ್‌ ಹೊಸ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕುದುರಿಸಲು ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಮುರಿದು 
ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗುತದೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅನರ್ಥಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ಮೋರಿಸನನ್ನು ಜೀನ್‌ ವಾಲೀನ್‌ ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ 
ಭಾಗ. ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಾಕಿದ ಕೊಸೆಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೋರಿಸನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಡುವ ಸದರ್ಧಧ 
ಮಾನಸಿಕ ತಾಕಲಾಟಗಳನ್ನೂ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತದೆ. ಮೆಚ್ಚಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಒಳಿತನ್ನು ಮನಗಂಡು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿವ: ನೋವೂ ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಜೀನನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಒಂದು ಹಂತ. 


ತನ್ನ ವಿನಾಶವನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ಇನ್‌ಸೆಕ್ಷರ್‌ ಜವರ್ಟನ ತಲೆ ಬಡಿದು 
ಮಿದುಳು ಹೊರತೆಗೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಬಂದಾಗ, ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಲೀನನ ಹೊಸ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಗ್ನಿಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತೀಕಾರದ ಬದಲು ಜೀವದಾನವನ್ನೀಯು 
ತಾನೆ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಡೀನ್‌. ವೈರಿಯೂ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ನೀಡುತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುಎಂದು ಗೋಗರೆವ ಶತ್ರುವನ್ನೂ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನ್‌ ಕೊಲ್ಲಲಾರ. 


ಹೀಗೆ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡತನವೇ ಕಾರಣವಾಗಿ, ಕುರುಡು 
ಕಾನೂನಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ವಿಘಟಿತವಾದ ಅಭ್ಯಾಗತನೊಬ್ಬ ಸಂಘಟಿತನಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ದಲಿತರಿಗಾಗಿ, ಸಮಾಜದ ಬಲಿಪಶುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಲೇಖಕನ ಮಿಡಿಯುವ ಹೃದಯವನ್ನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. 


"ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿ "ಸದುರಂತ' ಕಥೆಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರುತದೆ. ದುರಂತ 
ವಸ್ತು ವಿನ್ಯಾಸ ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅಂತ್ಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ದುರಂತದ ರಂಗನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 'ಹಠಾತನೆ ಸುಖದ HE ಅನುಗ್ರಹ 
ಘಟನೆಗಳೂ ಏಕಾಏಕಿ En ಆ ಕತೆ ಸದುರಂತವಾಗುತದೆ. 
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ಪ್ಲೇಟೊ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕಲೆಗಾರ ಒಂದು ಮೇಜನ್ನು ಬಡಗಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಬಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭಾವತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ಸಂದಿಸಿ, ಬದುಕಿನ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವ ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಲೇಖಕನೂ ಚರಿತ್ರೆಯ ಮೇಲ್ರೋರಿಕೆಯ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಒಂದು 
ಸ್ಯ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ಬರೆದು, ಬಗಿದು ತೋರಿಸಬಲ್ಲ. ಹ್ಯೂಗೊ ಇಂತಹ 


ವಿಕ್ಸರ್‌ ಹ್ಯೂಗೊ:: "ಲೇ ಮಿಸೆರಾಜ್ದೆ' 193 


ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡವನು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕ್ರೌರ್ಯ ಹಿಂಸೆಗಳು, ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ಹಾಗೂ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನವಾದ ಹಿಂಸೆ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ ಫಲರೂಪಿಗಳು ಎನ್ನುವುದೇ ಅವನ ಮತ. 
ಒಂದು ಸಮಾಜದ ಕಾನೂನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಹಿಂಸೆ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸುಭದ್ರತೆಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಬಳಿದುಬಿಡುತದೆ ಹಾಗೂ ತಾನೂ ಶೋಷಣೆಯ 
ಮಾಧ್ಯಮವಾಗುತದೆ. “ಜನ್ಮತಃ ಕಳ್ಳರಾಗಲಿ, ದರೋಡೆಗಾರರಾಗಲಿ ಇರಲಾರರು. 
ಬಹುತೇಕ ಮಂದಿ ತಮ್ಮಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಕಳ್ಳರಾಗುತ್ತಾರೆ'' ಎಂಬ ಮಾತು 
ವಿಶ್ವಾಸನೀಯ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ ತನ್ನ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ಹೊಣೆಗಾರನಲ್ಲ ; ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಅನ್ಯಾಯದ ಬಲಿಪಶುವೂ 
ಹೌದು. ನೈತಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳನ್ನು ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉದ್ದೇಶ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಥವಾ ಅನುದ್ದೇಶದಿಂದ ಮುರಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಉದ್ದೇಶದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಅವನು ಜವಾಬ್ದಾರನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೊಳಕು ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯೊಂದು ತನ್ನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಹುಡಿಗೈಯುವುದ 
ರಿಂದಾಗಿ, ಅವನು ಬಲಿಪಶುವಾಗುತಾನೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ-ವ್ಯಕಿಗಳ 
ಸಂಘರ್ಷದ ವಿಷವರ್ತುಲದ ಉಗಮ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಶೋಷಕನೂ 
ಹೌದು, ಶೋಷಿತನೂ ಹೌದು. ಆರ್ಥಿಕ ಅಸಮಾನತೆಯ ಕೊಳಕು ಸ್ಥಿತಿಯೊಂದು ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಜೀನನನ್ನು ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತದೆ. ಹಸಿದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಅವನು 
ಕಾನೂನನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾನೂನನ್ನು ಮೀರಿಹೋದವನನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿದಾಗ ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ತ ವಿಘಟನೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಬಡತನ ಬರೇ ಆರ್ಥಿಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಮಾನವನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆರ್ಥಿಕ ಅಸಮಾನತೆಗೂ 
ಬಾಳಿನ ನಿರರ್ಥಕತೆಗೂ ಏನೋ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ನಿರರ್ಥಕ ಜೀವಿ, ಹಿಂಸೆ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಕೈಹಾಕುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತದೆ. ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ದ ಬಡಿದೇಳುವ ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟೆಗೂ 
ಬರಬಹುದು, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕ್ರಾಂತಿ, 
ಕ್ರೌರ್ಯಗಳು. 

ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಡೀನನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ವಿಷಮವರ್ತುಲವನ್ನು ಚೌಕಗೊಳಿಸಿದವನು 
ಧರ್ಮಗುರು. ಎಲ್ಲರೂ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನನನ್ನು ಪಾಪಿಯೆಂದು ದೂರವಿರಿಸಿದಾಗ, 
ಅವನೂ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದವನು ಈ ಧರ್ಮಗುರು. ಈ 
ಕಾರಣವಾಗಿಯೇ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಧರ್ಮಗುರುವಿನ ಆದರ, ಕ್ಷಮೆಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಹನಾಗುತಾನೆ. ವಿಷವರ್ತುಲವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕರುಣೆಗಿದೆ, ಕ್ಷಮೆಗಿದೆ, 
ಧರ್ಮಕ್ಕಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಧರ್ಮವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಳಗಿನ ಹುಳುಕನ್ನು ನಿರ್ನಾಮಗೊಳಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯ ; ಆದುದರಿಂದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋಭಾವಕ್ಕೂ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸುಭದ್ರತೆಗೂ 
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ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂಬುದು ಹ್ಯೂಗೊ ಅಭಿಮತ. ಧರ್ಮಗುರುವಿನಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದ 
ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನ್‌ ಅವನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗುಣಗಳನ್ನೇ ಧ್ವನಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಗೋಳುಹೊಯ್ದ ತೋಳಗುಣದ ಇನ್‌ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಜವರ್ಟನೂ ತನ್ನ ಕ್ಷಮೆಗೆ 
ಅರ್ಹ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಕಾನೂನು ರಕ್ಷಕನಾದ ಅವನೂ ಕಾನೂನಿಗೆ ಬಲಿಪಶು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌. ಅನಾಥೆ ಕೊಸೆಟ್ಟೆಯೂ ಸುಂದರ 
ಬದುಕಿಗೆ ಅರ್ಹಳು. 


ಧಾರ್ಮಿಕಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅಂಗವಾಗಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಗುಣ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದೆ. ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇರಬೇಕಾದ, ಹಾಗೂ ಅವನ 
ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿಸಬಹುದಾದ ಮನೋಭಾವವೇ ಸಹಾನುಭೂತಿ. 
ಮಾನವೀಯ ಪ್ರೀತಿ ಸಂಬಂಧ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಪಂಥಗಳೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ 
ಕಾಳಜಿಗಳು. ಇಂತಹ ಗುಣಗಳು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಷ್ಠೆ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಉಜ್ಜೀವಿಸುತವೆ. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಡೀನನಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಾಡಿಮಿಡಿತವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಂತಹ ಕ್ರಿಯಾತಕ್ರ ಅನುಭೂತಿ ಇರಲೇಬೇಕು ಎಂದು 
ಹ್ಯೂಗೊ ಅಭಿಮತವಾಗಿದೆ. ಕಹಿಯುಂಡ ಜೀವಿಗೆ ನೋವಿನ ಪ್ರಖರತೆ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲಭೂತ ಸಂಕಟಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಮಹಾನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಉದ್ಧವವಾಗುತದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಈ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂದಿಸಿದಾಗ 
ಸಂಕಟವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತದೆ. 


ಸಂಕಟದ ವಿಷವರ್ತುಲವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವು ಮಹತ್ತರವಾದ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತದೆ ಎಂಬುದು ಹ್ಯೂಗೊ ಅಭಿಮತ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಯವ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ ಬಿರುಕುಗಳು ತುಂಬಿವೆ ಎಂಬ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ, ಹ್ಯೂಗೊ 
ಉತ್ತರವೇ ಧರ್ಮ. ಧರ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತದೆ, ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಅರ್ಥಸಂಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ರಿಚರ್ಡ್‌ ನೇಬುಹ್ರ್‌ ಎಂಬುವನು ಹೇಳುವಂತೆ, 
""ಮಾನವನ ಬದುಕು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಎರಡು ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿತವಾಗುತದೆ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಒಂದೇ ವಲಯಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಬದುಕು ವಿಘಟಿತವಾಗಿ 
ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವಜನಾಂಗ ವಲಸೆ ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪಿನಂತೆ. 
ಅವೆಂದೂ ಒಂದೇ ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬಾಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವು 
ಇನ್ನೊಂದು ವಲಯಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗುತಲೇ ಇರಬೇಕು. ವಲಸೆ ಜೀವಿಯಾದ 
ಮಾನವನೂ ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ವಲಸೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಬದುಕು ಕುಂಠಿತವಾಗುತ್ತದೆ, ಕ್ಟೋಭೆಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುತದೆ. ಅದು ಲೌಕಿಕವಲಯವೇ ಆಗಿರಲಿ ಅಥವಾ ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ 
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ವಲಯವೇ ಇರಲಿ, ಬದುಕು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು.'' ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ದಿವ್ಯವನ್ನು ಮಾರುದೂರವಿರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಭ್ರಮೆಯೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸೃಜನಾತಕ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳೂ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನಿರೀಶ್ವರತೆಯನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡವುಗಳೂ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥಸಂಹಿತೆಯನ್ನು ಇರಗೊಳಿಸುತವೆ. 
ಪ್ರಚಲಿತ ಧರ್ಮಕಲ್ಪನೆಯ ಕೊಂಕನ್ನು ನೇರ್ಪುಗೊಳಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲೇ, ಸಾಚಾ 
ಧರ್ಮಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ರೂಪುರೇಷೆಗಳು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಮೂಡಿಸುತವೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾಗದು. ದಿವ್ಯ, ಧರ್ಮಗಳು ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ 
ವಾದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತವೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮನೆಯೊಡೆಯನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಕಾತರಿಸುವ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯ ಆಕಾಂಕ್ಟೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳ ಮೂಲ ಆಶಯ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾದೀತೇ ? ಹ್ಯೂಗೊ ಈ ಮನೋಧರ್ಮದವನು. ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ಧರ್ಮ, ಆಡಳಿತಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾಡೂ ಕಾಡಾಗುತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತವನು. 
ಧರ್ಮ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಶಸ್ತಕ್ರಿಯೆಯೇ ಹೊರತು, ಅದನ್ನು ಹೂಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಂಬಿದವನು. ಲಯನಲ್‌ ಟ್ರಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ, ಸಾಹಸಿಯಾದವನು "ನೈತಿಕ 
ವಾಸವತೆ'ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲೇಬೇಕು. 


ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅವನತಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಧರ್ಮ ಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಹ್ಯೂಗೊ ಮತವಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' 
ಸಫಲವಾಗಿದೆಯೇ ? ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲ. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ದೀನನ ಬದುಕಿನ ದುರಂತಕ್ಕೆ 
ರಾಜಕೀಯ ಅಸವ್ಯಸತೆ, ಆರ್ಥಿಕ ಏರುಪೇರುಗಳೇ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನು ತನ್ನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ವೈಯಕಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಅವನು ಬೆಳೆದರೂ, ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಸಮಾಜ 
ಅನ್ಯಾಯದಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿಯುತದೆ. ಪರಿವರ್ತನೆ, ಅರ್ಥಶೋಧನೆಗಳು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಲಯದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಕೆಲವೇ ವ್ಯಕಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೀನ್‌ 
ವಾಲ್ಲೀನನಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಆಕ್ರೋಶವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಾಗೂ ಧರ್ಮಗುರುವಿನ ಉದಾತ್ತ 
ಕಾರ್ಯಗಳು ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕವಾಗುವುದು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಸೀಮಿತವಲಯದಲ್ಲೇ ಹೊರತು, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಏನೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಎತರಗೋಡೆಗಳು ಇಂತಹ ವೈಯಕಿಕ, 
ಸೀಮಿತ ಧರ್ಮಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತವೆ. ಬಹುಶಃ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಇರಗೊಳಿಸುವುದು ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯನ್ನು ಸಾರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಂತೆ ನಿಷ್ಠಲ 
ವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ತನ್ನ ಸೀಮಿತ. ವಲಯದಲ್ಲಿ "ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ, ಜಾರೆ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬದುಕು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಕ್ರೂರ 
ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ. ಆದರೆ ಬದುಕನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಥಾನಾಯಕನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ 
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ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮಾನವನ ಅಸಹಾಯಕತನದ ಸೂಚನೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಧರ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಕ್ಷಮೆಗಳ ಮೂಲಕ ವೈಯಕಿಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕ್ರಿಯಾತಕವೇ ? ಅದು ವ್ಯಕಿಗೆ ಷಂಡತನವನ್ನು ಕೊಡುತದೆಯೇ ? ಈ ದೃಷ್ಠಿಕೋನ 
ಸಾರವತಾದುದೇ? ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಸುತ್ತುಮುತಲಿನ ದುರಂತ ಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂಕ್ಟೇಪಾಕೃತಿ 
ಯೇನೋ ಹೌದು. ಅವನ ದುರಂತ ಸಮಾಜದುರಂತದ ಸೂಕ್ಚ್ಮರೂಪವೇ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ಸಮಾಜದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೇನು )- ಎಂಬವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯುತವೆ. ಸ 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೀನ್‌ ವಾಲ್ಟೀನ್‌ ಮಾನವನ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೂ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಮಾದರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಒಂದು "ಆರೋಹ ಪ್ರತಿಮೆ' (Ascending symbol). ಇಂತಹ ಮಾದರಿ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ "ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಉದ್ದೀಪನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ. ಈ ಮೂಲಕ ಹ್ಯೂಗೊ, ಈ ಜಗತ್ತಿನ ದಲಿತರ, ಬಡವರ, ಅಭ್ಯಾಗತರ 
ಪುನರ್‌ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದರಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೃತಿ 
ಸಫಲವಾಗಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಆರೋಹಣದ ಕಥೆಯನ್ನು, ಮಾನವ ಪರಿವರ್ತನೆಯ 
ವಿವರಣಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕಲಾಮಾಧ್ಯಮದ ಮೂಲಕ ಹ್ಯೂಗೊ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಾಗಾಡಂಬರದ ನಡುವೆ... ಮಾನವಮುಕ್ತಿ ಯೋಜನೆಯ 
ಪದವಿನ್ಯಾಸವಿದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೇ ಕಾಳಜಿಯನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಓದುಗರಿಗೆ 
"ಅಭ್ಯಾಗತರು' ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಸುತ. 


ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ : "ಫಾದರ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸನ್‌' 
ಗೌರೀಶ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ 


"ಔವಾನ್‌ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1818ರ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 28ಕ್ಕೆ. ಅವನ ಕುಲಸ್ಥಳ 
ಸ್ಟಾಸ್‌ಕೊಯೆ-ಲುಟೋವಿನೊವ್‌, ಮಾದರಿಯ ಮಧ್ಯರಶಿಯಾದ ಬೇಸಾಯಗಾರಿಕೆಯ 
ಪ್ರಕೃತಿರಮ್ಯ ಒರೆಲ್‌ (೦:೪1 ಪರಗಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಜಮೀನುದಾರಿಕೆಯ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಗದ್ದೆ , ಸಾಲುಮರಗಳ ಅಡ್ಡದಾರಿಗಳು, ತೋಪುಗಳು, ಜೀತದಾಳುಗಳು -- 
ಇವರ ನಡುವೆ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದು ಮಾಸ್ಕೊ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸೆಂಟ್‌ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ ವಿದ್ಯಾಪೀಠದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬರ್ಲಿನ್‌ದಲ್ಲಿಯೂ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 


ಪಡೆದನು. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ, ಇತಿಹಾಸ, ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾಷಾಭ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರನಾದನು. 


ಜೀತಪದ್ಧತಿಯ ವಿಷಮತೆ, ಅನ್ಯಾಯ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ. ಈತನ ತಾಯಿ ನಿಷ್ಠುರ 
ಯಜಮಾನಿ. ಒಮ್ಮೆ ತೋಟದ ಹೂ ಯಾರೋ ಕದ್ದರೆಂದು ತೋಟಿಗರನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಾಟಿ ಏಟು ಕೊಟ್ಟವಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯಿಂದಲೇ ತರುಣ ಟರ್ಜಿನಿವನಿಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ. ಅವನ ಪ್ರಥಮ ಕವನ "ಪರಶಾ' 
(Parasha’) ಆಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿಸ್ಟಾ ಬೆರಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಕಂಪು ಸವಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಟರ್ಜಿನಿವನ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನೈಜತೆ, ನಿಸರ್ಗದ ನಳನಳಿಕೆ, ಅಕೃತ್ರಿಮ ಸ್ವಾದಗುಣ ಅರಳಿ 
ಬಂದವು. 


ಬರ್ಲಿನ್‌ದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಗ ಆತನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಕ್ಕುನಿನ್‌ನಂಥ 
ಅರಾಜಕವಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ, ಗ್ರಾಮೊವಸ್ಥಿಯಂಥ ಇತಿಹಾಸಕಾರ, ಸ್ಟಾಂಕೊವಿಚ್‌ನಂಥ 
ಮಾಸ್ಕೊ ವಲಯದ ದಾರ್ಶನಿಕ. ರಶಿಯಾದ ಅಂದಿನ ವೈಚಾರಿಕ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜೀವನದ 
ಪರಿಜ್ಞಾನ ಅವರಿಂದಲೇ ಟರ್ಜಿನಿವನಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವದೇಶದಲ್ಲಿಯ 
ಪಾಳೆಯಗಾರಿಕೆ, ನಿರ್ದಯ ಜೀತಪದ್ಧತಿಯ ವಾತಾವರಣ ಅವನಿಗೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸಿತು. 
ಸ್ವಯಂ ನಿರ್ವಾಸಿತನಾಗಿ ಆತ ಪಶ್ಚಿಮ ಯೂರೋಪದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಳಿದನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ಯಾರೀಸಿನಲ್ಲಿ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ, ಹೊಲಮನೆಗೆ ಬಂದು. 


1840ರಲ್ಲಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಹಲವಾರು ಕವನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ಆಗಲೇ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯೆಂದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದನು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಕೀರ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿದ್ದು ಅವನ ಕಥಾಸಂಕಲನ "ಎ ಹಂಟರ್ಸ್‌ ಸೈಚಸ್‌' ("ಬೇಟೆಗಾರನ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು') 
ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ (1852). ಹೆಗಲಿಗೆ ಬಂದೂಕು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆತ 
ಮಧ್ಯರಶಿಯಾದ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುತುಹಾಕಿ, ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು, 
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ದೀನದರಿದ್ರ ಕೃಷಿಕ ಕೂಲಿಕಾರ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಒಡನಾಡಿ ಈ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಜ್ವಾಜ್ವಲ್ಯವಾಗಿ ರೇಖಿಸಿದನು. ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಅಂದಿನ ರುಖೂರ 
ದೊರೆಯ ಸರಕಾರದ ಅವಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಮಾಸ್ಕೊದಿಂದ ಮಧ್ಯರಶಿಯಾದ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನಬದ್ಧನಾಗಿ 
ಅಟ್ಟಲಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿದೊಡನೆ ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ವಲಯಗಳು 
ಅವನನ್ನು ತಲೆಗೆತಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಿಸಿದವು. 


1850ರಲ್ಲಿ ಆತ ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದ : "ದ ಬ್ಯಾಚಲರ್‌' (The 
Bachelor), "ಎ ಮಂತ್‌ ಇನ್‌ ದ ಕಂಟ್ರಿ' (A month in the Country), "ಹ್ಯಾಂಗರ್‌' 
(Hanger) ಮುಂತಾದವು. ಇವುಗಳ ವಸ್ತುಸಂವಿಧಾನ ಸರಳ ; ವ್ಯಕನೆ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ - 
ಸಂಭಾಷಣೆ ನೇರ ; ಶೈಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಕಾವ್ಯಮಯ. 


1852ರಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ "ಎ ಹಂಟರ್ಸ್‌ ಸೈಚಸ್‌' ಮೊದಲು ಬೇರೆಬೇರೆ 
ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವು ; ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ಅನಂತರ ಆತ 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದ : "ರುಡಿನ್‌' (Rudin, 1856), “ಎ 
ನೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಜಂಟ್ರಿ' (A Nest of the Gentry, 1859), "ಓನ್‌ ದ ಈವ್‌' (On the 
Eve, 1860), "ಫಾದರ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸನ್‌? (Fathers and Sons, '1862) ಮತ್ತು 
ರಶಿಯಾದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಿರ್ವಾಸಿತನಾಗಿ ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ “ಸ್ಕೋಕ್‌' 
(Smoke, 1867), ಮತ್ತು "ವರ್ಜಿನ್‌ ಸಾಯ್ಡ್‌' (Virgin Soil, 1877). ಇವುಗಳಲ್ಲಿ "ಎ 
ನೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಜಂಟ್ರಿ' ಮತ್ತು "ಫಾದರ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸನ್‌' ಅವನ ಮೇರುಕೃತಿಗಳು. 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರಕಟವಾದ "ಓನ್‌ ದ ಈವ್‌' ಒಬ್ಬ ಬಲ್ಗೇರಿಯನ್‌ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೀರನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಆದರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಮುಂದಿನ "ಫಾದರ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ 
ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಅಂಥ ಯಾವ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕರೆಯನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಅದು 
ವಿಮರ್ಶಕರ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿ ಆಯಿತು. ಆಗಲೇ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಪಶ್ಚಿಮ 
ಯೂರೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಕೃತಿಯ ಅಸ್ಪಲಿತ ಕಲಾಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಹಾಗೂ ಪ್ರೌಢಿಮೆ ರಶಿಯಾದ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಪ್ರಶಂಸೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆಯಿತು. 
ಫ್ಲಾಬಾರ್ಟ್‌, ಮೊಪಾಸಾ (ಫಾನಿನಲ್ಲಿ), ಜಾರ್ಜ್‌ ಮೂರ್‌, ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ, ಆರ್ನಲ್ಟ್‌ ಬೆನೆಟ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿ (ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ), ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್‌ (ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ) ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 


ಈ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಮುಂಬರುವ ತರುಣ ತಲೆಮಾರುಗಳ 
ಅಭೀಪ್ಲೆಗಳಿಗೆ ದನಿ ಕೊಡುವ ಅಗ್ರದೂತನೆನಿಸಿದನು. ಹೊಸ ಯುಗಮಾನದ 
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ಕಥನಶೈಲಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ. ಯುವ ರಶಿಯಾದ ಆಂತರಿಕ ಯಾತನೆ, ಮನಃಕಲಹಗಳಿಗೆ 
ಧ್ವನಿಯಾದ. ಅಲ್ಲದೆ ರಶಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪಶ್ಚಾತ್ಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಜಾಹೀರುಗೊಳಿಸಿದ ಪ್ರಥಮ ಸಾಹಿತಿಯಾದ. 


ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೋ ಇಂದಿಗೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ 
ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಅಪ್ರತಿಮ ಆನಂದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಸಂವೇದನೆ, ಸಮಕಾಲೀನ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಅವನ ಸ್ಪಂದನೆ ಕಂಡಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇನ್ನೊಂದು ಸೋಜಿಗವೆಂದರೆ, 
ತನ್ನ ಓದುಗರನ್ನು ಉನ್ನತವಾದ ಒಂದು ನೈತಿಕ ಪಾತಳಿಗೆ ಎತ್ತುವ ಅವನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. 
ಅವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆಯುತ್ತೇವೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ತಾಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ನೈತಿಕ ಮಾನದಂಡಗಳು ಎತರಿಸಿದ್ದು ನಮಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನದು ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿ ದೃಷ್ಟಿ, ದೈನಂದಿನ 
ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಅತುಚ್ಚೀಕರಣ. ಇದೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಪ್ರವಾದಿಯ ಲಕ್ಷಣ. 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಇದು "ತಂದೆ-ಮಗಂದಿರ' ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳ ಜೀವಾಳದ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ವಸುತಃ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಈ ಕಥೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹಂದರ. ಇಬ್ಬರು ತರುಣಮಿತ್ರರು ಬಹುಕಾಲದ ನಂತರ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯೂರಿಗೆ ಬರುತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡ ವಾತ್ತಲ್ಯದ ಒಡನಾಟ, ಅವರ ನಡುವಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಮಾರುದ್ದದ 
ಅಂತರ, ಹಳೆ- ಹೊಸತರ ನಡುವಿನ ದಾಟಲಾರದ ಕಂದರ, ಅದರಿಂದ ಏಳುವ 
ಮುಜುಗರ-ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿವೆ. 


ಆದರೂ ಇದು ಮುಖ್ಯತಃ ಅರ್ಕೇಡಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಹಿರಿಯ ಗೆಳೆಯ 
ಬರುರೊವ್‌ ಇವರು ತೊಡಕಿಸಿಕೊಂಡ ಭಾವನಾಮಯ ಹಾಗೂ ವಿಕಾರವಶ 
ಪಾಶಾಂಕುಶಗಳ ಪೇಚಾಟದ ನಿಚ್ಚಳ ನಿರೂಪಣೆ. ಬರುರೊವ್‌ ಕಥಾನಾಯಕ. ಒಬ್ಬ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಅಹಮನ್ಯಾ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ ವಿಕ್ಚಿಪ್ತ ಉಚ್ಛೃಂಖಲ ಯುವಕ. 
ಯಾವ ತತ್ವಾದರ್ಶಗಳನ್ನೂ ನಂಬುವವನಲ್ಲ. "ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್‌ (ಶೂನ್ಯನಾಸಿಕವಾದಿ). ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಈ ಬೌದ್ಧಿಕ ನಿಲುಮೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಾಳಲಾರದೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ, ತೊಳಲಿ, 
ಬಾಳನ್ನು ದುರಂತ ವೈಫಲ್ಯಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಕಿರಿಯ ಅರ್ಕೇಡಿ ಅವನ ಆರಾಧಕ 
ಮಿತ್ರ, ಅನುಯಾಯಿ. ಸಾಧಾರಣ ಸುಧಾರಕ ಮಟ್ಟದವರಿಗಿಂತ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದವ. ತಂದೆ 
ಚಿಗಪ್ಪರ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ತಲೆಬೇನೆ ತರಬಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ತರುಣ. ಆದರೆ ತನ್ನ ನಾಯಕಮಿತ್ರ 
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ಬರುರೊವ್‌ನಂತೆ ಹುಟ್ಟಾ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಸ್ವಯಂಭೂ ವೃತ್ತಿಯವನಲ್ಲ. ಈಗ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಮುಗಿಸಿ ತಂದೆಯ ಹೊಲಮನೆ ಚಿಕೆ ಜವಾಬುದಾರಿ ಹೊರಲು ಜ| 
ಬಂದವ. ಗೆಳೆಯ ಬರುರೊವ್‌ ಪ್ರಕೃತಿವಿಜ್ಞಾನದ ವ್ಯಾಸಂಗಿ. ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಲು 


ಹೊರಟ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲ. 


ಇಬ್ಬರ ತಂದೆಯಂದಿರೂ ಸ್ವಭಾವತಃ ಜಮೀನುದಾರರು. ಜೀತದಾಳುಗಳ 
ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಸಂಪನ್ನರು. ಅರ್ಕೇಡಿಯ ತಂದೆ ನಿಕೊಲಾಯಿ ಪೆಟ್ರೊವ್ಟಿಚ್‌ ಯುಗ 
ಧರ್ಮವನ್ನು ಅರಿತು ನವಯುವಕ ಮಗನೊಂದಿಗೆ “ಪುತ್ರೇ ಮಿತ್ರವತ್‌ ಆಚರೇತ್‌'' 
ಎಂಬ ಸೂತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುವವ. ಚಿಗಪ್ಪ ಪಾವೆಲ್‌ ಒಳ್ಳೇ ಷೋಕಿ, 
ಪೋಷಾಕಿ ಗೃಹಸ್ಥ ಓರಣದ ಒಣ ಉಪಚಾರದ ಆಂಗ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಯ ಭಕ್ತ ನಿವೃತ್ತ 
ಸೇನಾಧಿಕಾರಿ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಣಯಭಂಗಗೊಂಡ ಸಂಭಾವಿತೆ. ಕಳವ ತಂದೆ 
ನಿವೃತ್ತ ಲಷ್ಕರಿ ವೈದ್ಯ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಗನ ಬಗೆಗೆ ಕರುಳುಹರಕ ವಾತ್ತಲ್ಯ 
ವ್ಯಾಕುಲರು. ತಾಯಿ ಅರಿಶಾ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಸದಾ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುವ ಕಳವಳದ ವೃದ್ಧೆ 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಆರಂಭ ಅಆರ್ಕೇಡಿ-ಬರುರೊವ್‌ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನಿಕೊಲಾಯಿ 
ಪೆಟ್ರೊವ್ಟಿಚ್‌ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತರುವುದರಿಂದ. ನಿಕೊಲಾಯಿ ಅರ್ಕೇಡಿಯ ತಾಯಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡನಂತರ ಮನೆವಾಳೆಯ ಮುದುಕಿಯ ಚೆಲುವೆ ಮಗಳು ಫೆನಿಚ್ಛಾಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಶಿಶುವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಆಸಿವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಗ 
ತಂದೆಗೆ ತೀರ್ಪುಗಾರನಾಗಲಾರ. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಚಿಗಪ್ಪ ಪಾವೆಲ್‌ ಪೆಟ್ರೊವ್ವಿಚ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬರುರೊವ್‌ನ 
ಪರಿಚಯ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆರಂಭದಿಂದಲೇ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಪಾವೆಲ್‌ ಬರುರೊವ್‌ನಿಗೆ “ಅತಿರಿಕ', ಟೊಳ್ಳು ಡಂಭಾಚಾರದ ಮನುಷ್ಯ. ಪಾವೆಲ್‌ನಿಗೆ 
ಬರುರೊವ್‌ ಉಡಾಳ, ಉದ್ಧಟ, ಪುಂಡ |! ಬರುರೊವ್‌ ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾತ್ವಿಕ 
ರಾಜಕೀಯ ವಾದವಿವಾದಗಳನ್ನು ತೊಡಗಿ ಟೀಕಿಸುತಾನೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಸುತಾಡಿ 
ಕಪೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿ ಕೊಯ್ದು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಿಸುತಾನೆ | 


ಹದಿನೈದು ದಿನ ಆ ತರುಣಮಿತ್ರರು ಹೇಗೊ ಈ ಮೆರಿನೋ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ --ಗವ್ದರ್ನರನ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಬ ಬ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರಶಂಸಕ ಸಿಟ್ಟಿಕೊವ್‌" ಅವರನ್ನು ಕಕಿನಾಳಲ್ಲ' ಒಯ್ಯುತಾನೆ. 
ಆಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ "ವಿಮೋಚಿತ ' ಆಧುನಿಕ ತರುಣಿ — ಮೇಲೇಲುವ "ಅತಿರಿಕ' ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಬಳಗದವರೇ ಅವರಿಬ್ಬರು. ತಾರ್ಕಿಕ, ನಿರುಪಯೋಗಿ, ಮೈಗಳ್ಳ ವೃತ್ತಿಯ ದ 
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ಮುಂದೆ ಗವರ್ನರ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ನೃತ್ಯಕೂಟದಲ್ಲಿ ಈ ಗೆಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಅನ್ನಾ 
ಒಡಿನ್‌ಟ್ಲೋವಾ ಎಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಪ್ರೌಢ ಸುಂದರಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಕಥೆಗೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಬರುರೊವ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಅನ್ನಾಳ 
ಕುರಿತು ಒಂದು ಒರಟು ಸಾಶಂಕ ತಾರ್ಕಿಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬಲುಬೇಗ 
ಅವಳ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಕೇಡಿಯನಂತೂ ಅವಳ ಮುಗ್ಧ 
ತಂಗಿ ಚೆಲುವೆ ತಾಲ್ಯಾಳ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಂಮೋಹಕ ಉನ್ಮಾದಕ 
ವಲಯದಿಂದ ದೂರಾಗಲು ಬರುರೊವ್‌ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಯಸುತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ತಮ್ಮ ತಾಯಂದೆಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನುಶಾನೆ --- ಅವರ 
ಜಮೀನ್ದಾರಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಅನ್ನಾಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗ. ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಆತ ಅನ್ನಾಳಿಗೆ ಕೆಲವು ರಾಸಾಯನಿಕ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಪಾಠ ಹೇಳಲಿದ್ದ ಆದರೂ ಆತ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆ ಪ್ರತಿಕೂಲಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಆತ ಭಂಗಿತನಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅರ್ಕೇಡಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. 


ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅರ್ಕೆಡಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅನ್ನಾಳ ತಾಯಿ ಬರೆದ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಗಳ 
ಕಡ್ತ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಡಲು ಆತ ಅನ್ನಾಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ 
ತಾಲ್ಯಾಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ ಕೃತಾರ್ಥನಾಗುತಾನೆ. 
ಇದೇ ಸಮಯ ಇಲ್ಲಿ ಮೆರೀನೊದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಚಾತುರ್ಯ ಬರುರೊವ್‌ನಿಂದ 
ಘಟಿಸುತದೆ. ಆತ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಕೋಲಾಯಿಯ ಪ್ರೇಯಸಿ ಫೆನಿಚ್ಛಾಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ 
ಚುಂಬಿಸುತಾನೆ. ಈ ಭೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟ ವೈದ್ಯನೆಂದು. ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
ಪಾವೆಲ್‌ ಪೆಟ್ರೊವ್ನಿಚ್‌ ಕದ್ದು ನೋಡಿ ಮತ್ತರದಿಂದ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಬರುರೊವ್‌ನನ್ನು 
ಮರುದಿನ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. (ಪಾವೆಲ್‌ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ 
ಪ್ರೇಮಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ಆಕೆ ಪ್ರತಿಕೂಲಳಿದ್ದಳು |) ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ಈ ಹಳೆ 
ಸೇನಾಧಿಕಾರಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪುತಾನೆ. ಗುರಿಗಾರನಲ್ಲದ ಬರುರೊವ್‌ ಅವನ ತೊಡೆಗೆ 
ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೆಡಹುತಾನೆ. ಮರುದಿನ ಪಾವೆಲ್‌ ಪಶ್ಚಾಶಾಪ ಪಡುತಾನೆ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಫೆನಿಚ್ಕಾಳನ್ನು ವಿಧಿಯಂತೆ ಮದುವೆ ಯಾಗಲು ಪ್ರೇರಿಸುತಾನೆ. ಬರುರೊವ್‌ 
ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಹೊರಟೆದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ - ತಾಯಂದೆಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ 


ಆರು ವಾರ ತಂಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿಬಂದ ಈ ವಿಕ್ಚಿಪ್ತ ವಿಕಾರವಶ ಮಗ ಟೈಫಸ್‌ 
(ವಿಷಮ) ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗುತಾನೆ. ಟೈಫಸ್‌ ರೋಗಿಯ ಶವಚ್ಛೇದ ಮಾಡುವಾಗ ಕೈಗೆ 
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ಗಾಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆ ವಿಷ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಸೇರುತದೆ. ಆ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣಿಸಿ ಆತ ತಂದೆ 
ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಅಪಾರ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತಾನೆ. ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ 
ಅನ್ನಾ ಸರ್ಗೆವೆನ್ನಾ (ಒಡಿನ್‌ಟ್ಲೋವಾ) ಅವನ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಹಣೆಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುತಿಡುತಾಳೆ. 


ಹೀಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರತಿಭಟಪಟುವಾಗಲು ಹೊರಟ ಈ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಗುರುವು 
ತನ್ನ ಪಂಥದ ಎತರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಿಲುಕಲಾರದೆ ಪ್ರಣಯಮೋಹಿತನಾಗಿ ಹುತಾತ್ಮನಾದರೆ 
ಅವನ ಶಿಷ್ಯ ಇತರ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿ ಉದಾರಮತಿ ಯುವಕರಂತೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ 
ಸುಖಿಯಾಗುತಾನೆ. 
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"ತಂದೆ ಮಗಂದಿರು' ("ಫಾದರ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌) ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕ ಬರುರೊವ್‌ನ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣ ಅಪ್ರತಿಮ, ಅದ್ಭುತ. ಹಾಗೆ ವಸ್ತು 
ವಿನ್ಯಾಸದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಘಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಉತ್ಕಟ ಶಿಖರ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ವಸ್ತುಸಂವಿಧಾನ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಆಶಯದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮುಖಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ, ಸಂಭಾವ್ಯವೆನಿಸುವ ಕೆಲವು ಪ್ರಸಂಗ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸರಣಿಗೊಂಡಿವೆ. ಲೇಖಕ ಇಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಪಾತ್ರದ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸೂಕ್ಸ್ಮವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಈ ಚರಿತ್ರ ಚಿತ್ರಣವೇ ಮುಖ್ಯ. ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ನಿಡಿಬೆಳಕನ್ನು 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ 3-4 ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ್ದಾನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ತಂದೆ ಮಗಂದಿರ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ರಶಿಯನ್‌ 
ತರುಣರಲ್ಲಿಯ ನವ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಬಂಡುಗಾರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರ ಬಾಳಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ 
ತುಮುಲಗಳೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯಪಡೆದಿವೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ, ಸ್ಥೆ ದ್ಹಾಂತಿಕ ತತ್ವ-ತಥ್ಯಗಳ 
ಚರ್ಚೆ, ಚರ್ವಣ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಸೋತು ಗೆಲ್ಲುವದೂ ಗೆದ್ದು 
ಸೋಲುವದೂ ಈ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ಆತ್ಮಾನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ. ಸೂಕ್ಷ , ಮನೋ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಇಳಿಯದೆ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಕ್ರಿಯೆ-ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳೊಳಗಿಂದಲೇ ತನ್ನ ನಾಯಕ-ನಾಯಿಕೆ,  ಉಪನಾಯಕ-ಉಪನಾಯಿಕೆಯರ 
ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಕಲಾತ್ರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತಾನೆ. 
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ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಷ್ಟೇ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಲೇಖಕನ ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕೃತಿ "ಎ 
ನೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಜಂಟ್ರಿ' ("ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥರ ಒಂದು ಗೂಡು'). ಅದರ ಸಂವಿಧಾನ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಕೀರ್ಣ, ಪಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಾಲ. ಕಥೆಯ ಹರಹು ದೊಡ್ಡದು. ಆದರೆ ಆ ಕಥೆಯೇ 
ಹೆಚ್ಚು ರಮ್ಯ - "ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌'. ಅಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕ ಲೆವ್‌ರೆಟಸ್ಥಿ, ಉಪನಾಯಕ 
ಪಾನಶಿನ್‌ರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬರುರೊವ್‌, ಪಾವೆಲ್‌ ನಿಲ್ಲುತಾರೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಿಕೆ ಅನ್ನಾ ಒಡಿನ್‌ಟೋವಾ ಪ್ರಗಲ್ಫೆ, ಮನೋನಿಗ್ರಹಿ. ವಿಚಿತ್ರ ಬರ್ಬರ 
ಬರುರೊವ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ತುಮುಲ ಕೆರಳಿಸಿಯೂ ಆತನನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟು 
ಶಾಂತಳಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸಬಲ್ಲಳು. ಅವಳ ತಂಗಿ ಕಾಟ್ಯಾ ಮುಗ್ಧೆ . ಬರುರೊವ್‌ನ ಗೆಳೆಯ 
ಅರ್ಕೆಡಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದ ಿಗ್ಗೆ 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ದಟ್ಟ ನೆಳಲು ಚಾಚಿ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವ ವ್ಯಕಿತ್ವ 
ಬರುರೊವ್‌ನದು. ಆತನು ಮಿತ್ರ ಅರ್ಕೇಡಿ ಹಾಗೂ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಇತರ ಅನೇಕ 
ನಾಯಕರ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾದರಿ. ಆದರೂ ಈತ ಅವರಿಂದ ಭಿನ್ನ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವ ಅರ್ಕೆೇಡಿಯ ತಂದೆ ಚಿಗಪ್ಪ ಕಾರ್ಸೆನೊವ ಸೋದರರು. 
ಸಿಟ್ಟಿಕೊವ್‌-ಕುಕ್ಟಿನಾ ಇವರೆಲ್ಲ ಅದೇ ಮಾಲೆಯ ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ಮಣಿಗಳು. ಆದರೆ 
ಬರುರೊವ್‌ ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೇರೊಂದು ತಾತ್ವಿಕ ಪಾತಳಿಗೆ ಎತುತಾನೆ. 


ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳು ಮಡುವುಗಟ್ಟಿದ, ಮಲೆತು 
ನಿಂತ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮಿಕ ಜಾಡ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕೃತಕ ಜೀವನವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬಳಲುತ್ತ 
ತೊಳಲುತವೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಿರ್ಸೆನೊವ್‌ ಪರಿವಾರದ ಚಿತ್ರಣ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ. 
ವಾಸವತೆಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಸಿದ್ದಹಸ್ತ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ 
ಬರುವ ಬರುರೊವ್‌ನ ಕಾಯಿಲೆಯುಲ್ಬಣ ಹಾಗೂ ಸಾವಿನ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಚೆಕೊವ್‌ನಂಥ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕತೆಗಾರ ಮೂರ್ಥಿತನಾದನಂತೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಲಾ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಚೆಕೊವ್‌ 
ಆನಂದಚಕಿತನಾದ. ಬರುರೊವ್‌ನ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಪರಮಪ್ರಭುತ್ವ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಆತ ಶ್ರದ್ಧಾಶೂನ್ಯ, ಆದರ್ಶ ತತ್ವಹೀನ, ಆತಶ್ವೇಂದ್ರಿತ, ಪ್ರಖರ 
ಬುದ್ದಿಶಾಲಿ, ಅಷ್ಟೇ ವಿಕಾರವಶ. ಶುಷ್ಕ ತಾರ್ಕಿಕ ಕವಚದಡಿಗೆ ಪ್ರಚಂಡ ಭಾವಾವೇಶದ 
ಹುತ್ತ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕನಸಿಗನಾದರೂ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯ, ಅಲಸಿಕೆಯ ಉದಾಸೀನ. ಅಂದಿನ 
ರಶಿಯಾದ ಕ್ರಾಂತಿಪೂರ್ವದ ಯುವಜನರ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಆತ್ಮದ ಅದ್ವಿತೀಯ ಪ್ರತೀಕ. 


ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಸ್ವಭಾವ ಲೇಖನ ಸಂಪ್ರದಾಯದವನು. ಈ "ತಂದೆ- 
ಮಗಂದಿರು' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆತ ಬರೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಪಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿಯ ತಂತ್ರವನ್ನು 
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ಅರುಹಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾದರಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆತ 
ಪಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬೀಳುವವನಲ್ಲ ಅಂಥ ಒಂದು ಮಾದರಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಕಾಲನಿಕವಾಗಿ ಅನುಭವ ಆಲೋಕನೆಯ ಕೋಶದಿಂದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಆತ ಹೊಸ 
ಪಾತ್ರ ಶಿಲಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಬರುರೊವ್‌ನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಳಹದಿ ಆತ ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ತರುಣ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಆತನ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕಿತ್ವ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತಿತು. ಆತ 1890ರ 
ಮುಂಚೆಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ. ಬರುರೊವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವತಾರ ತಾಳಿದ. 
ಬರುರೊವ್‌ನ ವೈಚಾರಿಕ ನಿಲುಮೆ "ನಿಹಿಲಿರುಂ' - ಈ ಡಾಕ್ಟರನ ನಿಲುಮೆಯೂ 
ಆಗಿತ್ತು ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟು ಪೂರ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅನಂತರ 
ಕಥೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಂತೆ 1862ರಲ್ಲಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಆ ಚಳಿಗಾಲದ ಕೊನೆಗೆ 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನು. 
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'Superfluous Men’ - ಇವಾನ್‌ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಮಾದರಿಯ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯನ್ನೇ ತೆರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ - ಪ್ರಪಂಚದ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿಗೆ ಆತನ 
ಪ್ರಥಮ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ "ಎ ಹಂಟರ್ಸ್‌ ಸೈಚಸ್‌' ("ಬೇಟೆಗಾರನ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು') 
1852ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕತೆ "ಅತಿರಿಕ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ದಿನಚರಿ. 
ಇವನಾವ ಮನುಷ್ಯ ? 


ಉತ್ಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ ಉಪಯುಕ್ತ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗದ 
"ಉಪರಿಚರ' ವೃತ್ತಿಯ ಉಂಡಾಡಿ ಭೋಗವಿಲಾಸಿ. ಆರಾಮ ತಲಬಿನ ತೇಲಾಡುವ 
ಬದುಕಿನ ಬಿಡಿಜೀವಿ. ಈ ವರ್ಗದ ವ್ಯಕಿಗಳ ಮನೋಧರ್ಮದ ವಿಶೇಷಗಳು ವಿಭಿನ್ನ 
ಆದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲವು ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬರುತವೆ : 


ಇವರು ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕರ ವರ್ಗಕ್ಕಿಂತ ತಾವು 
ಮೇಲಿನವರು ಎಂದು ನಂಬಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಇತರರ ಬಗೆಗೆ ಉದಾಸೀನದಿಂದ 
ನಡೆಯುವವರು. ಅಂದಿನ ರಶಿಯಾದ ಆಡಳಿತವರ್ಗದ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಬದುಕಿನಿಂದ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ, ಹೊಂದಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತರ ಇವರದು. ಸರದಾರಿಕೆ, ಇನಾಮದಾರಿಕೆ, 
ವತನ ಜಮೀನುದಾರಿಕೆಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲು. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಬುದ್ಧಿವಿಚಕ್ಟಣತೆ, ಉನ್ನತ ಆದರ್ಶ ಉಳ್ಳವರು. ಆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಣಗಾಡುವವರು. ಆದರೆ ಇದರ ಜತೆಗೆ ಆಳವಾದ ಅಶ್ರದ್ಧೆ , ಸಂಶಯಾತಕ್ರತೆ, ಅಲಸಿಕೆ, 
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ಉದ್ದಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾಸ್ಥೆ, ಪ್ರಯೋಜನದ ಯಾವ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಬಗೆಗೂ ನಿರುತ್ತಾಹ, 
ಎಲಾಸೀ ಉದಾಸೀ ಜೀವನ, ಬಾಳಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹರಿಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ನಡೆನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದ ತಾಕಲಾಟ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತತ್ವ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತವಡು ಕುಟ್ಟುವ ನಿಷ್ಟಮೋಜಕತೆ, 
ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿಯ ರಕ್ತ ಕ್ಷಯ, — ಇದು ಈ ಅತಿರಿಕ್ತ ಅನಗತ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಜಾಯಮಾನ. ಈ 
ವರ್ಗದ ಉತಮ ಉದಾಹರಣೆ ಬರುರೊವ್‌, ಪ್ರಾಗತಿಕ ವಿಚಾರವಾದಿ. ಏನನ್ನೂ 
ಒಪದ ಅತಿಮಾನದಂಡಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಾಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಸೋಲುವ "ಅನುತ್ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಪಂಡಿತ', ಲಿಬರಲ್‌ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿ. ಸಾಮಾಜಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉಗ್ರಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಗಿಸುತ್ತ, ಅನಪೇಕ್ಟಿತವಾಗಿ ತಾನೂ ಈ Superfluous ವರ್ಗ ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂದು 
ಸಾಬೀತು ಮಾಡಿಕೊಡುತಾನೆ. ಈ ಮಾನವ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಇವನ ಪಾತ್ರ ಕನ್ನಡಿಹಿಡಿದಂತೆ. 
ವೈಚಾರಿಕ, ಶ್ರದ್ಧಾಹೀನ, ಶುಷ್ಕ ತಾರ್ಕಿಕ ನೇತಿವಾದಿ ಸಂಶಯಾತ್ಮ "ಹೆಮ್ದೆಟ' ಮಾದರಿ 
ಆತಶ್ರೇಂದ್ರಿತ್‌ ಆತಸಂಮೋಹಿತ. ದೀನದಲಿತ ಜನರಲ್ಲಿ ಆಳದ ಅನುಕಂಪೆ, ಆದರೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಮುಖ. ಈ ಬರುರೊವ್‌, ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಅರ್ಕೆಡಿ, ಪ್ರತಿದ್ವಂದ್ವಿ 
ಪಾವೆಲ್‌, ನಗರದ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು - ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇದೇ ಗೋತ್ರದವರೇ. 
ಆದರೆ ಬರುರೊವ್‌ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಡುವ, ದೂಷಕ ಚಂಚಲ ಅಸಹನೆಯ 
ಅಹಂಕಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಕೊನೆಗೆ - ಪ್ರಣಯದ ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವದ 
ಅಗ್ನಿಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ - ಗಂಭೀರನಾಗಿ ವಿಷಣ್ಣಜೀವಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತಾನೆ. 


ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಮೊತಮೊದಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಂತರಿಕ ರಚನೆ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ; ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸುವ 
ಪರಿಸರ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಂಧಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಈ ಆಂತರಿಕ ರೂಹು 
ರೂಪಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಂಗೋಪನೆ ಸಂವರ್ಧನೆ, ಅವನ ಯೌವನದ ವರ್ತನೆ, ಜೀವನ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯ ರೀತಿ - ಇವು ವಹಿಸುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಭೂಮಿಕೆಯ ಬಗೆಗೇ 
ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನಿಗೆ ಕಾಳಜಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ 
ಟಾಲಸ್ಟಾಯಿ- ದೊಸೊಯೆವ್‌ಸ್ವಿಯರಂಥ ಹಿರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನೋಧರ್ಮದ ಬಗೆಗಿನ ಅನ್ವೇಷಣೆ-ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳ ಆಳವಾದ ನಿಲುಕು, 
ಗಹನ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ನಿಲುಮೆ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ತಂತ್ರವಲ್ಲ. 


ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತ ಅಲೆಕ್ಟಾಂಡರ್‌ ಪುಷ್ಕಿನ್‌ನ ಸಂಪ್ರದಾಯದವನೆನ್ನಬಹುದು. 
ಅವನ ವರ್ಣನಾವೈಖರಿಯ ಮೇಲೆ ಗೊಗಲನ ಪ್ರಭಾವ ನಿಖರವಾಗಿದೆ. ಮಾನವ 
ಮನೋಧರ್ಮದ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸ್ವಭಾವದ ಸಮಗ್ರ ಹಾಗೂ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಚಿತ್ರಮಯವಾದ ಮಾರ್ಮಿಕ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ವ್ಯಕವಾಗುತದೆ. 
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ಆತ ತನ್ನ ನಾಯಕಪಾತ್ರವು ತಲುಪಿದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನಷ್ಟೇ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಬಹಿರಂಗ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಕಾಣಿಸುತಾನೆ. ಅವನ ಅಂತರ್ಮುಖ ಮನೋಯಾತನೆ 
ಆಂತರಿಕ ಕ್ರಿಯಾನಿರೂಪಣೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯ ಒಂದು 
ಸಂಯುಕ್ತ ಸಮಿಕ್ಷೆ ನೀಡುತಾನೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವೇ 
ಊಹಿಸಬೇಕಾಗುತದೆ. ಈ ಕುರಿತು ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಅಂದಿದ್ದಾನೆ - “ಕವಿಯು 
ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದು ಗುಪವಾಗಿ. ಸಂಗತಿಗಳ ಬೇರುಗಳನ್ನು 
ಆತ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಗ್ರಹಿಸಬೇಕು, ಭಾವಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನ್ನೇ ಕಾಣಿಸದೆ, ಆ ಸಂಗತಿ 
ಆ ವಸ್ತುಅರಳುವದನ್ನೋ ಬಾಡುವದನ್ನೋ ಕಾಣಿಸಬೇಕು.'' 


ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಮಾನವನ ನೈತಿಕ (ಧಾರ್ಮಿಕ) ವಿಕಾಸದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಉಗಮಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಆದರೆ ಟರ್ಜಿನಿವನಿಗೆ ಇಡಿಯ ಮಾನವನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಆಕರ್ಷಣೆ, 
ಅದರ ಪರಿಸರದ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಬದುಕಿನ ಅಭೀಪ್ಲೆಗಳ ಉಕ್ಕುಬಿಕ್ಕುಗಳ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅಂದಿನ ರಶಿಯನ್‌ ಜಮೀನುದಾರಿ ಪದ್ಧತಿಯ ಜೀತದಾಳುಗಳ ಬದುಕಿನ ಬವಣೆ ಕಂಡು, 
ಕರಗಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಆತ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫೋಟಕ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿದ. 

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿ, ದೊಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ. ತಮ್ಮ ವಸ್ತುಪ್ರಸುತಗಳೊಂದಿಗೇ 
ಮಾನವೀಯ ಅಸಿತ್ವದ ಪ್ರಮೇಯಗಳ ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ ಅವರಿಂದ ಮೂಲತಃ ಕಲಾತಕ್ರ ಸಾಮಾನ್ಯೀಕರಣದ ಮರ್ಮ-ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಿನ್ನ ಈತ ತನ್ನ ಕಾಲದ ತಾತರ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ತೊಡಗಿರುತಾನೆ. ಅವನ 
ಸ್ವಂತದ ರಾಜಕೀಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ, ಕಲಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಶಯ ಬೇರೆ. ಇವನ 
ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಮಾಜದ ಘಟಕವಾಗಿಯೇ ಅದರಿಂದ ಸಿಡಿದು ನಿಲ್ಲದೆ 


ಹೋರಾಡುತವೆ. ಆತನೇ ಅಂದಂತೆ, "1 am above all a realist and chiefly 
interested in the living truth of the human race. I don't believe in any 
absolute systems. I love freedom better than anything. Everything human 
15 dear to me." 


ಹೀಗಾಗಿ ಟರ್ಜಿನಿವ್‌ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧಗಳಿಲ್ಲ ದುರಂತಗಳಿಲ್ಲ ; 
ಘೋರ ಆಘಾತ, ಅಪಘಾತಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ವಿಪ್ಲವ ಕೋಲಾಹಲಗಳಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಬಂಧಗಳ ಪ್ರಕ್ಟೋಭವಿದೆ. ಪ್ರಚಂಡ ಮನಃಸಂಘರ್ಷವಿದೆ. ಗೊಗಲನ 
ಪ್ರಭಾವ ಸೂಚಿಸುವ , ನವಿರಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಸೂಸುವ ಜೀವನದ ವಿವರ ವರ್ಣನೆಗಳಿವೆ. 
ಆಳವೂ ವಿಶಾಲವೂ ಆದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ. ಅವನೇ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವ "ಸ್ವಂತಿಕೆಯ 
ಧ್ವನಿ' ಇದೆ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಜೀವಸ್ವರಗಳ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಅಲ್ಲಿಮಿಡಿಯುತದೆ. 


ಗುಸ್ತಾವ್‌ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ : “ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' 
ಓ. ಎಲ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ ಸ್ವಾಮಿ 


ಗುಸ್ತಾವ್‌ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1821ರಲ್ಲಿ. ಅವನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ, ಜನರ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ದು ಅ-ಸಾಮಾನ್ಯ, 
ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸುವಂಥ ಸ್ವಭಾವ. ಆತ ಭಾವುಕ, ಕಲ್ಪನಾಜೀವಿ, ಟೀಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸದ 
"ಅಹಂ'ಕಾರಿ ಮೂರ್ಛೆಯ ರೋಗಪೀಡಿತ, ನಿರಾಶಾವಾದಿ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯದ್ವೇಷಿ. 
“ನಾನು ಹತ್ತನೆಯ ವಯಸಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಗಾಧ ಅಸಹ್ಯ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಜನರನ್ನು ಸಹಿಸದೆ, 
ಅವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯದೆ ""ಅಂತರಂಗದ ಏಕಾಂಗಿತನ''ದಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದನಾದರೂ 
ಅವನು ತುಂಬ ಮೃದು ಮನಸ್ಸಿನವನೂ ಹೌದು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸೋದರಿ ಕೆರೊಲಿನ್‌ಳ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಆಕೆ ಸತ್ತನಂತರ ಅವಳ ಮಗಳ ಬದುಕಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಗಂಡ ದಿವಾಳಿಯಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು, ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಸ್ವಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಕೆಲಸ ಹುಡಕಿಕೊಂಡು 
ಅಲೆದ. 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ""ಅಗಲವಾದ 
ಭುಜಗಳು, ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲವು, ತೆಳ್ಳನೆ ಮೈಕಟ್ಟು, ನೀಳವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ, ಗ್ರೀಕ್‌ ದೇವರ 
ಶಿಲ್ಪದಂತೆ ಇದ್ದ್‌' ಎಂಬುದು ಅವನ ವರ್ಣನೆ, ಅವನ ಪರಿಚಯದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟನಿಗೆ ಹಲವು ಗೆಳತಿಯರಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಂತೂ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹುಚ್ಚರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆತ ನಿಜವಾಗಿ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು 
ಎಲಿಸಾ ಶ್ಲಿಸಿಂಗರ್‌ ಎಂಬಾಕೆಯನ್ನು. ಆತ ಎಲಿಸಾಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ, ಆಕೆಗೆ ಇಪತಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಎಂಬ 
ಪ್ರಕಾಶಕನ "ಮಡದಿ'. ಒಂದು ಮಗು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮಾರಿಸ್‌ನ ವಿವಾಹಿತ ಪತ್ನಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ಗಂಡ ನೀಚ ; ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಮಾರಿಸ್‌, ಆ 
ಮನುಷ್ಯ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಎಲಿಸಾಳಿಗೂ ಅವಳ ಮಗುವಿಗೂ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಲಿಸಾ ಮಾರಿಸ್‌ನಿಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಫ್ಹಾಬರ್ಟ್‌ನ ಕರೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಗಾಧ ಪ್ರೀತಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಪ್ರಣಯಪತ್ರ ಬರೆದದ್ದು 
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ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಬದುಕಿನ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ್ಣಾದ 
ಮೇಲೆ. ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಿ ನಡೆಯಿತು. ತನ್ನ ಈ ಗುಪ್ತ ವ್ಯರ್ಥ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೇ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲದ್ರವ್ಯವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
Les Memoires d'un Fou ಎಲಿಸಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದರೆ, "Education Sentimentale ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆರ್ನ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ರೆಡಿಕ್‌ರ 
ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿಯ ವರ್ಣನೆ ಎಲಿಸಾ ಮತ್ತು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ರ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿಯ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಮೂಡಿದ್ದು ಲೂಯಿ ಕೋಲ್‌ ಎಂಬ ಕವಯತ್ರಿ ಕೂಡ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹುಚ್ಚಳಾಗಿ ಅವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಫ್ಲಾಬಟ್‌ ೯ನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಡುವಂಥದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲಿಸಾ 
ಕೂಡ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೋವಿಕಲತೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳೆಂದು ಹೇಳುತಾರೆ. 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಕುಟುಂಬದ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರ 
ನೊಡನೆ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ಬಂದ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾನೂನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾನೂನು ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, 
ಅವರ ಅತಿಸಾಮಾನ್ಯತೆ, ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದವು. 
1844ರಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ಛೆರೋಗ 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತು. ಮರುವರ್ಷವೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಸೋದರಿ ಕೆರೊಲಿನ್‌ ಕೂಡ ಸತಳು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸೋದರಿಯ 
ಮಗಳೊಡನೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಬದುಕಿನ ಉಳಿದ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಕ್ರೊಸಿಯೆಟ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಆತನ 
ತಂದೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕಲ್ಲುಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಆಗೀಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನು ಈಗ ಬರೆಯುವ 
ಕಲೆಗಾಗಿ ಮೀಸಲಿಟ್ಟ. 1880 ಮೇ 8 ರಂದು ಆತ ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಬದುಕಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆಂತರಿಕ 
ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನ, ಅವರ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಬದುಕು, 
ಕ್ಲುಲ್ಲಕತನ, ಢಾಂಬಿಕತೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಅವನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದ 
ಗೆಳೆಯರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದು ಆಲ್‌ರೆಡ್‌ ಪಾಯ್ಕೆವಿನ್‌, ಮಾಕಿಂ ಜು ಕಾಂಪ್‌ ಮತ್ತು ಲೂಯಿ 
ಬೋಲ್ಡ್‌ ಇವರನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಪ್ರ ಗೆಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ pe ಓದಿ ಹೇಳಿ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ಅದಕ್ಕೆ ಗೌರವ 
ಕೊಡುತಿದ್ದರೂ, ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಈ ಮಿತ್ರರೊಡನೆಯೂ ಆಗಾಗ ಭಾಶೇ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಕೋಪದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದನಂತೆ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ಬದುಕಿನ ವಿವರಗಳೆಲ್ಲ 
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ನಮಗೆ ಈಗ ದೊರೆತಿರುವುದು ಮಾಕ್ಸಿಂ ಡು ಕಾಂಪ್‌ನ Souvenirs 1110131705 
ಪುಸಕದಿಂದ. 

ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ ಕೈಗೊಂಡ. ಬಹುಶಃ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ಲೇಖಕನೂ ಇಷ್ಟು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ಉದ್ದೇಶ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಸೂರ್ತಿತತ್ತ್ವದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದವನಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ವಸ್ತು 
ಅಥವಾ ಸಂಗತಿಯನ್ನು "ಒಂದು' ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ ರೂಪನಿಷ್ಠ ಲೇಖಕ ಅವನು. "ಸರಿಯಾಗಿ' ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ವಾಕ್ಯ, ವಾಕ್ಯದ ನುಡಿಗಟ್ಟು ನುಡಿಗಟ್ಟಿನ ಪದಗಳು, ಪದಗಳ ಶಬ್ದ ಮತ್ತು 
ಇವೆಲ್ಲದರ ಲಯ ತೃಪಿಕರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನವೂ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಸಂಜೆ 
ಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ ಏರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಗೆ "ಕೇಳು'ತದೆಂದು ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೀಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆದು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿದ್ದಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ತನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಎನಿಸುವವರೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. "ಮಡಂ ಬಾವರಿ' 
ಬರೆಯಲು ಐದು ವರ್ಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಇಡೀ ಒಂದು ವಾರದ 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಕೇವಲ ಎರಡೇ ಎರಡು ಸಮಾಧಾನಕರ ಸಾಲುಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ 
ಉಂಟು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವರು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ಶೈಲಿಯ "ಸಂಗೀತ್‌, ಖಚಿತತೆ, ಲಯ, 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಾಗು-ಬಳುಕುಗಳನ್ನು ಅಪ್ರತಿಮ ಎಂದು ಮೆಚ್ಚುತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಶೈಲಿ ಸಹಜ-ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಟೀಕಿಸುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟನಿಗೆ 
ಬರವಣಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು ಕಠಿಣ ತಪಸಾಗಿತ್ತು 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟನ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಇವು : (1) 10101705 6' un Fou (1838- 
40) ಎಲಿಸಾ ಶ್ಲೆಸಿಂಗರ್‌ಳನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ ಕತೆ. (2) Madame 
Bovary (1857) ಬೋಲ್ಡ್‌ ಹೇಳಿದ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬನ ಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದು (3) 
Salammbo (1862) ಕ್ರಿ. ಪೂ. 3ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿ. (4) L'Education Sentimentale (1869) ಎಮ್ಮಾ ತರಹದ್ದೇ ಆದರೆ 
ಪುರುಷ ಪ್ರಧಾನ ಕತೆ. 1848ರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತವೆ. ಇದು 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟನ ಅತ್ಯುತಮ ಕೃತಿ ಎಂದು ಕೆಲವು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ವಿಮರ್ಶಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. (5) La 
Tentation de St Antoine (1874) ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಸಕಿಯ 
ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾದಂಬರಿ (6) Trois Contes (1877) ಮೂರು ಕತೆಗಳು. 
ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ "ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದಾಗಿ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ 
ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


210 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


2 


"ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ'ಯ ಕತೆಯ ಮೂಲ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದು ಅವನ 
ಗೆಳೆಯ ಬೋಲ್ಡ್‌ನಿಂದ. ರೂವೆನ್‌ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡೆಲಾಮೇರ್‌ ಎಂಬ ವೈದ್ಯ, 
ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಆಕೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ, ನೆರೆಯ 
ರೈತನೊಬ್ಬನ ಸುಂದರ ಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು, ಸೊಕ್ಕಿನ ಢಂಬಾಚಾರದ ಥಳುಕಿನ ದುಂದು 
ವೆಚ್ಚದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು, ಇತರ ಪ್ರಿಯಕರರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲಾರದೆ ವಿಷ ತಿಂದು ಸತ್ತದ್ದು ಆನಂತರ ಡೆಲಾಮೇರ್‌ ಕೂಡ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಕೇಳಿದ ಕತೆ. ಆತ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಎಮ್ಮಾ ಬಾವರಿ ನಾರ್ಮಂಡಿಯ ರೈತನೊಬ್ಬನ ಮಗಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸಿಗಲಿ ಎಂದು ತಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಎಮ್ಮಾ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಬೋಧನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಚುರುಕಾಗಿ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಧಾರ್ಮಿಕ "ಆಸಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿರುವ "ರೋಗಗ್ರಸ' ಮೇಕೆ ಮರಿ, ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೃದಯ, "ಸಿಲುಬೆಯ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕುಗ್ಗಿರುವ' ಕ್ರಿಸ್ತ- ಈ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕ್ರೈಸರಲ್ಲಿ "ಪಾಪ 
ನಿವೇದನೆ' ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿ. ಎಮಾಫಿಗೆ ಮಸುಕು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ - ಇಂಥ ಭಂಗಿಯ, ಸ್ಪರ್ಶದ, ಶಬ್ದದ ಸುಖ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸಿಗಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವಳು ಪಾಪ ನಿವೇದನೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿತಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲದ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ಕಲ್ಪಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಕೆಲಸದಾಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನೂರು 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಹಾಡುಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಣಯ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮದ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿರ್ಜನ ಅರಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವ ಲಲನೆಯರ, ಕುದುರೆಗಳು ಸಾಯು 
ವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದೌಡಾಯಿಸಿ. ಬರುವ ಮತ್ತ ಪ್ರಣಯಿಗಳ, ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ಕಂಬನಿಗಳ, ವಸಂತದ ಅಡವಿಗಳ, ತಣ್ಣನೆ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುವ ಕೋಗಿಲೆಗಳ, ಸಿಂಹ 
ಪೌರುಷದ ಕುಸುಮಕೋಮಲತೆಯ ಪುರುಷಶ್ರೇಷ್ಠರ ವರ್ಣನೆಗಳು ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಓದಿ ಎಮ್ಮಾ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಆಕಾರ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ "ಮಾದರಿ ಮಗು'ವಾಗಿದ್ದ ಎಮ್ಮಾ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋಗುವಾಗ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಸದ್ಯ ಆಕೆ ಹೋಗುತಾಳೆಂದು 
ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿತ್ತು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ : "ಈ ಸ್ವಭಾವ 
ಚರ್ಚನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಹೂವುಗಳಿಗಾಗಿ, ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿನ ಪದಗಳಿಗಾಗಿ, 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮನಸನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸುವ ಅದರ ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ. ಶಿಸ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಶಿಸ್ಪಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಧಾರ್ಮಿಕ ನಂಬಿಕೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ಬಂಡೆದ್ದಿತು. ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆ ಮತ್ತು ಶಿಸು ಎರಡೂ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದವು.'' 
ಕಾನ್ವೆಂಟಿನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಎಮ್ಮಾ "ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌' ಭಾವನೆ ಕಲ್ಪನೆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವ, ನಿಜದ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಮ್ಯಲೋಕದ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಬಯಸುವ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಬಾವರಿ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದು ಎಮ್ಮಾಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ವಿಧಿ. ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ, ದುರ್ಬಲ 
ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಎಮಾನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಕೈ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನಾಯಕಿಯರು ನಾಯಕರನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವಂತೆ ತಾನೂ 
ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಮ್ಮಾಳ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕಿತ್ವ 
ದವನಲ್ಲ "ಗೌರವಾನ್ವಿತ' ಆಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸಹಾಯ 
ಕೈಂದು ಕರೆದ ಜೊತೆಯ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಅವಮಾನಿತನಾದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಎಮ್ಮಾ 
ಉತ್ಪೇಕ್ಲಿತ "ರಮ್ಯ' ಭಾವನೆಗಳ ಅತಿರೇಕವನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವೆಂದರೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಭ್ರಮೆಗಳು ಇವೆ ಎಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಒಮ್ಮೆ ಬಾವರಿ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನ ಔತಣಕೂಟಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಮಾಲಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ವೈಭವೋಪೇತ ಬದುಕಿನ ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತು. ಈ ಅನುಭವದಿಂದ ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯ ಕಂದರವೊಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಆಕಳಿಸತೊಡಗಿತು - ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ - ಒಂದೇ 
ಇರುಳಲ್ಲಿ - ಪರ್ವತದ ಒಂದು ಭಾಗದ ಮಣ್ಣು ಜರಿದು ದೊಡ್ಡ ಕಂದರವೊಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆಯುವಂತೆ. ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ನಾವಿಕ ದ್ವೀಪವೊಂದರ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಹತಾಶನಾಗಿ, ಹಡಗಿನ ಸುಳಿವು ಕಂಡೀತೇ ಎಂದು ದಿಗಂತವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಎಮ್ಮಾ 
ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಆಗಬೇಕು, ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಸೆ. ಏನೂ 
ಆಗುತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೇಸರ. ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು, ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು, ಇಡೀ ದಿನ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಭೂಪಟ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲ 
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ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ , ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. 
ಸಕು ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಲು, ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ಹಳದಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಉರಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಎಮಾಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಳು. 
ಆದರೂ ಅವಳ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಹಾಗೇ ಇದ್ದವು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ರೊಡಾಲ್‌ನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ರೊಡಾಲ್‌ ಒಬ್ಬ ಜಮೀನುದಾರ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಲಂಪಟ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಿರುವ ದಾದರೂ 
ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದರೂ, Epes ಕಣ್ಣಿನ ಎಮಾಲನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುವ ಆಸೆ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಎಮಾಲಿಗೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ತನಗೊಬ್ಬ ಪ್ರೇಮಿ 
ದೊರೆತನೆಂಬ ಸಂತೋಷ ""ಆಗ ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯರ ಸಮೂಹದ 
ಮರುಳು ಮಾಡುವ ಸುಮಧುರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ನಿಜದ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಇದನ್ನು ಕಳವಳ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ, ದುಖವಿಲ್ಲದೆ ಅನುಭವಿಸಿದಳು” ಎಂದು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ರೊಡಾಲ್ಫ್‌ ಚತುರ. ಎಮ್ಮಾಳ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿದ. 
ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರೇಮಿಯಂತೆಯೇ ನಟಿಸಿದ. ತನ್ನ ಆಸೆ ಈಡೇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ 
ಎಮಾಲಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮೋಹ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನೊಡನೆ ಪರಾರಿಯಾಗುವ ಆಸೆ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ರೊಡಾಲ್ಫ್‌ ಜಾ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಕೊನೆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವಳನ್ನು. ತೊರೆಯುವುದಾಗಿ ಜರ "ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ. ಎಮಾಲಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ವಿಘಾಶವಾಯಿತು. ತೀವ್ರವಾದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳಿದಳು. ರೊಡಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ ಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರ್ತಿಸಿ 
ನಟಿಸಿದ್ದ ಅವನ ಮೃಗೀಯತೆ ಪ್ರೇಮಮತನ ವರ್ತನೆಯಂತೆ, ಅವನ ಬೇಸರ ಕವಿಯ 
ದಿವ್ಯ 'ನಿರ್ಲಕ್ವ್ಯ ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ರೊಡಾಲ್ಡ್‌ ಸಂಬಂಧ 
ಕಡಿದುಹೋದದ್ದು ಎಮ್ಮಾಳ ಮನಸಿಗೆ ಆಳವಾದ ಸಹ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಎಮ್ಮಾ 
ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಜ್‌ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು. ಅವಳ ಅತೃಪ್ತ ECE 
ಆಸೆಗಳು ಧಾರ್ಮಿಕ ರೂಪ ಪಡೆಯತೊಡಗಿದವು. ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಹೆಚ್ಚು ಗಾನ, ಹೆಚ್ಚು 
ಭಗವದ್ಧಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. 


ಆದರೆ ಎಮ್ಮಾಳ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಸಕ್ತಿ ತುಂಬ ದಿನ ಮುಂದುವರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಲಿಯಾನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಯಾನ್‌ವಿಲ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಕ್ಕದ ರೊಯೆನ್‌ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ 


ಗುಸ್ತಾವ್‌ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ : "ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' 213 


ನೆಲಸಿ ವಕೀಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಎಮ್ಮಾ ಮತ್ತು ಲಿಯಾನ್‌ರ ಸಂಬಂಧ ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಈ 
ಹೊಸ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಯಜಮಾನಿಯಾದಳು. ಪ್ರಣಯ ಬೆಳೆದಂತೆ ತನ್ನ 
ಮೂರ್ಪ ಗಂಡನಿಂದ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ರೊಯೆನ್‌ಗೆ ಸಂಗೀತಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಅನುಮತಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಲಿಯಾನ್‌ ಮತ್ತು ಎಮ್ಮಾ ರೊಯೆನ್‌ನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ 
ಮಂದಿರಗಳು, ಪಾನಗೃಹಗಳು ಮತ್ತೆ ವೇಶ್ಯೆಯರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಭಾಗದ ಒಂದು 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮದೇ ಜಗತಿನಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿದರು. ಎಮ್ಮಾಗಂಡನನ್ನು 
ಒಲಿಸಿ ಹಕ್ಕುಪತ್ರದ ಮೂಲಕ ಆಸ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರದ ಹಕ್ಕನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಪಡೆದುಕೊಂಡಳು. 
ವೈಭವದಿಂದ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದುಂದುವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗೆ ಸುಂದರ ಪರದೆಗಳು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳು ಬಂದವು. 


ಹೈರೋ ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಎಮಾಛ ದುಂದುವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕುಮಕ್ರ್ಯು ಕೊಟ್ಟ. ಆ 
ಧೂರ್ತ ಎಮ್ಮಾ ಕೇಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದ. ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಲಪಟಾಯಿಸುವ ಆಸೆ ಅವನದು. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಎಮಾ ಪ್ರಣಯ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಿಸಿ 
ತಗ್ಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರದಿಂದ ಪಡೆದ ಅನುಭವವೂ ಮದುವೆಯ ಸಹಜ 
ಮಾಮೂಲು ಅನುಭವದಂತೆಯೇ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹಣಕಾಸಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟಿದ್ದು ಮನೆ ಹರಾಜಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಮಾಲಿಗೆ ಯಾವ ಗೆಳೆಯರಿಂದಲೂ 
ಸಹಾಯ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವಮಾನ ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ವಿಷ ತಿಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಸೂಕ್ಡ್ಮ 
ವಿವರಗಳೊಂದಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಎಮ್ಮಾ ಸತ್ತ ನಂತರ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಬಾವರಿ ಕೂಡ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತು. ಜಗಳಗಂಟ ಅಹಂಕಾರಿ ಮೊಂಡು 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ವೃತ್ತಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಶು. ಬೇಸತ್ತ ವ್ಯರ್ಥ ಬದುಕು 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನಡೆಸಿ ಆತನೂ ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಇದು ಸುಮಾರು ಐದು ನೂರು ಪುಟಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫವಾದ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಸುಲಭವಾದ ಕಥಾಹಂದರ. 
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"ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ, ಮತ್ತು ವಿಶ್ವ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಪ್ರಮುಖ ವಾಸವವಾದಿ ಮಾರ್ಗದ ಕಾದಂಬರಿ. ಬಹುಶಃ ಇದರ 
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"ವಾಸವ ವಾದ' ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಇದು ಪ್ರಕಟವಾದ ಕೂಡಲೇ "ಅಶ್ಲೀಲ 
ಕೃತಿ' ಎಂಬ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಅವೈಯಕಿಕತೆಯ, ಕಲಾವಿದನ ವ್ಯಕಿತ್ವನಿರಸನದ 
ಪ್ರತಿಪಾದಕನಾಗಿದ್ದ ""ಕಲಾವಿದ ಹೇಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಗೆ 
ಆತ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಆತ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಂತೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಸ್ವಂತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು, ತೀರ್ಮಾನಗಳು "ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಘಟನೆಗಳು ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವೈದ್ಯನಂತೆ, ವಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ, ಅವೈಯಕಿಕವಾಗಿ ಆತ 
ಮಂಡಿಸುತಾನೆಯೇ ಹೊರತು ನೀತಿನಿಷ್ಠನ ಧೋರಣೆ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಮ್ಮಾಳ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಅವನು ಅನುಮೋದಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ ತಪ್ಪೆಂದು ಟೀಕಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ "ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' ಅಶ್ಲೀಲ ಕೃತಿ ಎಂಬ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 


ವಾಸವವಾದಿ ಮಾರ್ಗದ ಹಲವು ಕೃತಿಗಳು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ವಾಸ್ತವವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದು ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಬಾಲ್‌ಜಾಕ್‌ (1799- 
1850 : "ದಿ ಹ್ಯೂಮನ್‌ ಕಾಮಿಡಿ'ಯ ಲೇಖಕ) ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಗಮನಿಸುವ, 
ಗಮನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುವ ಲೇಖಕ. ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ವಿವರಗಳಿರುತವೆಯೆಂದರೆ ""ಇದು ಬದುಕಿನ ಒಂದು ತುಣುಕು'' 
ಎನಿಸುವಂತೆ ಇರುತದೆ. ಆದರೆ ಬಾಲ್‌ಜಾಕ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗಿಂತ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಡುವ 
ಲೇಖಕ. ಪರಿಸರ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದವನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಪರಿಸರದಿಂದ ರೂಪಿತವಾದ "ಮಾದರಿ' ಪಾತ್ರಗಳು 
ಇವೆಯೇ ಹೊರತು, "ಜೀವಂತ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಲಿ, ಮನುಷ್ಯವರ್ತನೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಅನ್ವೇಷಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವಾಗಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಮಾದರಿಯನ್ನಲ್ಲ, 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಬಯಸಿದ. ಎಮಾ "ಪತನವನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಓದುಗನಿಗೆ ಆಕೆ 
ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆಯೇ ಕಂಡಾಳು. ಬಾಲ್‌ಜಾಕ್‌ನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ಇನ್ನೊಂದು ಲಕ್ಷಣ ಅವನ ಅಪ್ರತಿಮ ರೂಪನಿಷ್ಠೆ. "ಸುಂದರ ರೂಪ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ""ತನ್ನ ರೂಪದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ವಿಚಾರವೊಂದರ ಅಸಿತ್ವ ಸಾಬೀತಾಗುವುದು'' ಎಂಬುದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಅನ್ವೇಷಕ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌. ವಸ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ರೂಪದ ಜೊತೆ 
ಘರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ "ವಸುರಹಿತ' ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ರಚಿಸುವ, 
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ಆ ಮೂಲಕ ಪರಿಪೂರ್ಣ ರೂಪದ ಸೃಷ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ! 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ರೂಪನಿಷ್ಟೆ ಪಾತ್ರಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ವಾಸವತೆ -- ಇವು ಮುಂದಿನ 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಮೊಪಾಸಾ, ಜೋಲಾ, ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಟರ್ಗೆನೀವ್‌ರ ಮೇಲೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಇದೆ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ ತಂತ್ರಗಳು ಮತ್ತುಕಾದಂಬರಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿ ಎಂಬ ನಿಲುವು 
ಇವರ ರಚನೆಗಳಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಇವೆಲ್ಲ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಿಗಿರುವ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವ ಕುರಿತ ಮಾತುಗಳಾದವು. 
"ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಭಿನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ 
ಕೃತಿ. ಇದರ ತಾಂತ್ರಿಕ ನೈಪುಣ್ಯ, ಶೈಲಿಯ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸುತ್ತವೆ, ಹಾಗೆಯೇ 
"ತಣ್ಣನೆ'ಯ ಬರವಣಿಗೆ ಸಿನಿಕತೆ- ಇವು ಟೀಕೆಗೂ ಒಳಗಾಗುವಂತಾಗುತವೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಾದರೆ - ಇದರಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಭಾಗಗಳಿವೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಅನಾಮಧೇಯ ನಿರೂಪಕನೊಬ್ಬ 
ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಬಾವರಿಯ ಶಾಲಾದಿನಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಮೂಲಕ. ಈ ಭಾಗವು ಎಮ್ಮಾ 
ಮತ್ತು ಬಾವರಿ ಯಾನ್‌ವಿಲ್‌ಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸುವವರೆಗಿನ ಕತೆ ಹೇಳುತದೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಭಾಗವು ಲಿಯಾನ್‌ನ ಪರಿಚಯ, ನಿರ್ಗಮನ, ಎಮ್ಮಾ ರೊಡಾಲ್‌ನೊಡನೆ ನಡೆವ 
ಪ್ರಣಯದ ಕತೆ, ರೊಡಾಲ್ಫ್‌ ತಿರಸ್ಕಾರದವರೆಗಿನ ಭಾಗ ಮೂರನೆಯದು ಲಿಯಾನ್‌ನೊಡನೆ 
ಎರಡನೆಯ ಭೇಟಿ ಮತ್ತುಎಮಾ ಪತನವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಎಮ್ಯಾಳ ಸಾವಿನ ನಂತರ 
ಚಾರ್ಲ್‌ನ ವ್ಯಕಿತ್ತ ಛಿದ್ರವಾಗುವುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತದೆ. ಈ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ 
ಕಥಾನಾಯಕಿ ಎಮ್ಮಾಳ ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಬಾವರಿಯ 
ಬದುಕಿನ ಕತೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ನೋಡುವುದು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನ 
ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತದೆ. ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ತಾಂತ್ರಿಕ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗಮನಿಸಬಹುದಾದರೂ, ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಎಮಾ$ ವೈವಾಹಿಕ ಬದುಕಿನ 
ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಭಾಗವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲ 
ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಲೇಖಕ. ಎಮ್ಮಾ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಅತೀವ ಬೇಸರದಿಂದ ಕಳೆದಳೆಂದು ಆತ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಬೇಸರದ ಸಮಯದ ಸಾವಧಾನ ವರ್ಣನೆ ಓದುಗನಿಗೂ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿಸಬಹುದು. 
ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಇದನ್ನು ಚತುರತೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಹಲವಾರು ಕ್ಟುಲ್ಲಕ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ - ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವುದು, ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಭಾಷಣೆ, 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಮ್ಮಾ ನೋಡಿದಂತೆ, ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ, ಅಥವಾ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿ ವಿವರಿಸುವ 


ತ್‌ 
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ಕ್ರಮದಲ್ಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕ್ಲುಲ್ಲಕ ಎಂಬುದು ಓದುಗನಿಗೆ "ಹೊಚ್ಚ 
ಹೊಸದಾಗಿ' ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಮಾ ಬೇಸರದ ಭಾವ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಟ್ಟಿಬಿಡುತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುವಾಗ ಪಾತ್ರಗಳು ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವ ಘಟ್ಟವನ್ನು ಆಯ್ಕುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅವರ ಕ್ರಿಯೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಅವರ 
ದೈಹಿಕ ಆಕಾರ-ತೋರಿಕೆ, ಬದುಕುವ ವಿಧಾನ, ಧೋರಣೆ -- ಇವುಗಳನ್ನು 
“ಚಲನಶೀಲ ಗತಿ''ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುತಾನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಎಮ್ಮಾ ಭಾಗವಹಿಸುವ 
ಔತಣಕೂಟವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅರ್ಥಗಳು ಹೊಳೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತಾನೆ. ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಲಿಯಾನ್‌ ಮತ್ತು ಎಮ್ಮಾ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂರನೆ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ. ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 'ಮಗ್ಗರಾದ ಪ್ರೇಮಿಗಳು 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮನಸಿಗೆ ಬಂದತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ 
ಮೈಮರೆತುಬಿಡುತಾರೆ. ಗಾಡಿ ನಗರವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತುತುದೆ. ಎಮ್ಮಾಳ ಗೊತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದ 
ಬದುಕಿನ ಸಂಕೇತವಾಗಿಬಿಡುತದೆ ಈ ಪ್ರಯಾಣ. 


ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಎಷ್ಟೇ "ಅವೈಯಕ್ತಿಕತೆ'ಯನ್ನು ಬಯಸಿದರೂ ಅವನ ಸಿನಿಕತೆ ಮತ್ತು 
ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಮನೋಧರ್ಮದ ಅತಿಭಾವುಕತೆಯ ವಿರುದ್ಧದ ತನ್ನ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಡಲು ಆಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಜನರ ಬದುಕಿನ ರೀತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ತನ್ನ 
ಅಸಹನೆಯನ್ನೂ ಆತ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಘಟನೆ 
ಅಥವಾ ಸಂಗತಿ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಧೋರಣೆ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ 
ಆತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತ ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು 
ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಡುಕರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೀರಸವಾದ, ಒಳನೋಟವಿಲ್ಲದ, ಸಂವೇದನೆ ಇಲ್ಲದ ಪಾತ್ರಗಳೇ 
ಎಮ್ಮಾಜನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿವೆ. ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು, ಕೀಳು ಮನುಷ್ಯರು, ಆಸೆಬುರುಕರು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಎಮಾಲನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರುವವರು ಒಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿಯ ಪಾತ್ರಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲಕ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಜನರ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ 
ತನ್ನ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ ಹೊರಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಉತ್ಪೇಕ್ಟಿತ ಸಿನಿಕತೆ ಎಂಬ ಟೀಕೆ 
ಹಲವು ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ಬಂದಿದೆ. 


ಎಮಾ ಬದುಕನ್ನು "ದುರಂತ', ಟ್ರಾಜಿಕ್‌ ಎನ್ನಬಹುದೆ ಅಥವಾ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಬಯಸುವ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂಥದ್ದು ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ. 
ಎಮ್ಮಾಳ ಬದುಕು ""ದುರದೃಷ್ಟ'ದ ಕತೆಯೆ ಹೊರತು ದುರಂತದ ಕತೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಸೂಕವೆನಿಸುತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಮ್ಮಾಳ ಬದುಕಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮುಖ್ಯ 
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ಘಟನೆಯಲ್ಲೂ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳು ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರವಹಿಸುತದೆ. ದುರಂತ ಅಥವಾ ಟ್ರಾಜಿಡಿ 
ಪಾತ್ರಗಳ ವರ್ತನೆಯ ಆಂತರಿಕ ತರ್ಕವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಅನಿವಾರ್ಯ ಮುಕಾಯದತ್ತ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಎಮ್ಮಾ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ನಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಮದುವೆಯ 
ಭ್ರಮನಿರಸನವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಗಂಡುಮಗುವಾಗಲಿ ಎಂದು ಬಯಸುತಿದ್ದಾಗ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾದದ್ದು , ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಪ್ರೇಮಿಗಳು, ಅವಳು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣ ದೊರೆಯದೆ ಹೋದದ್ದು -- ಇಂಥಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದೃಷ್ಟ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆಯೆ ಹೊರತು ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ನಡೆದ ಕ್ರಿಯೆಯ ಪರಿಣಾಮಗಳಲ್ಲ 


ಆದ್ದರಿಂದಲೆ "ಮಡಾಂ ಬಾವರಿ'ಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ, "ತಣ್ಣನೆ'ಯ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ರಹಿತವಾದ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಅನುಭವ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆಚ್ಚನೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ನ "“ಅನ್ನಾ ಕರೆನೀನ''ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ- ಅದೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಕತೆ - ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮುಖ್ಯವಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಬೌದ್ಧಿಕ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ರೂಪಿಸಿದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾಗುತದೆ, ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕಮಾಡುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತದೆ, ಬದುಕಿನ 
ಕ್ಲುಲ್ಲಕತೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ನೀರಸತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು 
ಈ ಭಾವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆಂಬುದು ಅವನ 
ಮಹತ್ವಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ವಾಸವ ಮಾರ್ಗದ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಹೊಸ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ ಲೇಖಕ ಎಂಬುದು ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಹಿರಿಮೆ. ಆದರೆ ಡಾಸ್‌ 
ಟಾವ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂತರಾಳಗಳನ್ನು , ಅಲ್ಲಿನ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಾಗಲಿ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಇರುವ ಜೀವನಪ್ರೀತಿ 
ಮತ್ತು ಅಪಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಾಗಲಿ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತದೆ. 
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ಣ ಶಿ 


"" ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ; ಧಾನ್ಯದ ಕಾಳೊಂದು ಭೂಮಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಸಾಯದಿದ್ದರೆ ಅದು ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತದೆ ; 
ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತದ್ದೇ ಆದರೆ, ಅದು ಸಮೃದ್ಧ ಬೆಳೆ ಕೊಡಬಲ್ಲುದು.'' 

- The Gospel according to 'St. 100/01, Chapter XII, Verse 24 


ಈ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾಷಿತದ ಅರ್ಥವತತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ವಿಯು 
ಬಹುಕಾಲ ಧೇನಿಸಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆತನ ಅಂತಿಮ ಕಾದಂಬರಿ “ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಸೋದರರು'ಗೆ ಇದೇ ಶಾಸನವಾಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಸಮಾಧಿ 
ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಚರಮವಾಕ್ಯವಾಗಿ ಕೆತ್ತಲಾಗಿದೆಯಂತೆ. 


ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಮಹಾನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನು ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಓದುಗರ 
ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕರಗಿಸುತಾನೆ ; ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಪಿಸುತಾನೆ ; ನರಕವೆನ್ನುವುದು 
ಪರಲೋಕದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬಿಸಿ 
ಬಿಡುತಾನೆ. ಮಾನವನ ನೋವು, ಪುರುಷಪ್ರಯತ್ನ, ವಿಧಿಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಎಂದೆಂದೂ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಓದುಗರ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಪಡಿಮೂಡಿಸುತಾನೆ. ಇವೆಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, "ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ 'ಪ್ರಪಂಚ' 
ಎಂಬೊಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರ ಕಣ್ಮನಗಳ ಮುಂದೆ 
ಸುಳಿದಾಡುವಂತಾಗಿದೆ. ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಥಿಯ ತ್ಯಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲೇ 
ಬೇಕೆಂದರೆ, ಆತನಿಗೆ ಹೆಗಲೆಣೆಯಾಗಬಲ್ಲವನು ಶೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಮತೊಬ್ಬ ಉದ್ದಾಮಸಾಹಿತಿ ಮ್ಯಾಕಿಂ ಗಾರ್ಕಿ. 

ಈ ಅಸಾಧಾರಣ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯ ಲೇಖನಿಯಿಂದ Address on Pushkin, 
The 11000160010, The Possessed, The Idiot, Crime and Punishment, 
Notes from the Dead House — ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದು, 
ಮಾನವಹೃದಯದ ಅನೇಕ ನಿಗೂಢಗಳನ್ನೂ ್ನ ಅದ್ಭುತಗಳನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಬಹು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ The Brothers Karamazov ರಚನೆಯಾಯಿತು. 


ಫಿಯೊದರ್‌ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಧನೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಆತನ 


ಬದುಕೇ ಅನನ್ಯ ಸಾಧಾರಣವೂ, ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವೂ ಆದ ಒಂದು ಮಹಾ ಪ್ರಗಾಥ. 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನ "ಗೊಲ್ಗೊಥಾ'ಕ್ಕೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದವನು ಅವನು. 
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ಫಿಯೊದರ್‌ ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1821ನೆ ನವೆಂಬರ್‌ 11 ರಂದು 
ಮಾಸ್ಕೊ ನಗರದ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ. ಆತನ ತಂದೆ, ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೇ 
ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದ ಆಸತ್ರೆಯೊಂದರ ಸಣ್ಣ ವೈದ್ಯ. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿಯೇ ವಾತ್ತಲ್ಯಮಯಿಯಾದ 
ತಾಯಿಯ ಸಾವು. ಉತ್ಸಾಹಸಂಭ್ರಮಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ ನೀರಸ ಬಾಲ್ಯ ; ಯೌವನದ 
ರಮ್ಯಾದ್ಭುತ ಕನಸುಗಾರಿಕೆಗೂ ವಾಸವ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಠೋರ ಹಾಗೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಿಗೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಘರ್ಷದ ಆತಂಕ ; ಬೌದ್ಧಿಕ ಹಾಗೂ ನೈತಿಕ ಪರಿಣತಿಯನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಉದ್ದಾಮ ಲೇಖಕನಾಗುವ ಕಾಳಜಿ ; ದುಷ್ಪಸಂಚಿನ ನಗರವೆಂದೂ ಭ್ರಮಾಲೋಕ 
ವೆಂದೂ ಹೆಸರಾದ ಸೈಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ನ ಮಿಲಿಟರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ 
ಸಿಪಾಯಿಯ ಕಠಿಣ ಶಿಸಿನ ತರಬೇತಿ ; ತಂದೆಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಹಾಗೂ ನಿಗೂಢ ಸಾವು 
(ಹಳೆಯ ಊಳಿಗದವ (5?) ನೊಬ್ಬನು ಈತನನ್ನು ಕೊಂದನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ) ; 
"ಬಡಜನರು' (800 8010) ಎಂಬ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಶ್ರಮವರಿಯದ ದುಡಿಮೆ ; ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬೆಲಿನ್ಸ್ಟಿಯೇ 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಮುಖ ಚಿಂತಕರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಡಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ, 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದ ಪ್ರಭಾವಲಯಕ್ಕೆ ಜಿಗಿತ -- ಇವು 
ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಜೀವನಾರಂಭದ ಪ್ರಮುಖ ಘಟ್ಟಗಳು. 


ಬೆಲಿನ್ನಿ ಮಂಡಲದ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ನಿರೀಶ್ವರವಾದ ಮತ್ತು ಸಮಾಜವಾದಗಳನ್ನು 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡುದು; ಬೆಲಿನ್ಸ್ಟಿಯೊಡನೆ ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹ 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮುರುಟಿಹೋದಾಗ ಉಂಟಾದ ಮನಃಕ್ಚೇಶ ; 
ಗರಿಗೆದರಿ ಆಗತಾನೇ ಹಾರಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕ ಪ್ರಪಂಚ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ತಾರದಂತೆ ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದು- ಇವೆಲ್ಲಪ್ರೌಢ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ದ್ವಂದ್ವಗಳು. 


ಸೆಷ್ನೆವ್‌ ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವದ ಉಗ್ರಗಾಮಿಯೊಬ್ಬನು ಫೌರೀರ್‌ ಮತ್ತು 
ಪೆಟ್ರೊಶೆವ್‌ಸ್ಕಿಯರ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿ ಸಶಸ್ತ್ರ ಬಂಡಾಯದ ಮೂಲಕ ಅಧಿಕಾರ 
ಗ್ರಹಣದ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದ್ದ "ಪೆಟ್ರೊಶೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಪಂಥ'ವೆಂದೇ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಈ ಗುಂಪಿಗೆ 
ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯೂ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಸಕ್ರಿಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ತಾನೆ ಭಾಗವಹಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೀ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅತ್ಯಂತ ನಿರ್ದಯ 
ದಿಂದ ಹತಿಕ್ಟಲು ಕೃತನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದ ರಭಾರ್‌ ಸರಕಾರವು ನಮ್ಮ ತರುಣ ಲೇಖಕನೂ 
ಸೇರಿದಂತೆ ಇಪತೊಂದು ಜನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಠಿಣಶ್ರಮದ ಸೆರೆವಾಸಕ್ಕೆ 
ದೂಡಿತು. ಈ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಂದೂ 
ಬಿಡದಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಮೂರ್ಛೆರೋಗದ ಮೊದಲ ಚಿನ್ಹೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಮರಣದಂಡನೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಡೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರದ್ದಾಗಿ, ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು 
ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರಾದರು. 
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ಇದರಿಂದ ಪ್ರಾಣವೇನೋ ಉಳಿಯಿತು ; ಆದರೆ ಕಠಿಣ ಸೆರೆವಾಸದ ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸುಂದರ ಕನಸು, ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ನೆಮ್ಮದಿಯ ಬಾಳಿನ ಭರವಸೆ, ಅದಮ್ಯ 
ಆಶಾವಾದ - ಎಲ್ಲವೂ ನಲುಗಿ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಬಸವಳಿದು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದವು. 
ಸೈಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬಗ್‌ ೯ನಿಂದ ಸೈಬೀರಿಯದವರೆಗೆ ಹಲವು ದಿನಗಳು, ಸರಪಳಿ ಕೈ ಕೋಳ 
ತೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆ | ನಿರ್ಮಾನುಷ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ ದೇಹಶ್ರಮದ ಸೆರೆವಾಸ ! ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಸಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, "ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯಲಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು. 


The Idiot ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ರಾಜಕುಮಾರ ಮಿಷಿನ್‌ ಕೇಳುತಾನೆ ಅ 
""ಮಾನವಪ್ರಜ್ಞೆಯು ವಿಭ್ರಾಂತಿಗೊಳ್ಳದೆ ಇಷ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲುದೆಂದರೆ ಯಾರು 
ತಾನೆ ನಂಬಿಯಾರು9'' 


ಬಹುಶಃ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದು ಮತ್ತುತನ್ನ ಓದುಗರಿಂದ ಕೇಳಿಸಲೆಂದು 
ಇರಬೇಕು, ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ಆ ಸೆರೆಮನೆಯ ನರಕವಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಹುಚ್ಚನಾಗದೆ, 
ಅಥವಾ ನಿರ್ನಾಮವಾಗದೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿದುದು. ಆತ ಪುನರ್ಜನ್ಮವನ್ನೇ ತಾಳಿ ಹೊರ 
ಬಂದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಮಹತ್ವದ ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕನೂ ಆದುದು 
ಒಂದು ಪವಾಡವೇ ಸರಿ. ಅತ್ಯಂತ ಅಪರೂಪದ ಈ ದಾರುಣ ಅನುಭವಗಳು ಲೇಖಕನ 
ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿ, ಆತನ ಕೃತಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಿದವೆಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದದ ಸಂಗತಿ. 


ಮಾನವೀಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊತಳದುಳಿದ, ನರಕಯಾತನೆಯ ಆ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ಮೊದಲೇ ಸೂಕ್ಷ ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯೂ, ಅಸ್ವಸ್ಥಚಿತ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಲೇಖಕನ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲಾರದ ವಿಷಣ್ಣತೆಯ ಮುದ್ರೆಯೊಂದನ್ನು ಅಚ್ಚೊತಿದ್ದವು. ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದ ಮೂರ್ಛೆರೋಗ ಮತಷ್ಟು ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಅವನು ತೀರಾ ಅನ್ಯ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 

ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಬಂಡಾಯ ಅಥವಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೂಲಕ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನಾಗಲಿ, ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಉಚ್ಚಾಟಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ; ಅಪ್ರತಿಹತ 
ವಿಧಿಶಕ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂಬ ಪುರುಷಸಾಹಸವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆ - 
ಇವು ಸೆರೆವಾಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಅಂತರಂಗದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾಗಿ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೆಳೆದ ಕೆಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳು. ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ ಪುರೋಗಮನದಲ್ಲೇ 
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ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹತಾಶೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ, ಜೀವನಶ್ರದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಅರಸಿ ಮತಧರ್ಮದ ಕಡೆಗೆ ಕೈಚಾಚದರೆ ಕೋಪ ಹಾಗೂ ಪ್ರತಿರೋಧವನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನಸಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ ಲಭ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


1854ರ ಫೆಬ್ರವರಿಯಲ್ಲಿ ವಾನ್‌-ವಿಜಿನಾಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವುದು 
ಹೀಗೆ : "ಈವರೆಗೂ ನಾನು ಕಾಲಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ, ಸಂಶಯಗಳ ಶಿಶುವಾಗಿ 
ತೇಲುತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ ; ಸಮಾಧಿಯವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆಯೊ ಏನೊ | 
ಏನನ್ನಾದರೂ ನಂಬಲೇಬೇಕೆನ್ನುವ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಬೆಲೆ ತೆರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ | 
ಪ್ರಬಲ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ನಂಬಲೇಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ವಿವಾದಗಳು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿಯೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಿಡುತವೆ...'' 


ಸೆರೆವಾಸದಲ್ಲಿ ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿದ ಅಂಶ 
ವೆಂದರೆ ಅಸಹನೀಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪನ್ನು 
ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೈದಿಗಳಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ 
ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸುತಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೈದಿಗಳು ರಾಜಕೀಯ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಾದ ಈ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳ ನಡುವೆ 
ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಘರ್ಷಣೆಯು ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತಿತ್ತು ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ದೇಶ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹಳಹಳಿಸುತಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನರಿಗೂ ನಡುವೆ ಕಂದಕವೇರ್ಪಡುವುದು ಅತೀ ಅನಿವಾರ್ಯ ; ಈ ಎರಡು ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆ ನಿಸರ್ಗಸಹಜವಾದುದು ; ಅಲಸಂಖ್ಯಾತ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳ 
ಚಡಪಡಿಕೆಯೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥಸಾಹಸ ; ಇಂಥ ಚಳದಳಿಗಳ ಮುಂದಾಳುಗಳಾದ 
ಸಂಭಾವಿತರ (860106 8೫10 ವಿಚಾರಗಳು, ಅವರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ನಿರೀಶ್ವರ 
ಭೌತವಾದ, ಅವರ ಮುಕಚಿಂತನೆ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ವಿರೋಧಿ 
ಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಮಿಳಿತವಾಗಿ, 
ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಜನಪ್ರಿಯವಲ್ಲದ ಬೌದ್ಧಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ದೂರೀಕರಿಸುವುದೇ ಉತಮ ಮಾರ್ಗ — ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ಈ ಲೇಖಕನು 
ತಲುಪಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. Notes from the Dead House, The Brothers 
Karamazov ಮೊದಲಾದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಛಾಯೆಯನ್ನು 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿಯೇ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 


ಹೀಗೆ ಅಲವಾದ ಅಪರಾಧವು ತಂದೊಡ್ಡಿದ ಅಳತೆ ಮೀರಿದ ದಂಡನೆಯಿಂದ 
ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದ ಬಂಡಾಯಗಾರನು ತತರಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ, ದುರ್ದಮ್ಯವಾದ 
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ಪ್ರಭುಶಕ್ತಿಯ ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆಯು ಸದಾ ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಮೊಳಗುತಿತ್ತು 
ಮೊದಲನೇ ನಿಕೊಲಸ್‌ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಅಂತ್ಯದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯಮೂಲವಾದ ಭಕ್ತಿಯು 
ತಂತಾನೆ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪದ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಾಹಿತಿ ಶರಣಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ 


ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಡ್ಡಾಯ ಸೈನಿಕಸೇವೆ, ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿ ಮುಖಭಂಗ, ಅಪಮಾನದ 
ಸೆರೆವಾಸಗಳ ಅನಂತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕಲು ಆತನಿಗೆ 
ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ದಾರಿಗಳು. ತನ್ನನ್ನು ಇಂಥ ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದರೂ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟು ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಮತಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವುದು, ಒಂದು ; ತನಗೊದಗಿದ ದಂಡನೆಯು "ವಿಧಿಸಂಕಲ'ವೆಂದೂ, 
ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ದೈವೀಕರುಣೆಯೆಂದೂ ಗ್ರಹಿಸಿ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೂ ಮತಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಶರಣಾಗು 
ವುದು, ಎರಡು. ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ಆರಿಸಿಕೊಂಡುದು ಎರಡನೆಯ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಭಂಗದಿಂದ ವಿದೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಕ್ರ Jಸಧರ್ಮದ ಶರಣಾಗತಿಭಾವ, ದೈನ್ಯ, ವಿನಮ್ರತೆಗಳು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ತಂಪೆರೆದಿರಬೇಕು; ಅಂತೆಯೇ ಆತನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಮ್ರಶರಣಾಗತಿಯನ್ನು ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ತೋರುವ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಧೇಯತೆ, ವಿನಮ್ರತೆಗಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಲಾವಾರಸದಂತೆ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿರುವ ಕ್ರೋಧ, ಬಂಡಾಯಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮೃಗೀಯ 
ಛಲಗಳ ಭವ್ಯತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದು ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಮಿಯ ಸಹೃದಯರು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುವ ಸವಾಲು. 


2 


ಫಿಯೊದರ್‌ ದಸ್ತ್ರೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿಗಳು ಸೃಜನೆಯಾದುದು 
ಸ್ವಾಮಿ-ಭೃತ್ಯಸಂಬಂಧವನ್ನಾಧರಿಸಿದ ರಷ್ಯಾದೇಶದ ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯು ನಲುಗಿ 
ಹೋಗಿ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕ್ರಮಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಕುಲ 
ವೃದ್ಧರೂ, ವಯೋವೃದ್ಧರೂ ಆದವರ ಅಧಿಕಾರ ಹಾಗೂ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗಿದ್ದ ವಿಶೇಷ 
ಮನ್ನಣೆಯು ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಲೇಖಕನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ 
ಕಂಡು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಪೆಟ್ರೊಶೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಪಂಥದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ವೈಫಲ್ಯದಿಂದ ವಿಷಣ್ಣ 
ನಾಗಿದ್ದ ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ಕಾಲವು ಉತ್ಸಾಹ ಭರವಸೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
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ವಿನಾಶಗಳ ಮುನೂಚನೆಯಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. ಲೇಖಕನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನೂ 
ಸಂದಿಗ್ಗವನ್ನೂ ಅರಿತಿದ್ದ ಅಂದಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ದುಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯನ್ನು ರಭಾರ್‌ 
ದೊರೆಗಳ ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಲಾಯಿತು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಮಕ್ಕಳು (Grand 
Dukes)- ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಮೂರನೆ ಅಲೆಗ್ಸಾಂಡರನೂ ಸೇರಿದ್ದ - ಸಾಹಿತಿಗೆ 
ರಾಜಾಶ್ರಯವನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಗಾಮೀ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ಅಧ್ವರ್ಯುವೂ, 
ಸಿನೋಡನ ಪ್ರಧಾನ ಅಭಿಯೋಕನೂ (81056067) ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಪುರೋಗಾಮೀ 
ಚಿಂತನೆಗಳ ಕಟ್ಟಾವಿರೋಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಕೆ. ಪೊಬೆದೊನೊಸಿವ್‌ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ 
ನಿಕಟವರ್ತಿಯಾದನು. "ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರರು' ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆಗೆ ಈತನೇ 
ಪ್ರೇರಕನಾದನೆಂದು ಕೂಡ ತಿಳಿದುಬರುತದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜೋಷಿಮಾ 
ಪಾದ್ರಿಯ ಪಾತ್ರವು ತನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆಯೇ ರೂಪುಗೊಂಡಿತೆಂದು ವರದಿಗಾರ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಈತ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ದೈವಪ್ರಾಬಲ್ಯವನ್ನು 
ನಂಬದ ಮಹಾಪಾಪಿಗಳನ್ನು (19ನೇ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಯುದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ರಿದ 
ನಿರೀಶ್ವರವಾದೀ ಉಗ್ರಗಾಮಿ ಪಂಥವನ್ನು ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳು 71111913 ಎಂದು ಕರೆದು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು) ಖಂಡಿಸುವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಇದ್ದೇಶವೆಂಬುದು 
ಈತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಕೃತಿಯಲ್ಲಿನ ತತ್ವಜಿಜ್ಞಾಸ್ಗೆ, ವಸ್ತುವಿನ್ಯಾಸಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ತೊಡಗದೆ "ಕಥೆಗಾಗಿ 
ಕಥೆ'ಯನ್ನು ಓದುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೂಡ "ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರರು' ಕುತೂಹಲ 
ವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ರೋಚಕ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದೆ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಾದರೂ ಕಾಮಚಾಪಲ್ಯವನ್ನು 
ಬಿಡದ ಮಾಜಿ ಜಮೀನ್ದಾರ, ಜಿಪುಣಾಗ್ರೇಸರ, ಕಚ್ಚೆಹರುಕ ಫಿಯೊದರ್‌ ಪಾವ್‌ಲೊವಿಚ್‌ 
ಕರಮಜೊವ್‌. ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯರಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು - ಡಿತ್ರಿ ಫಿಯೊದರೋವಿಚ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ (ಹಿರಿಯ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ), ಇವಾನ್‌ ಫಿಯೊದರೋವಿಚ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ ಮತ್ತು ಅಲೆಕ್ಲೀ 
ಫಿಯೊದರೋವಿಚ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ (ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಕ್ಕಳು) - ಇವರ ಜೊತೆಗೆ 
ಸಲ್ಲಿ ಲಿಜ್ವಾ ಎಂಬುವಳಿಂದ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗ ಸ್ಮೆರ್‌ಡ್ಕಕೊವ್‌. ಈ 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಸದಾ ವಾದವಿವಾದದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ, ಜಗಳ 
ಕಾಯುತಾರೆ. ಒಬ್ಬನ ಹೆಣ್ಣು ಹೊನ್ನುಗಳಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಸೆಪಡುತಾನೆ. ಗ್ರುಷೆಂಕಾ 
ಎಂಬುವಳನ್ನು ಓಲೈಸಿ ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪ ಫಿಯೊದರ್‌ ಮತ್ತು ಹಿರಿಯ ಮಗ ಡಿತ್ರಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಾರೆ. ತಾನು ಹಿಂದೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ಕೆಟೆರಿನಾಳಿಂದ ಪಡೆದ 
ಸಾಲವನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಗ್ರುಷೆಂಕಾಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಡಿತ್ರಿಗೆ 
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ಹಣದ ಅಗತ್ಯ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಗ್ರುಷೆಂಕಾಳ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಸರ್ಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಲೂ ಡಿತ್ರಿ ಸನ್ನದ್ಧನಾಗುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ "ಕಾಣದ 
ಕೈ' ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವನು ಪಿತೃಹತ್ಯೆಯ ಪಾಪವೆಸಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಸವವಾಗಿ ಮುದುಕನ 
ಕೊಲೆಯಾದದ್ದು ಸ್ಥೆಲ್ಲಿ ಲಿಜ್ವಳಿಂದ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗ ಸೈರ್‌ಡ್ಕಕೊವ್‌ನಿಂದ. ಈ 
ಕೊಲೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ, ಎರಡನೆಯ ಮಗನೂ ಚತುರೋಪಾಯ ನಿಪುಣನೂ ಆದ ಇವಾನ್‌ 
ಕರಮಜೊವನ ಮೌನಸಮೃತಿಯೂ, ಪರೋಕ್ಷ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಕಿರಿಯ 
ಮಗ ಅಲ್ಯೋಷಾ ಮಾತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಭಾವಿತ. ಕೃತಿಕಾರನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈತನೇ ಕಾದಂಬರಿ 
ನಾಯಕ. ಕ್ರೈಸ್ತಮಠವನ್ನು ಸೇರಿ, ಪಾದ್ರಿಗಳ ಜೊತೆ ವಾಸಿಸಿ, ತಾನೂ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು 
ಬಯಸುವವನು. ಕಾದಂಬರಿಯ ಎಲ್ಲಪಾತ್ರಗಳನ್ನೂ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ನಿಸುವವನು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬಗೆಯ 
ಸೆಳೆತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊಳಲಾಡುವ ಈತ ವಸುತಃ ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರದ ಅಸಹಾಯಕ. 


ಮುದುಕನ ಕೊಲೆಯ ಆರೋಪವು ಡಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಂದು ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಂಕಷ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತದೆ. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತಿರುವಾಗಲೇ ನಿಜವಾದ 
ಕೊಲೆಗಾರ ಸೈರ್‌ಡ್ಕಕೊವ್‌ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ಸಾಕ್ಟ್ಯ ಹೇಳಲು ಬಂದ 
ಇವಾನ್‌ಗೆ ನಡುವೆಯೇ ಬುದ್ಧಿಭ್ರಮಣೆಯಾಗುತದೆ. ಡಿತ್ರಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕಳಾಗಿದ್ದ 
ಕೆಟೆರಿನಾ, ಡಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೂ ಗ್ರುಷೆಂಕಳ ಮೇಲೂ ದ್ವೇಷ ಸಾಧಿಸಿ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಸ್ಯ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸಾಕ್ಟ್ಯಗಳನ್ನೇ ಆಧರಿಸಿದ ತೀರ್ಮಾನದಿಂದ "ನ್ಯಾಯದ 
ಅಪವಿತರಣೆ'(1111508711886 08 1೬5006) ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಡಿತ್ರಿಯು ಸೈಬೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಸಶ್ರಮ ಸೆರೆವಾಸವನ್ನನುಭವಿಸಬೇಕೆಂಬ "ಜ್ಯೂರಿ'ಗಳ ತೀರ್ಪು ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. 


ನಿರಪರಾಧಿಯೂ, ದೈವಭೀರುವೂ ಆದ ತನಗೆ ಇಂಥ ಘೋರಶಿಕ್ಷೆಯೊದಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ತಾನು ಎಂದೋ, ಏನೋ ಪಾಪ ಮಾಡಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಡಿತ್ರಿ ಹೇಗೋ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ತನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಸುಳೆಯೊಂದರ ಆಕ್ರಂದನವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ದಂಡನೆಯು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತರೂಪವಾದು 
ದೆಂದೂ, ದೈವೀಕರುಣೆಯ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನಲೀಲೆಯೆಂದೂ ನಂಬಿ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತಾನೆ. 


ಹಲವು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಜೀವಿತವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಈ ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸರಿಸುಮಾರು ಅರ್ಧಭಾಗವು, ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ವರ್ಣಿಸುತದೆ | 


ವಿವರಣೆಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಭಾಷಾಂತರದ ಮೂಲಕ ಗ್ರಂಥವನ್ನು 
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ಓದುವವರು ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮಾ-ಪ್ರತೀಕಗಳ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅಲೆಕ್ಸಿಸ್‌ ಅಥವಾ ಅಲ್ಯೋಷಾ ಎಂಬ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ತರುಣನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ 
ಜೋಡಿಯಾಗಿ, ರಷ್ಯಾದೇಶದ ಜಾನಪದ ಪುರಾಣಗಳ 1/88 08 ಆ04 ಸಂತ ಅಲೆಕ್ಲಿಯ 
ಪಾತ್ರವೂ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿದೆಯಂತೆ. "ಸೈದ್‌ಡ್ಕಕೊವ್‌' ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ದುರ್ನಾತ ಎಂಬ 
ಅರ್ಥವಿದ್ದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಪರಮನೀಚ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇದು ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿದೆ. ಡಿತ್ರಿ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ ಪ್ರಭವಶಕಿಸ್ಟ್ಯರೂಪಳಾದ ಡಿಮಿತ್ರಿಯಸಳ ಸೂಚನೆಯಿದ್ದು ಈ 
ಪಾತ್ರವು ಸುಪಚಿತ್ರದ ಪುನರುತ್ಥಾನದ ಪ್ರತೀಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗು ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಚಲಿತವಿರುವ ಶಬ್ದಗಳಾವುವನ್ನೂ ಬಳಸದೆ aim (-ಕಂದಮೃ ಎಂಬ 
ಶುದ್ದ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ತಂದು, ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾವಕೋಶದೊಡನೆ 
ಗ್ರಹಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತಾನೆ. ಹೀಗೆ, ವಿಶಿಷ್ಟ ಬಗೆಯ ಶಬ್ದ, ಪದ, ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳ 
ಬಳಕೆಯೇ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಮಿಯ ಭಾಷಾಶೈಲಿಯ ವಿಶೇಷಗಳಲ್ಲೊಂದೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಪರಿಭಾಷೆಯು ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವದ 
ವಿವಿಧ ಸರಗಳನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ತಾತ್ವಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟನ್ನೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಜಾನಪದ ಜೀವನ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಂಕಷ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತದೆ. 
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ಈ ಹಿಂದೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ಥೂಲರೇಖೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ನೋಡಿದರೆ 
ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಪ್ರವೃತ್ತಿ , ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಕುಟುಂಬ ಕಲಹದ ದುರಂತ 
ಮೊದಲಾದ ಅಂಶಗಳೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುತವೆಯೆಂಬುದು ನಿಜ. ಆದರೂ "ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಸೋದರ'ರನ್ನು ಕೇವಲ "ಜಾರಚೋರರ ಕಥೆ'ಯಾಗಿಸದೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಮಹತೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿ ಎತಿಹಿಡಿಯಲು ಕಾರಣವಾಗಿರುವುದು ಕೃತಿಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಮೈದಾಳುವ 
ಧರ್ಮಾಧರ್ಮಗಳ, ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ, ಅಪರಾಧ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆಯ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸತ್ಯ-ಅಸತ್ಯಗಳ ಸಂಘರ್ಷವು ಮೃಣ್ಮಯಸಧದಲ್ಲಿ, 
ಬಹಿರ್ವಟನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರೇಮ, ತ್ಯಾಗ ಹಾಗೂ ಲೋಭ, ಸ್ವಾರ್ಥಗಳ 
ಚಿತ್ರಣವಾದರೆ, ಚಿನ್ಮಯ ಸರಕ್ಕೆ ಏರಿದಾಗ ಅನಾದಿಯಿಂದ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿರುವ ದೇವ-ದಾನವ ಸಂಘರ್ಷವಾಗಿಬಿಡುತದೆ |! ಅನಾದಿ-ಅನಂತವಾದ ಈ 
ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ಕೇವಲ ಭೌತ ಮಾನವನ ಭಾವಾನುಭವಗಳಿಂದ, ಮರ್ತ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಅರ್ಥೈಸುವುದಾಗಲಿ, ಪರಿಹರಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದೇ 
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ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕಾಣ್ಕೆಯಾಗಿರುವಂತಿದೆ. ಅನುಲ್ಲಂಘನೀಯವೂ, ಅಂತಿಮವೂ ಆದ 
ವಿರುದ್ಧ ಶಕ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊಳಲಾಡುವ ಮಾನವನ ಹಣೆಯಬರಹವನ್ನು, 
"ವಿಷಾದಯೋಗ'ವನ್ನು "ಕರಮಜೊವ್‌ ಚಿಂತನ' (Karamazov Contemplation) 
ಎಂದು ನಿರ್ವಚಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಜಟಿಲಕಥಾನಕ ಮೊದಲಾದವು 
ಲೇಖಕನ ಬೌದ್ಧಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಂದಾಗಲಿ, ಅವನು ಅಳವಡಿಸುವ ಗಂಟುಗಂಟಾದ ವಸ್ತು 
ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಲಿ ಉಂಟಾದುವಲ್ಲ; ಭೌತಜಗತ್ತಿನ ಅಸಿತ್ವವನ್ನು, ಮಾನವವ್ಯವಹಾರದ 
ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಲೇಖಕ ಗ್ರಹಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಜಗತಿನ 
ಗೊಂದಲ, ಅಸಾಂಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಅಂತಿಮ ಗುರಿಯಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿದರೂ, ಗಂಟುಗಳಿಂದಲೂ, ತೊಡಕು ನಾರುಗಳಿಂದಲೂ 
ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಹೊರಚಿಪನ್ನು ಒಡೆದು, ತಿರುಳಿಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಕಾದಂಬರಿಯ ಆಂತರಿಕ 
ಚಲನೆಯ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಕಲಿತೊಡನೆಯೇ ಸರಳವೂ, ಸುಸಂಬದ್ಧವೂ ಆದ 
ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಜಗತ್ತು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತದೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನ ದರ್ಶನ, 
ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸ್ವತಃ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಬರೆದದ್ದರ ನೂರು ಪಟ್ಟು 
ವಿಮರ್ಶೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ವಿವರಣೆಗಳು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿವೆ. 


ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ವ್ಯಕಿತ್ವ ಹಾಗೂ ಆತನ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಬೇರುಗಳನ್ನು 
ಮತಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುವ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ "ಕರಮ- 
ಜೊವ್‌  ಸೋದರರು' ಅನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿ ಮುಕಕಂಠದಿಂದ 
ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾತ್ರಗಳ ಅಂತರಂಗದ ತಳಮಳ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪರಿತರ್ವನೆ ಹಾಗೂ 
ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿಇವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಆಕರ್ಷಣೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಧಾನಪಾತ್ರವಾದ ಡಿತ್ರಿ ಕರಮಜೊವ್‌, ಕಂಡಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬ 
ಸ್ತ್ರೀಲೋಲುಪ, ಮದ್ಯಪಾಯಿ, ಜೂಜುಕೋರ. ಹೆಣ್ಣುಹೊನ್ನುಗಳಿಗಾಗಿ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ 
ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ಕೊಲೆಮಾಡಲು ತಯಾರಿದ್ದವನು. ಆದರೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಆತಸತ್ವವಿದೆ. ಹೊರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಪರಪೀಡಿತನೂ, ಧನದಾಹಿಯೂ ಆದ ಬಾಯಿಬಡುಕ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಅದಿಷ್ಟೇ ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ವವಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಬಾಹ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿದ 
ಬೇರಾವುದೋ ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ ಅವನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ 
ತಮ್ಮನಾದ ಅಲ್ಯೋಷಾನೊಡನೆ ಅವನ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಒಂದೆರಡು ತುಣುಕುಗಳನ್ನು 
ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು --- 


""ಮನುಷ್ಯನು ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು | 
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ಎಂಥೆಂಥ ಘೋರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕು ! ನಾನು ಸದಾ ಮದ್ಯದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ, ಸಂಸ್ಕಾರಹೀನ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ... ಪಾಪಿಯೂ ನೀಚನೂ 
ನಿಕೃಷ್ಟಷೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಆ ದೇವದೇವನ ಹೊಂದೊಡಿಗೆಯ ಅಂಚನ್ನಾದರೂ 
ಚುಂಬಿಸಬಲ್ಲೆ.. ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸೈತಾನನ ತೋಳೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗನೇ 
ಸರಿ, ಓ ಭಗವಂತಾ ಎನ್ನಬಲ್ಲೆ.. ಯಾವುದರ ಹೊರತಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗದೋ, 
ಅಸಿತ್ವದಲ್ಲಿರರೋ ಅಂಥ ಆನಂದಸ್ವರೂಪಿಯಾದ ಸತ್‌ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೇ 
ಪರಿಭಾವಿಸಬಲ್ಲೆ.. 


""ಸೌಂದರ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಘೋರಭೀಷಣವಾದುದೂ ಹೌದು ; ದುಸಾಧ್ಯ 
ವಾದುದೂ ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಣಿಸುವುದೇ ಸಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ದೇವರು ನಮಗೆ 
ಒಗಟುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಡ್ಡಿದ್ದಾನೆ... "ಪರಸರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ದಡಗಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗೂಡುತವೆ ; 'ಎರುದ್ದ ತತ್ವ ಗಳು ಕೈಕ್ಳೆ "ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತವೆ. ಅಲ್ಯೋಷಾ | ನಾನೊಬ್ಬ 
ಅಜ್ಞಾನಿ ; ಆದರೂ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾಕಷ್ಟು ಧೇನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯಗಳಿವೆ. ; ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಅಂತಹದೊಂದು ರಹಸ್ಯ... 
ಮಾನವನ ಹೃದಯರಂಗದಲ್ಲಿ ದೇವರಾಕ್ಷಸ ಸಮರವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ...” 


ಇವೇ ಮಾತುಗಳು ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಮದಾಂಧ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚುತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಬಹುದಿತ್ತು. ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವಾಗ್ವೈಖರಿ 
ಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡಿತ್ರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇಕೆ ? 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಡಿತ್ರಿ ಅತ್ಯಂತ ಉದ್ದಟನಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾ 
ನೆಂಬುದು ನಿಜ. ಕೇವಲ ಆಕಸಿಕ ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅವನು ತನ್ನ 
ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತಿದ್ದ. ಆ ಅಪ್ಪನಾದರೋ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು 
TEM ಬೇಜವಾಬ್ದಾರ ; ಲೋಭಿ, ತುಚ್ಛ. ಮೇಲಾಗಿ ಗ್ರು ಷೆಂಕ ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ 
ಮಗನೊಡನೆ ಸರ್ಧಿಸಿ ವಿರೋಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೊಲೆಯನ್ನು ಡಿತ್ರಿ 
ಒಂದು ರೀತಿ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಡಿತ್ರಿಯು (ಅದೇ ತ್ರಿ 
ಎನ್ನಬಹುದೆ ? ಅವನು ತೀರ ಬೇರೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ 9) ಅಪರಾಧಿಯಾದ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದ ದಂಡನೆಯನ್ನು ವಿನಮ್ರವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ : 
“ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ನಾನು ಅಪರಾಧಿ, ಶಿಕ್ಷಾರ್ಹ, ಏಕೆಂದರೆ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯೂ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ'' 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಈ ಎರಡು ದಡಗಳ ನಡುವೆ ಅನಂತಸಾಗರವೇ ಪವಡಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಿರುದ್ಧ ಧ್ರುವಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವುದು ಎರಡೇ ದಿನಗಳ ಅಂತರ. ಈ 
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ಅಲ್ಪ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ತವು ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿ ಕಾಲದೇಶಗಳ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ? 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಅತ್ಯಂತ ನೀಚಪಾತ್ರವಾದ ಸೈರ್‌ಡ್ಯಕೊವ್‌ ಕೂಡ - ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ಬಯಲಾದೀತೆಂಬ ಭಯವು ಕಿಂಚಿತ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹ - ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯುತಾನೆ. ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಕೂಡ, ವಿವರಣೆಗೆ ಮೀರಿದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಜರುಗಿ, 
ಪಶ್ಚಾತಾಪದಿಂದ ಅವನ "ಸೈರ್‌ಡ್ಕಕೊವ್‌ ಆತ್ಸವು ವಿಚ್ಛಿದ್ರಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇಂಥ 


ಸಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲವನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಲೇಖಕನ ಮತಧಾರ್ಮಿಕ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ - ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ನಿಲುವು. 


ಬ 

ನ 

ಈ ಲೇಖಕನ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಆತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಥದ ವಿಮರ್ಶಕರು "ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಸೋದರರು' ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಕ್ರತುಶಕ್ತಿಯ ಅವನತಿಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತದೆ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಪ್ರೊ| ಗ್ರಾಸ್‌ಮನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ : ""ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯು 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕಾದಂಬರಿಯ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದು ಶಿಖರಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ವಿಹರಿಸುತದೆಯೆಂಬುದು ಕೂಡ ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಅನ್ವಯಿಸುವುದು ಆರಿಸಿದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸ 
ಬೇಕು. ಉಳಿದಂತೆ, ಸಹಜ ಕಥನಕೌಶಲ ಹಾಗೂ ಮನಂಬುಗುವ ಸಮೃದ್ಧ ವಿವರಗಳು 
ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಿನ ಬಂಧವು ಶಿಥಿಲವಾಗಿದೆ. ವಸ್ತುವಿನ್ಯಾಸವು ವಿಕೃತವಾಗಿದ್ದು ಪ್ರಬಂಧ 
ಧ್ವನಿಯು ಅಸಮಂಜಸವಾಗಿದೆ.'' ಮ್ಯಾಕ್ಲಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಇದೇ ಆಗಿದೆ. 


ಹೀಗೆ ಲೇಖಕನ ಸೃಜನಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಅವನತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ತನ್ನ ಅಪರವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಗಾಮೀ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ 
ವ್ಯಕಿನಿಷ್ಠೆ, ಕೈಸ್ತ ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದುದು, ಜೀವನ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಆದ ವ್ಯತ್ಯಯ ಮೊದಲಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ | "ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಸೋದರರ' ರಚನೆಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಜೋಷಿಮಾ ಪಾದ್ರಿಯ ಪಾತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಒದಗಿಬಂದ 
ಪ್ರೇರಣೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಸಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೇ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ತಪ್ಪದೆ 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ' ಪಾದ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರೂ 
ಸೇರಿ ತತ್ಕಾಲೀನ ಸಮಾಜದ ನೈತಿಕ ಅಧಃಪತನವನ್ನು ಅತಿ ರಂಜಿತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಯು ಉಪದೇಶಾತಕವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕೂಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡಲಾಗಿದೆ. 
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ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿರುವಂತೆ ಲೋಕ 
ನ್ಯಾಯ ಹಾಗೂ ದೈವನ್ಯಾಯಗಳ ತಾರತಮ್ಯ ಮತ್ತು ಅಪರಾಧ ಹಾಗೂ ದಂಡನೆಯ 
ಅಸಮಂಜಸತೆ - ಇವುಗಳೇ "ಕರಮಜೊವ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿವೆ. 
ಫಿಯೊದರ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ನನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದ ಆರೋಪವು ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ಡಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದಾಗ ಅಪರಾಧದ ತನಿಖೆ, ವಿಚಾರಣೆ, ನ್ಯಾಯಾಲಯದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ವಾದ-ಪ್ರತಿವಾದ ಮತ್ತು ತೀರ್ಪು - ಇವು ಗ್ರಂಥದ ಎರಡನೆಯ ಸಂಪುಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇಡಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿವೆ. ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಡಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕವಿದ ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಅನುಸಂಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸಾಕ್ಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಬಲಿಪಶುವಾಗುವ 
ಮುಗ್ಗನ ಬಗೆಗೆ ಓದುಗರು ಅನುಕಂಪಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಆಶಯ. 

ಲೌಕಿಕ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ದೈವಿಕ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿ ಸಮತೂಕದಿಂದ ಮಾಡಿಸುವ, 
ಆಯಾಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದನ್ನೇ ಪರಿಭಾವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಥಿಯ ಜಾಣ್ಮೆ 
ಅದ್ಭುತವಾದುದು. ಅವನ ಕಥನಕೌಶಲ, ಲೋಕಾನುಭವ, ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವದ 
ಪರಿಜ್ಞಾನಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಓದುಗರು ಮಾರುಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಸದಾ ಉದ್ದಿಗ್ಗನಾಗಿರುವ, ದುರ್ಭರ ಕಾಮನೆಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ಹುಚ್ಚೇಳುವ ಡಿತ್ರಿ 
ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೊಲೆಮಾಡುವಂಥವನು ; ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಪೂರ್ವಾರ್ಧದ ತುಂಬ ಕಂಡಕಂಡವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುತ್ತ, ಜಿಪುಣನಾದ ಮುದಿ 
ಅಪ್ಪನನ್ನೋ ಮತ್ಯಾರನ್ನೋ ಕೊಂದುಬಿಡುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಸುತ್ತ ಚಡಪಡಿಸುತಾನೆ. 
ಅವನ ಜಬರ್ದಸ್ತು, ಬಡಾಯಿ, ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕವಾಗುವ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಓದುಗರು ವ್ಯಗ್ರರಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತನಿಖಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅಭಿಯೋಕರು (Public Prosecuter), ನ್ಯಾಯಮಂಡಲದ 
ಸದಸ್ಯರು, (1೬೯೦೧) ಮೊದಲಾದವರ ಕಿರುಕುಳ, ಅವರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ದರ್ಪ, ಸಣ್ಣತನಗಳ 
ಎದುರಿಗೆ ಡಿತ್ರಿ "ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿ'ಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ; ಓದುಗರ ಅನುಕಂಪಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತಾನೆ. ಏನೋ, ತನ್ನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಹಾರಾಡಿದ ; 
ಇಂಥ ಕಷ್ಟಬರಬಾರದು, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಎನಿಸಿದರೆ ಕವಿಯ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ. 

ಓದುಗರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಗೆದ್ದ ಲೇಖಕ ಮುಂದೆ ಕಾನೂನಿನ ಸತ್ಯ (1೬41018 
rth) ಮತ್ತು ಅಂತಃಕರಣ ಸತ್ಯ(human !00)ಗಳನ್ನು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ 
ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ ಮೊದಲಿನದರ, ಅಂದರೆ ಕಾನೂನಿನ ಸತ್ಯದ, ಪೊಳ್ಳುತನವನ್ನು 
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ಮನಗಾಣುವುದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗುತಾನೆ. ಡಿತ್ರಿಯ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮತ್ರೆ ಹಾಗೂ ಪ್ರಗಲ್ಪತೆಯಿಂದ ದೃಢಪಡಿಸುತಾನೆ : ಸ್ವತಃ ಡಿತ್ರಿಯ ಹೇಳಿಕೆ, 
ಅಲ್ಯೋಷಾ, ಗ್ರುಷೆಂಕರ ಹೇಳಿಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪವನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸುತವೆ. ಅಪರಾಧದ ತನಿಖೆ, ತಪಾಸಣೆ, ಶೋಧನೆ, ವಿಚಾರಣೆ, ಸಾಕ್ಸ್ಯ, 


ಪುರಾವೆಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಖಚಿತವೂ, ನಿರ್ದುಷ್ಟವೂ, ಪ್ರಬಲವೂ ಆಗಿವೆಯೆಂದರೆ, ಯಾವ . 


ಪ್ರಗಲ್ಪ ಕಾನೂನು ಪಂಡಿತನೂ ಸಹ ಈ ಬಗ್ಗೆ ತಕರಾರು ಎತುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಲೇಖಕನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆನ್ನಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೇ 
ಸುಸೂಕ್ಸ್ಮವೂ ನಿರ್ದುಷ್ಟವೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಕಾನೂನಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸತ್ಯವು 
ಅರ್ಥಾತ್‌ ಭೌತಿಕ ಸತ್ಯವು ನಿಜವಾದ, ಪರಮಸತ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವುದೇ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಅಂತಿಮ ಉದ್ದೇಶ. ಈ ಸತ್ಯವು ಗೋಚರವಾಗುವುದು ಮತಧಾರ್ಮಿಕ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಸ್ಥಂದನಗೊಂಡ ಮಾನವಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವುದು ಕೃತಿಕಾರನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಕಾನೂನಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗುವ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಪುರಾವೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಂತಃಕರಣ 
ದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತೀರಾಗೌಣವಾಗಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾನೂನನ್ನು 
ಆಧರಿಸಿದ ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನ್ಯಾಯ ದೊರೆಯಲಾರದು ; ಅಂಥ 
ನ್ಯಾಯ ದೊರೆಯುವುದಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠ ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳಿಂದ, 
"ಚರ್ಚು'ಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ - ಎಂದು ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಥಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ನುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. 


ಹೀಗೆ, ಕೃತಿಕಾರನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೂ, ಕಥನಕ್ರಮವನ್ನೂ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ ಮೇಲೂ 
ಸಹೃದಯರನ್ನು ಡಿತ್ರಿಯ ಪರವಾಗಿ ಒಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆತ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಫಲನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ, 
ಡಿತ್ರಿ ತುಂಬ ಉದ್ಧಟ ಸ್ವಭಾವದವನು ; ಮುಂಗೋಪಿ, ಕ್ರೂರಿ. 'The Sensualists’ 
ಎಂಬ ಒಂಬತ್ತನೇ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ ಆತ, ವೃದ್ಧ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ 
ಮಾಡಿ, ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಾಡುವುದು ; ಗ್ರಿಗೊರಿ ಎಂಬ ನಿಷ್ಠ ಸೇವಕನ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಆ ಮುದಿಗೂಬೆಯನ್ನು (ಅಪ್ಪ ಫಿಯೊದರ್‌ನನ್ನು) ಕೊಲೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಶಪಥಗೈಯುವುದು ; ಮದ್ಯದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿವೃತ್ತ 
ಸೈನಿಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಎಳೆದು ಥಳಿಸಿ ಅವನ ಗಡ್ಡ ಕೀಳುವುದು ; ಆ ಬಡಪಾಯಿಯ 
ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನ ಸಾವಿಗೆ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಕಾರಣನಾಗುವುದು- ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರದ ಓದುಗರು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಡಿತ್ರಿಗೆ ಆದ ದಂಡನೆಯು ಅತಿಯಾಯಿತು 
ಎನ್ನಬಹುದಾದರೂ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಡಿತ್ರಿ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಶಿಕ್ಷಾರ್ಹನೆನ್ನುವುದು ಕಾವ್ಯನ್ಯಾಯ. 
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ಇಷ್ಟರಮೇಲೂ, ಕೊಲೆಯ ಆರೋಪದಿಂದ ಡಿತ್ರಿಯನ್ನು ವಿಮುಕಿಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುನಃ ಕಾನೂನಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರ್ವಚನವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾ 
ಗುತದೆ. ಡಿತ್ರಿಯ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪವನ್ನು ರುಜುವಾತುಪಡಿಸಲು ದಂಡಾಧಿಕರಣವು 
(Prosecution) ಒದಗಿಸುವುದೆಲ್ಲ, ಸಂದಿಗ್ಗಮಯವಾದ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸಾಕ್ಟ್ಯಗಳೇ 
ಹೊರತು ಸಂದೇಹಾತೀತವಾದ ನಿದರ್ಶನವೆಂಬುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸಂಶಯದ ಲಾಭವು ಆರೋಪಿಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು (benefit of doubt to the 
೩೦೦೬566) ಎಂದು ವಾದಿಸಬಹುದು. ಲೋಕ ನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ನ್ಯಾಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ವಿಚಾರಣೆಯ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿರುವುದು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸಾಕ್ಟ್ಯಗಳನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಡ್ವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಶಿಕ್ಚಿಸಬೇಕೆ 
ಅಥವಾ ಸಂಶಯದ ಲಾಭ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಆರೋಪಮುಕನಾಗಿಸಬೇಕೇ - 186 
more just legal ಮತ್ತು- the less just legal ಎಂಬ ಕಾನೂನಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಮಾತ್ರ. ಅಂದಿನ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಕಾನೂನು ರಚನೆಯಲ್ಲಿನ ದೋಷದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ 
ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಪೀಡಿತವಾದ ಧರ್ಮಾಧಿಕರಣದ (06 Jury), ದೋಷದಿಂದಲೋ 
(ಡಿತ್ರಿಯಂತಹವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದರಿಂದ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಆಗುವ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಸಾರಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತದೆ, ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ !) ಅಂತೂ ಡಿತ್ರಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತದೆ.* ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯದ ಅಪವಿತರಣೆಯಾಗುವುದು (miscarriage 
of justice) ಕಾನೂನಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ದೋಷದಿಂದಲೇ ಹೊರತು 
ಮತಧಾರ್ಮಿಕಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅಭಾವದಿಂದಲ್ಲ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದಸೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಎರಡು ಸತ್ಯಗಳ ವೈದೃಶ್ಯ 
ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯೆಲ್ಲವೂ ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. "ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರರು' 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ ಮತ್ತು ದಂಡನೆಯ ಆಶಯವು, ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ 
ವಿಮರ್ಶೆಯು ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ, ಡಿತ್ರಿಗೆ 
ಒದಗಿದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು "ಮನುಕುಲದ ಮೂಲಪಪಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ರವನ್ನನುಭವಿಸುವ 
ಏಸುವಿನ ಪುರಾಣಕತೆಗೆ ತಳುಕು' ಹಾಕುವುದು, ಡಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹುತಾತ್ಮನನ್ನಾಗಿಸುವುದು 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಮಂಜಸವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

* ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅವರ ಸಣ್ಣಕತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಸಿನೊವ್‌ ಎಂಬ ತರುಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕೊಲೆಯ ಆರೋಪ ಬಂದು, ಕೇವಲ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸಾಕ್ಟ್ಯಗಳನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನಿಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. ಆಕಿನೊವ್‌ ಸೈಬೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿದಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ಕೊಲೆಗಾರನ ಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಸತ್ಯ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಅಮೂಲ್ಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದು ಮುಂದೆ ಬದುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದ 
ಆಕ್ಷಿನೊವ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 'ಆ೦6 sees the Truth But Waits’ ಎಂಬ 
ಕಥೆಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಡಂಬನೆಯಾಗುತದೆ. 
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ವಿಶೇಷತಃ ಮತಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಸಕರಾದ ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ಅವಾಢವ್ಯ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ 
ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗಗಳು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅಸಮಂಜಸವೆನಿಸುತ್ತ 
ವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ "ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರು' ಅನ್ನು ಪುನರ್‌ಅವಲೋಕನ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮೊದಲು ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಲಕೆಲವು ಉತಮೋತಮ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಅಲ್ಲಿರುವುದು ದೃಗ್ಲೋಚರವಾಗುತದೆ. ಪೂ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ "“"ಬಂಡಾಯ' ("Rebellion") 
ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯ ವಿಶೇಷ ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು. ದೀನದಲಿತರು ಹಾಗೂ ಅಮಾಯಕ 
ಮುಗ್ಧರ ಬಗೆಗೆ ಲೇಖಕನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ನಿಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ; ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಾರರ 
ಮೇಲಿನ ರೋಷ ; ಸಾಮಾಜಿಕ ತಾರತಮ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ತಳಮಳ - 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹರಳುಗಟ್ಟಿವೆ, ಈ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆಗೆ 
ಪ್ರೇರಕವಾದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಏನೇ ಇರಲಿ ; ಈ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಲೇಖಕನು ಹೊರಗಿನ ಎಲ್ಲ ಒತ್ತಾಯಗಳನ್ನೂ ಕಿತೊಗೆದು, ನಾಸಿಕನಾದ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಇವಾನ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ನೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ದೈವಭೀರುವಾದ 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ಅಲ್ಯೋಷಾನನ್ನು ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗೆ ಎಳೆದು ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯ ಕುತಂತ್ರಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಸಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ಲೇಖಕನ 
ಹೃದಯರಕದಿಂದಲೇ ಬರೆದಂತಿದೆ ! 


ಮತಧಾರ್ಮಿಕ ನಂಬಿಕೆಯ ಪೊಳ್ಳುತನವನ್ನು ಜಗಜ್ಜಾಹೀರುಪಡಿಸುವ ಈ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯು "ಕರಮಜೊವ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರುವುದೊಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ | 
ಇದು ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿದ್ದ ಬಂಡಾಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಫಲ. ಸತ್ಯವು 
ಎಂದಾದರೂ, ಎಂತಾದರೂ ಹೊರಬೀಳತಕ್ಕದ್ದೇ. ಅಂತಸತ್ವ್ವದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ನಿಜವಾದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ. 


ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪರಂಪರೆಯ ದಿವ್ಯಧ್ವನಿಯನ್ನು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಮತಧಾರ್ಮಿಕ ಒತ್ತಡವಾಗಲಿ ಸಬ್ಬಗೊಳಿಸಲಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
"ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರರ' "ಬಂಡಾಯ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ತನ್ನ 
ಉತ್ತರಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದ್ದರೂ 
ಸಹ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಆ ಪರಂಪರೆಯ ಅಂತಸ್ಪತ್ವವನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬೆಳೆದವನು. 
ಗೊಗೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಬೆಲಿನ್ಸ್ಟಿಯರ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ ಲೇಖಕವೃತ್ತಿಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದವನು. ಪುಷ್ಠಿನ್‌, 
ಲೆರ್ಮೆಂಟೊವ್‌, ಗ್ರಿಬೊಯೆದೆವ್‌, ನೆಕರಸೊವ್‌ ಮತ್ತು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಇವರ 
ಆರಾಧಕನಾಗಿದ್ದವನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಮತ್ತು ಮಾನವಜನಾಂಗದ ಯಾವ 
ಸುಪವೇದನೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡಿದರೋ, ಅದೇ ಪರಂಪರೆಯ ಲಹರಿಗೆ 
"ಬಂಡಾಯ' ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿತನ್ನದೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
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ಈಚಿನ ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು ಇವಾನ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ 


“ಮುಗ್ಗ ಮಾನವ ವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತಿರುವ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ತವಕಿಸಿದರೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಲಾರದ, 
ಸರಪಳಿಗಳಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗೆ ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅರಚುವ ಪ್ರೊಮಿಥಿಯಸ್‌ನ 
ಗರ್ಜನೆಯಂತೆ ಅದು ಓದುಗರನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಡುತದೆ.'' 


ಜಗತಿನ ದುಃಖ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ರೋಸಿಹೋಗಿದ್ದ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಆವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಇವಾನ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಮೂಲಕ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 
"ಕರಮಜೊವ್‌ ಸೋದರರು' ಅಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನು ಕಂಠೋಕವಾಗಿ, ವಾಚ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ "ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ದೈವನಿಯಾಮಕದಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ' 
ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಗ್ಗಶಿಶುಗಳು ನೋವು ಸಂಕಟಗಳನ್ನನುಭವಿಸುವುದು 
ಕೂಡ ದೈವಸಂಕಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅಪರಿಹಾರ್ಯ ಎಂಬ ಷರಶಿನೊಡನೆಯೇ 
ಒಪ್ಪಬೇಕಾಗುತದೆಯಷ್ಟೆ ) ಸಂದಿಗ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಲೇಖಕನು, 'The Grand Inquisitor’ 
ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಸಂತ ಜೋಷಿಮಾ ಮೂಲಕ ಇವಾನ್‌ ಕರಮಜೋವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೊಡಿಸುವ ಉತ್ತರವು ಕೂಡ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ 


ಡಿತ್ರಿ ಕರಮಜೊವ್‌ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಿಂದ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಪಿನ ಪಠಣವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಲಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ಒದಗಲಿರುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಸಿದ್ಧನಾಗು 
ತರುವಾಗ, ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ಕೇಳಿಬರುವ ಹಸಿದ ಮಕ್ಕಳ ರೋದನವನ್ನು ಒಂದು ಘೋರ 
ದುಸ್ವಪ್ಪವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಮಾತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾದ, ಕಲಾತಕ 
ಪ್ರತೀಕ. ಓದುಗರ ಅನುಕಂಪವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೆಕ್ರಸೊವ್‌ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಹಸಿದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ರೋದನದ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಮನೋವೇಧಕ ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯವನ್ನು 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
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"ಕರಮಜೊವ್‌- ಸೋದರರ'ಲ್ಲಿ ಕೃತಿಕಾರನು ವ್ಯಕಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಅನಿರ್ವಚನಿಯ ವೇದನೆ, ಕ್ರಾಂತಿಪೂರ್ವ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಸಾಮಾಜಿಕ ದುರಂತ ಮತ್ತು 
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ಕ್ರೈ ಸ್ತ ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ತತ್ವೋಪದೇಶ, ಇವು ಮುಪರಿಗೊಂಡಿವೆ. 
ಸೂಕ್ಷ ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯಾದ ದಸ್ಕೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ 
ಮೇರೆವರಿಯದ ದುಃಖ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒದಗಿಬರುವ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಚಿತ್ರ 
ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಓದುಗರ ಮನಮಿಡಿಯುತಾನೆ. 
ಡಿತ್ರಿಯಂಥವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕಸಿಕಗಳ ಪ್ರಭಾವವಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಕೈವಾಡವಿದೆ. ಅಂದರೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ "ಕಾಣದಕ್ಕೆ'ಯ 
ಕಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ, ಮಾನವನಿರ್ಮಿತ ಸಾಮಾಜಿಕ ದುರಂತದ 
ಅರಿವೂ ಇದೆ. ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವರ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪವೂ ತುಂಬಿದೆ, ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ "ಬಂಡಾಯ' ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಇವಾನ್‌ ಕರಮಜೊವ್‌ ಮುಖೇನ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಹಿಸುವ ಕಾಳಜಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಡಿತ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆದ ನ್ಯಾಯದ 
ಅಪವಿತರಣೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಸಂಗತಿ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಲೇಖಕನ 
ನಂಬಿಕೆಯಂತೆ ಇದೊಂದು ಅಪರಿಹಾರ್ಯ ದೋಷ, ಡಿತ್ರಿಗೆ ಆದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕಿಂತ ಅದನ್ನು 
ಅವನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ರೀತಿಗೆ, ಅಂದರೆ ವಿನಮ್ರವಾಗಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದುದಕ್ಕೆ, ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದಿಂದಲೂ, 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅಂತ್ಯಗೊಳಿಸುವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಧರ್ಮಾಧಿ 
ಕರಣದ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು ; ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತದೆ 9 
ಎಲ್ಲ ದೈವನಿಯಾಮಕವೆಂದೂ, ತನ್ನ ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು - ಎನ್ನುವ ಮನೋಧರ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತದೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಳಕಳಿಯಿದ್ದೂ ಬಂಡಾಯ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದ್ದೂ ಗ್ರಂಥದ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿಯು ಹೀಗಾದುದು ಸಾಹಿತ್ಯೇತಿಹಾಸದ ಒಂದು 
ವಿಪರ್ಯಾಸ. 


"ಕರಮಜೊವ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೇಖಕನನ್ನು ಮತಧರ್ಮ ಪ್ರವಾದಿಯೆಂದೋ 
ಮಾನವತೆಯ ನಿಗೂಢ ಪಾಪಕ್ಕಾಗಿ ಆತ್ಮ ಬಲಿದಾನವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಕ್ರೈಸ್ತ ಶ್ರದ್ಧಾಳು 
ವೆಂದೋ ಆದರ್ಶಿಕರಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು 
ವಿನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿ ಆರ್ಭಟವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಳಸರದಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುವ ನೋವು 
ಸಂಕಟಗಳ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿವೆ. ಬಗೆಬಗೆಯ ಶೋಷಣೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುವ ದೀನ 
ದಲಿತರ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ, ಕೋಪ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು "ಕರಮಜೊವ್‌ 
ಸೋದರರು'ಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


ಫಿಯೊದರ್‌ ದಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪುನರಾವಲೋಕನ ಮಾಡುವ 
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ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿಸಿ ಆತನ ನೈಜ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪ್ರಖರ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಆತಂಕವೊಡ್ಡಿದ ಬಾಹ್ಯಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ವಿಮರ್ಶಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಗಾಮೀ ಧೋರಣೆಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾರ 
ಅಂತಃಕರಣವು ಮಾನವವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಅಪಮಾನ, ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲವೋ, ಯಾರ ಆತ್ಮವು ದೀನದಲಿತರು, 
ದುಃಖಾರ್ತರಿಗಾಗಿ ಸದಾ ಆತಂಕದಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅಂತಹ ಮಹಾನ್‌ 
ಲೇಖಕನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಜನಮನವು ಉಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಎಂದೆಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 


ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಕ "ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ' 
ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿ ರಾವ್‌ 


ಹತೂಂಬತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಯೂರೋಪಿನ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ. ಆ ಕಾಲದ ರಷ್ಯಾದ ಮಹಾ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ (ರಷ್ಯನ್‌ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ತಾಲ್‌ಸೋಯ್‌) ಮತ್ತು 
ದಾಸ್ಕೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಇವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಆಸಕ್ತಿ ತೀವ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತದೆ. ಮನಸಿನ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಇದರೊಡನೆ 
ಎದ್ದುಕಾಣುವುದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆ. ಇಬ್ಬರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರೆ ಸ್ತ ಮತದ 
ವಿಚಾರಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಢ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಾಣುತದೆ ; ಆದರೆ ಇವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಮತದ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಮಿರಿದ್ದು; ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ, ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೋವು 
ಏಕುಂಟು, ಮನುಷ್ಯನ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆ ಎಷ್ಟು - ಇಂತಹ ಮೂಲಭೂತ ಕಾಳಜಿಗಳು 
ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬಿವೆ. 


"ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ' ಪ್ರೇಮದ ಗದ್ಯ ಮಹಾಕಾವ್ಯ. 


ಕಾದಂಬರಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆನ್ನ ಮತ್ತು ಕೌಂಟ್‌ ವ್ರಾನ್ಸ್ಮಿಯರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ. 
ಆನ್ನ ಅಲೆಕ್ಸಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರವಿಚ್‌ ಕರೆನೀನ್‌ ಎಂಬವನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗನ ತಾಯಿ. ಮಗನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವಳ ಗಂಡ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿ. ಮೂವತ್ತು ದಾಟಿದ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಹಂಭಾವ ಎನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ರೀತಿಯವನು, ಆದರೂ 
ಆಕ್ಬೇಪಿಸಲಾಗದ ಶಿಷ್ಟುಚಾರ ಬಲ್ಲವನು. ಆನ್ನ ಮತ್ತು ವ್ರಾನಿ ಪರಸ್ಪರ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗು 
ತಾರೆ. ಆನ್ಷಳ ಅಣ್ಣ ಸ್ಕೀವನ ಹೆಂಡತಿ ಡಾಲಿ ; ಅವಳ ತಂಗಿ ಕಿಟ್ಟಿ. ಕಿಟ್ಟಿಯೂ ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದವಳೇ, ಅವನೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಲಿದಂತೆ ಕಂಡವನೇ. ಆದರೆ 
ಆನ್ನಳನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರೇಮದ ಅನುಭವ ಅವನ ಬಾಳನ್ನು ತುಂಬಿಬಿಡುತದೆ ; ಕಿಟ್ಟಿ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಮೊದಲು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ಲೆವಿನ್‌ ಎನ್ನುವವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತಾಳೆ. ಆನ್ನ ಈ ಹೊಸ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿ 
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ಕೊಂಡುಬಿಡುತಾಳೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನು, ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯಲ್ಲ, 
ಹೊಳೆಹೊಳೆವ ನಯನ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಸೂಕ್ಷ ಗಹಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಆತನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತದೆ -- ಹೆಂಡತಿ ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು. ಆತನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವಳು "ವ್ರಾನಿ ಯೇ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ' ಎಂದುಬಿಡುತಾಳೆ. ಮುಂದೆ, 
ವ್ರಾನ್ಸ್ರಿಯ ಮಗು ತನ್ನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ತೀರ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ, ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನೂ ವ್ರಾನಿ ಯನ್ನೂ 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. "ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಬೇಡುತಾಳೆ. ಅವನು ಸಂಕುಚಿತ 
ಮನಸ್ಸಿನವನಾದರೂ ಮರುಕವಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತಾನೆ, ವ್ರಾನ್ಸಿಯನ್ನೂ 
ಕ್ಷಮಿಸುತಾನೆ. ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ವ್ರಾನ್ಸಿಗೆ, "ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು, 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂತ' ಎನ್ನುತಾಳೆ. ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ತಾನು ಬಹು ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ 
ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. 

ಅವಳೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಹಿಂದಿನ ಅನುರಾಗದ ಪ್ರವಾಹ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಜನ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಂದ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಡನೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬಾಂಧವ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಅವಳು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಫಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದು, ಅಸಹನೆ, ಅನುಮಾನ, ಕಿರಿಕಿರಿ ಹೆಚ್ಚುತದೆ. 
ಇತರ ಹೆಂಗಸರು ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಆನಳಿಗೆ. 
ಜಗಳವಾಡುತಾಳೆ. ಅವನಿಗೂ ಯಾತನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ತಾನೂ ಸಂಕಟಪಡುತಾಳೆ. 
ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ರೈಲಿನಡಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಅವಳ ಸುಂದರ ಮುಖ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿಯುತದೆ. ದೇಹದ ಉಳಿದ ಭಾಗ ವಿಕಾರವಾದ ಮುದ್ದೆ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆನ್ನ-ವ್ರಾನ್ಸಿ ಕಥೆ ಮುಗಿಯುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಭಾಗ ಉಂಟು. ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರಸಾಪಿಸಿದೆ. 


2 
ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಎಳೆ ಆನ್ನಮತ್ತುವ್ರಾನ್ಸ್ಮಿಯವರ ಪ್ರೇಮ. 
ಈ ಪ್ರೇಮದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
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ನಿರೂಪಿಸುತಾನೆ. ಟಾಲ್‌ಟಾಯಿಯ ಕಾದಂಬರಿ ಒಂದು ದಟ್ಟಶನದ, ಗಾಢ ಅನುಭವದ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಲು ಇದು ಒಂದು ಕಾರಣ. 


ಟಾಲ್‌ಟಾಯಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕರು 'Seer of the flesh’ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವನು ಸ್ವತಃ ದೇಹದ ಬಯಕೆಗಳ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು, ಅದಮ್ಯತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದೃವನು. ಎಪ್ಪತನೆಯ ವರ್ಷ ದಾಟಿದ ನಂತರವೂ ಕಾಮದ ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದವನು. 
ಆನ್ನ ಮತ್ತು ವಾನಿ ಯವರ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆ ಆಕರ್ಷಣೆಯ 
ಅಂಕುರಾರ್ಪಣೆಯಿಂದ ನಾವು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತಾನೆ. ತನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಹೊರ ರೂಪ, ಕಣ್ನೋಟ ಬೆರಳಾಟ ಕುರುಳ ಕುಣಿದಾಟ ಇವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಣ್ಣ ಅಲುಗಾಟವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲ 
ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌. ಒಂದು ಪಾತ್ರ ನೋಡಿದವರ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಕ್ಷಣ ಮೂಡಿಸುವ 
ಪರಿಣಾಮ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸುವ 
ಪರಿಣಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂವಹನ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆನ್ನಳನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣುವುದು ಅವಳೂ, ವ್ರಾನ್ಸಿಯ ತಾಯಿಯೂ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದಾಗ. ವ್ರಾನಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಆಗಲೇ ಇತರರಿಂದ 
ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಅವನು ಆನ್ನಳನ್ನು ಕಾಣುತಿರುವದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ. ಅವಳು 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುವಾಗ ಸ್ಥಳ ಬಿಡಲೆಂದು ನಿಲ್ಲುವ ವ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲು ಎನ್ನಿಸುವುದು 
ಅವಳು ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತವಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳು ಎಂದು. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ; (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದಾದರೆ) 
"not that she was very beautiful, not on account of the elegance and 


modest grace which were apparent in her whole figure, but because in 
the expression of her charming face, as she passed close by him, there 


was something peculiarly caressing and soft." ಅವನು ಅವಳತ್ತ 
ನೋಡಿದಾಗಲೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೂ ಅವನತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ೈer shining grey eyes, that 


looked dark from the heavy eyelashes, rested wih friendly attention on 
his face. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಷ್ಟೇ, ಮರುಕ್ಷಣ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಬೇರೆಡೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. In that 
brief look Vronsky had time to notice the suppressed eagerness which 
played over her face, and flitted between the brilliant eyes and the faint 
smile that curved her red lips. It was as though her nature was so 
brimming over with something that against her will it showed itself now 
in the flash of her eyes, and now in her smile. Deliberately she shrouded 
the light in her eyes, but it shone against her will in the faintly perceptible 
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smile. ಈ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೊರ ಸ್ವರೂಪ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಒಳಗಿನ 
ಲವಲವಿಕೆಯ ಚೇತನದ ಅರಿವಾಗುತದೆ. ಇದು ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸುಸಂಸ್ಕೃತನಾದ, 
ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾಗುವ ಪರಿಣಾಮ. 
ಈ ವರ್ಣನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ವ್ರಾನ್ಸ್ತಿಯ ತಾಯಿ ಆನ್ನಾಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವ ದೃಶ್ಯ. 
ಅವಳು ಆನ್ನಾಳಿಗೆ ಹೇಳುತಾಳೆ : 1 could go all around the world with you and 
never be dull. You are one of those delightful women in whose company 
it's sweet to be silent as well as to talk. Now please don't fret over your 


son ; you can't expect never to be parted" ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆನ್ನಾ, ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನೋಡಿದವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತಾಳೆ ಎಂಬುದು 
ಸಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. (ಅವಳಿಗೆ ಮಗನಲ್ಲಿರುವ ತೀವ್ರ ಪ್ರೀತಿಯೂ ವಿದಿತವಾಗುತ್ತದೆ.) ಅವಳು 
ನಾದಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, "ನಾನು ಮೊದಲು 
ನಾನು ಮೊದಲು' ಎಂದು ಅವಳ ಕೈ ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ. "ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ' ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಆನ್ನ ಅವರತ್ತ ಓಡುತಾಳೆ, ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ, ಒಬ್ಬರ ನಂತರ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಿರ್ರನೆ 
ಸುತಿಸುತಾಳೆ, ಮಕ್ಕಳು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ನಾದಿನಿಯ ಸಂಭಾಷಣೆ. ರಾತ್ರಿ ಆನ್ನ ನಾದಿನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮಗನ 
ಭಾವಚಿತ್ರ ತೋರಿಸುತಾಳೆ. ಮಲಗುವಾಗ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಮಲಗಿಸುತಿದ್ದ 
ನೆನಪಾಗಿ ಮಂಕಾಗುತಾಳೆ. ಆನ್ನ ಕಪ್ಪು ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದಾಗ, ಹೆಣ್ಣಾದ ಕಿಟ್ಟಿಯೇ, 
"ಇವಳು ತುಂಬಾ ಚೆಲುವೆ ಎಂದು ಗೊತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ ಎಂದು ನನಗೇ 
ಗೊತಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. 


ಹೀಗೆ, ಅನೀತಿಯುತವಾದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಆನ್ಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆರಳೂಡುವ 
ಮೊದಲು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಅವಳ ರೂಪ, ಅವಳ ಲವಲವಿಕೆ, ಅವಳ ನಗು, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರ ಹಿಗ್ಗು - ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು 
ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂತಹ ಸ್ತೀಯಾಗಿ ಕಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದರ ನಂತರ, 
ಅವಳ ನೀತಿಬಾಹಿರ ಪ್ರಣಯದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯಳಾಗಿ, ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷಕಳಾದ ಮತ್ತು ದುಷ್ಟಳಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಚೈತನ್ಯದ 
ಚಿಲುಮೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನಿಷ್ಠುರ ನ್ಯಾಯತೀರ್ಮಾನ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲುತದೆ ; 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮುಂದಾಗುತದೆ. 


ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಅವಳನ್ನು ಪರಿಪೂರ್ಣಳೆಂದು, ಕೋಮಲತೆ - ಕಾಮನೆಗಳ 
ಜೀವಂತಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಚಿತ್ರಿಸುತಾನೆ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ವ್ರಾನ್ಸಿ ಕಿಟ್ಟಿಯೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಓಡಾಡಿದ್ದಾನೆ ; ಅವಳಿಗೆ ಅವನೆಂದರೆ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೆ 
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ಬರುತದೆ. ನೃತ್ಯಕೂಟದಲ್ಲಿ ಆನ್ನ ಮತ್ತು ವ್ರಾನ್ಸಿ ದೂರ ದೂರ ಇರಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾರೆ.  ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿ ಕಿಟ್ಟಿಯೊಡನೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನೃತ್ಯಮಾಡುತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಎದ್ದು ಬರುತಿರುವ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ 
ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅರಿವಾಗುತದೆ, ಎದೆ ಬಿರಿಯುತದೆ. ಮುಖ್ಯ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಕರೆಯುವನೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಉಳಿದ ತರುಣರ 
ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಒಲ್ಲೆನೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ವ್ರಾನ್ಸ್ಯಿ ಆ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಅನ್ನಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಿಟ್ಟಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗದ ಯಾತನೆ. ಅವಳು ಬೇರೊಬ್ಬನೊಡನೆ ನೃತ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನೃತ್ಯ 
ಸಾಗುತಿರುವಾಗಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ; ಆನ್ನಳ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಅವಳ 
ಚಲನೆಯ ಸೊಗಸನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಲೇ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಾಳೆ. ನೃತ್ಯ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆನ್ನ, ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಿಟ್ಟಿಯತ್ತ 
ನೋಡಿ, ಅವಳ ಕೈ ಅದುಮುತ್ತ ಮುಗುಳ್ಗಗೆ ಬೀರುತಾಳೆ. ಆನ್ನಳ ಯುಕ್ತಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಸುಪವಾಗಿರುವ ಕ್ರೌರ್ಯ ಎರಡೂ ಈ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಈ ಪ್ರಣಯದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹು 
ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಪರಸ್ಪರ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು, ಅದರ 
ವಿರುದ್ಧ ಅವರ ಹೋರಾಟದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಭಾವನೆಗಳ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುತಾನೆ. ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಅವನ ಒಲವಿನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ತಡೆಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾಳೆ. ರೈಲು ಹೊರಟ ನಂತರವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ; 
ಆತಂಕದಿಂದ ತನ್ನ ಒಳಗೇ ಏನೋ ಕಿತುಹೋಗುವುದೆಂಬ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ She 


did not sleep all night. But in that nervous tension, and in the visions that 
filled her imagination, there was nothing disageeable or gloomy; on the 


contrary there was something blissful, glowing, and exhilarating. ಮರು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುವುದು, "ಅಯ್ಯೊ 
ಭಗವಂತ, ಇವನ ಕಿವಿಗಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣುತವೆ ?'' ಅವನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಕಿವಿಗಳು, ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅರೆತೆರೆದ ತುಟಿಗಳು, ಅವಳತ್ತಲೇ ನೋಡು 
ತಿರುವ ದೊಡ್ಡ, ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಎಲ್ಲ ಈಗ ಎದ್ದುಕಾಣುತವೆ ಅವಳಿಗೆ. 


ಆನ್ನ, ಅವಳ ಗಂಡ, ವ್ರಾನ್ಸಿ -- ಮೂವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಈ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುತಾನೆ. ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿ ಅವರ ಒಳತೋಟಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತಾನೆ. ಈ 
ಅನುಭವವನ್ನು ರಂಜಕ ಮಾಡುವ ಅಥವಾ ವೈಭವೀಕರಿಸುವ ಇಲ್ಲವೇ ನಾಟಕೀಯ 
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ಮಾಡುವ ಆಮಿಷದಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿಯುತಾನೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಆಕರ್ಷಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ, ಸೂಕ್ಷ ಖುದ್ದಿಯವನಲ್ಲ. ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯದ ವಸುವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ; ಸ್ವಲ್ಪ ಜಡಸ್ವಭಾವದವನು, ಆನ್ನಳ ಲವಲವಿಕೆ, ಹೊಳಪುಗಳಿಗೆ 
ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕದ್ದೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ; ಅವನ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಭಾವಾತಿರೇಕವೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರದ ಜಗತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಎದುರಿಸದ ಅವನಿಗೆ ಇದು ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಹೆಂಡತಿ 
ಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಾಳಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಅವನ ಊಹೆಗೂ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯ. ಆದರೆ 
ಅವನ ವರ್ತನೆ ಕ್ರೂರವೂ ಅಲ್ಲ, ಧೀರೋದಾತವೂ ಅಲ್ಲ ತ್ಯಾಗಶೀಲವೂ ಅಲ್ಲ ತನ್ನ 
ನ್ಯಾಯಪ್ರಜ್ಞೆಗನುಗುಣವಾಗಿ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ್ದು 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, ಭಗವಂತ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ. ಗಂಡನಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎನ್ನುತಾನೆ. 


ಪ್ರಣಯದ ಕಥೆಯನ್ನು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೀಗೆ ವಾಸವಿಕತೆಯಿಂದ 
ನಿರೂಪಿಸುತಾನೆ. ಈ ವಾಸವಿಕತೆಗೆ ಎರಡು ಮುಖಗಳುಂಟು. ಒಂದು, ಇದರಲ್ಲಿ 
ಬಾಹ್ಯವಿವರಗಳಿಗೆ ಇರುವ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಒಳಜಗತಿನ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ಎನ್ನುವುದು. ಈ ಅನುಭವ, ಇದರಲ್ಲಿ ಒಳಗಾದ ಮೂವರ ವ್ಯಕಿತ್ಸಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಅಪಘಾತ, ಅದು ಅವರ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದ ರೀತಿ, ಇವನ್ನು 
ಮನಗಾಣಿಸುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸಾಧನೆ 
ಎಂದರೆ, ಆನ್ನ - ವಾನಿ ಯರು ಮುಚ್ಚಾಟದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದು, ಮೂವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳು ಮತ್ತು ಚಲನೆಗಳು, 
ಅಲುಗಾಟಗಳು, ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಮೇಣ ಆಗುವ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಾದಂಬರಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, "(ಆನ್ನಳ ಗಂಡ) ಅಲೆಕ್ಷಿ 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರೊವಿಚ್‌ ಆ ವರ್ಷ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತನ್ನ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಹಿಂದೆ 
ಯಾವ ವರ್ಷದಲ್ಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ, ಅದನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಇದ್ದ 
ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷ ತಾನೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತ 
ಭಾವನೆಗಳು ಮತ್ತುಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿಅಡಗಿದ್ದ ಗುಟ್ಟಿನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದಲು ಅವನು 
ಬಳಸಿದ ಉಪಾಯಗಳಲ್ಲಿಇದೂ ಒಂದು ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ'' 


ಎರಡನೆಯ ಮುಖ, ಆನ್ನ -ವ್ರಾನ್ಸಿಯರಲ್ಲಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಅನುಕಂಪ 
ಇದ್ದರೂ ಇದು ಯಾವುದೇ ಆದರ್ಶೀಕರಣ ಅಥವಾ ವೈಭವೀಕರಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ನಿದರ್ಶನ ಆನ್ನಳ ತೀವ್ರ ಕಾಯಿಲೆಯ 


242 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಪ್ರಸಂಗ. ಸಾವು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ ಪಾಪದ ನೆನಪು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗದಂತಿದೆ. ಗಂಡ ಬರಬೇಕು, ಬಂದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಯೇ 
ಕ್ಹಮಿಸುತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ತನ್ನ ನಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ಧೀರ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳೆನ್ನುತಾಳೆ : 
“ನನಗೆ ಅವನ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಾವಿನ ಭಯ.'' ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ""ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಹೆಣ್ಣೆ... ಆದರೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು ಅವಳು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಹಿಂದೆ ಇದ್ದವಳನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನಾನಲ್ಲ.. ನನಗೀಗ ಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದೇ -- ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು.” ಗಂಡ 
ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತಾನೆ. ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ವ್ರಾನ್ಕಿಗೆ ಅವಳು, “ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗಿ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡು. ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂತ'' ಎನ್ನುತಾಳೆ. 

ಇದೊಂದು ಭಾವೋದ್ವೇಗದ ದೃಶ್ಯ. ಒಂದು "ಕ್ಲೈಮ್ಯಾಕ್‌'. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಣಯ 
ಕಥೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ವ್ರಾನಿ ಪಶ್ಚಾಶಾಪದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತಾನೆ. ಅವನೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆನ್ಗಳೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಹೊಸಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಮರೆತುಹೋಗುತವೆ. ಮತ್ತೆ ಆನ್ನ-ವ್ರಾನ್ಸಿ ಪ್ರಣಯಿಗಳು. 


ಈ ಪ್ರಣಯದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಸಮಾಜ ಕಾಣುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ 
ಟೀಕಿಸುತಾನೆ. ಅದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದರೆ ಸಮಾಜ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆನ್ಗಳಿಗೆ ಬರಿಯ ಕಾಮವಲ್ಲ, ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೇಮ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಕದ್ದುಕೂಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಒಗ್ಗದು. ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಗೌರವ, ಸ್ಥಾನ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ಅವಳ ಪ್ರಣಯದ ಕತೆ ಬಹಿರಂಗವಾದಂತೆ ಜನ 
ಅವಳನ್ನು ದೂರ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳ ಮಗನನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರಮಾಡುತಾರೆ. ಅವಳು 
ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತರ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿಸಾಗಿಸಬೇಕಾದ ವ್ಯವಹಾರ ಎಂದು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 


ತಿ 


ಸಮಾಜ ಈ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯನ್ನು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತಾನೆ ಎಂದರೆ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪತಾನೆ ಎಂದಲ್ಲ. 


0 


ಮು ರುುಪಪೂಪಾಪಪಘಘಹಾ 
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ಅನುಕಂಪ, ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳನೋಟ ಇವುಗಳೊಡನೆಯೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಢವಾದ ನೈತಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆ , ಕಾಳಜಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೈಬಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಉದ್ದರಿಸಿದೆ : 
"Vengeance is mine, 1 will repay.’ ಇದು ಭಗವಂತನ ಮಾತು. ಪಾಪಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿ 
ಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವುದು ಭಗವಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಮನುಷ್ಯರಿಗಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ಟಾಲ್‌ ಚಾಯ್‌, ಇತರರು ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವುದು. 


ಭಗವಂತನ ರೀತಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆನ್ನಾ ವ್ರಾನ್ಸಿಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೈಜವಾದ ಅನುಕಂಪವಿದ್ದರೂ, ಅವರ 
ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೈತಿಕ ತೀರ್ಪನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ತೀರ್ಪಿಗೆ, ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವದ ಸರಿ - ತಪ್ಪು ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಆಧಾರವಲ್ಲ, ಗಾಢವಾದ ನೈತಿಕ ಕಾಳಜಿ ಆಧಾರ. 


ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕುಟುಂಬಜೀವನದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಲುಷಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷದ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆನ್ನಾಳ ಗಂಡ, ಮಗ, ಕಿಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಆಗುವ 
ನೋವು, ಅವರ ಬಾಳುಗಳ ಕ್ಟೋಭೆ ಇವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಆನ್ನಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಲೆವಿನರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುತದೆ. ಕಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಲೆವಿನರೇನೂ ದೇವತೆಗಳಲ್ಲ, ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಇದೆ. ಅಸಮಾಧಾನ ಇದೆ, ಕಲಹ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ, ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿಡ ಬೇಕೆಂಬ ನೈಜ ಬಯಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಅವರ ಅನುರಾಗ, ದಾಂಪತ್ಯ 
ಸುಂದರ. ಗಂಡ ನಾಗಲಿ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲಿ ತನ್ನ ಸುಖದ ಅಪೇಕ್ಟೆಯನ್ನೇ ಮುಖ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
, ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಇತರರು ಯಾವುದೇ ಬೆಲೆ ತೆತರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂಬ ಧೋರಣೆ 
ಯನ್ನು ತಳೆದಾಗ ಪಾಪದ ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆನ್ಷಳ ಗಂಡ ಸುಂದರನಲ್ಲ ಬುದ್ದಿವಂತನಲ್ಲ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ್ತಭಾವದವನಲ್ಲ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಸುಂದರ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ, ಮೃದುಸ್ವಭಾವದವನು, 
ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಆನ್ನು ಸುಂದರಿ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳು, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನವಳು, ಪಾದರಸದಂತಹ 
ಹೆಣ್ಣು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವನ ಕೆಲಸವೇ ಸರ್ವಸ್ವ. ಅದರಲ್ಲೇ ತೇಲಿಮುಳುಗುವ 
ಅವನಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರರು 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬಯಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜ ಎಂದು ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಗುರುತಿಸಿದ್ದ ವ್ರಾನ್ಸಿ - 
ಆನ್ನಾರ ಪರಸ್ಪರ ಆಕರ್ಷಣೆ ತೀರ ಸಹಜ. ಆದರೆ ಸಹಜವಾದದ್ದೆಲ್ಲ ನೈತಿಕವಲ್ಲ 


ಅವರ ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ. ಆನ್ನಾಳ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮುಂದುವರಿಯುತದೆ, ಅವಳ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಾಗುತದೆ. 
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ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುರಕ್ತರಾದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರ ಸಹವಾಸವೂ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಬೇಕೆಂದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಇತರರ ಸಹವಾಸ ದೊರಕದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗುತಾದೆ. ಅವಳ 
ಬಳಿ ಸುಳಿಯರು. ವ್ರಾನ್ಸಿಯನ್ನೂ ಜನ ದೂರಮಾಡುತಾರೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರು 
ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸುತಾನೆ. ಈ ಭ್ರಾಂತಿ ಮಾಯವಾಗಲು ಬಹಳ 
ಕಾಲವೇನೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೆಂಟಳು ಬೆಟ್ಟಿ, ಅವನ ತಾಯಿ, ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ವಾರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಅವರ ಬಳಿ ಸುಳಿಯರು. ವಾರ್ಯ ಇತರರಂತಲ್ಲ ಎಂದು ಆಸೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವಳು ಆನ್ನಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸೂಚಿಸಿದರೆ, 
ಅವಳು ನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ, "ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಷಯ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಆನ್ನಾಳ 
ಗಂಡನ ಪ್ರಸಾಪ ಬರುತದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮಗನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ಅದು ಸಫಲವಾಗದು. ಈ ನೋವನ್ನು ವ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾನೇ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗುತಾಳೆ. ವ್ರಾನ್ಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರು ನೆಲಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಏಕಾಕಿತನ. ವ್ರಾನ್ಸಿ ಬಹು ಸಹನೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಆಗೀಗಲಾದರೂ ಇತರರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು, ಅವರ ಜೊತೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು. 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ತುಣುಕು ಸಮಾಧಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನಿಂದ ಅವನ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಗತಿ 
ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಯಿತು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬೇರೆ. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. ಅಫೀಮು ಸೇವಿಸುತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ ಅವನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದ್ದಾಳೆಂಬ ಆತಂಕ, ಭಯ. ಇಬ್ಬರ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಒಂದು 
ಕಲಹವಾಗಿ, ವ್ರಾನ್ಸಿ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಆನ್ನ "ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. ಮನೆಗೆ 
ಬಾ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಕಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, "ಅವನು ಬರುವನೆ ? ಬಾರದಿದ್ದರೆ -|' 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ ನಡುಗುತಾಳೆ. ತಂತಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಉತ್ತರ ಬರುತದೆ : "ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.' ರೈಲು ಬರುತಿದೆ. ಹಿಂದೆ - ತಾನು ವ್ರಾನಿ ಸಿಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಕಂಡ ದಿನ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ರೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆಯುತದೆ. ರೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ರೈಲಿನ 
ಚಕ್ರ ಅವಳತ್ತನುಗ್ಗಿದಂತೆ ದಿಗ್ಭಮೆಯಿಂದ, "ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ?' ಎಂದು 
ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದೂಡುತದೆ. ಅರ್ಧಕ್ಷಣ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರೈೆಸುವ ಬೆಳಕಾಗಿ ಮರುಕ್ಷಣ ಬೆಳಕು ಆರಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆರಿಹೋಗುತದೆ. 


‘Vengeance is mine, and I will repay." 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ಏಳನೆಯ ಭಾಗದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆನ್ನ ಸಾಯುತಾಳೆ. ಕಾದಂಬರಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹತೊಂಬತ್ತು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಎಂಟನೆಯ 
ಭಾಗವೊಂದಿದೆ. 


ಆನ್ನ-ವ್ರಾನ್ಸ್ರಿಯವರ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ॥08೩!1೪6 
approach. ಹೇಗೆ ಬದುಕಬಾರದು ಎಂಬ ಚಿತ್ರಣ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು | ಇದರ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಎಂಟನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಲೆವಿನನ ಅನುಭವ. 


ಲೆವಿನ್‌ ಅಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಹತ್ತರೊಡನೆ ಹನ್ನೊಂದನೆಯವನು. 
ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು. ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿಯ ಸ್ವಭಾವದ ಹೊಳಪು, ರೂಪದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದ ಸ್ವಭಾವ. 


ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ, ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡವನು. ಅವನ ಸಂಗಾತಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 


ಲೆವಿನ್‌ ಕಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜಮಾನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂತೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬಾಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವುಂಟೆ ಎಂದು ತನಗೆ ದಿಗ್ಗಮೆಯಾದಂತೆ ಅವರಿಗೆ - ರೈತರಿಗೆ, ಕಿಟ್ಟಿಗೆ - 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಬರುತದೆ. ತಾನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಅಷ್ಟೇ ಜಗತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ರೈತನೊಬ್ಬ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿಯಷ್ಟೆ ಬದುಕುತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ""ಕೆಲವರು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಬದುಕುತಾರೆ”' 
ಎಂದಾಗ ಲೆವಿನ್‌, ""ದೇವರಿಗಾಗಿ ಬದುಕುವುದು ಎಂದರೇನು ?'' ಎಂದು ಕೇಳುತಾನೆ. 
“ದೇವರ ನಿಯಮದಂತೆ ಬದುಕುವುದು, ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕುವುದು'' ಎನ್ನುತಾನೆ ರೈತ. 
ಈ ಮಾತುಗಳು ಲೆವಿನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಇಳಿಯುತವೆ. ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯದೂ 
ಇದೇ ನಂಬಿಕೆ ಎಂದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ತಾನಾದರೂ ತೀರ ದಿಗ್ಗಾಂತಿಯ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಬಲವತರವಾದರೂ, ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ 
ಹೇಗೆ ? ಇದೇ ನಂಬಿಕೆ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಸ್ಥೆ ಕ್ಟೈರ್ಯ ನೀಡಿತು. 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿರುವುದು, ಇದರಿಂದಲೇ ಒಳಗಿನ ಚೇತನಕ್ಕೆ 
ಬಂಧಮುಕ್ತಿ, ಎಂಬ ಸತ್ಯ ನಡುಹಗಲಿನ ಸೂರ್ಯನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿಟಾಲ್‌ಟಾಯಿ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತಾನೆ. 


ಲೆವಿನ್‌, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗುತಾರೆ. ಮಳೆ ಬರುತದೆ. ಮಿಂಚು ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲು ಅಬ್ಬರಿಸುತವೆ. 
ಸಿಡಿಲು ಬಳಿಯೇ ಅಪಳಿಸುತದೆ. ಬೃಹತ್‌ ಓಕ್‌ ಮರವೊಂದು ಅಲ್ಲಾಡಿ ಒರಗುತದೆ. 
ಲೆವಿನನಿಗೆ ಮೈ ನಡುಕ. ""ಭಗವಂತ, ಕಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಿರಲಿ'' 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತಾನೆ. ಓಡುತಾನೆ. ಅವರು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖ ಎನ್ನುವುದು 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತದೆ. 


ಆನ್ನ ಕೆಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ವ್ರಾನ್ಸಿ ಲೆವಿನನಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತ ; ಅವನೂ ಕೆಟ್ಟವನಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಗಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮಸುಖದಾಚೆ ಏನನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಲೊಲ್ಲರು. ಲೆವಿನ್‌ ರೈತನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಯೋಚಿಸಿದ ನಂತರ, ತಾನು ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇತರರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುರಿಯುತವೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸುಧಾರಣೆಗಳೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕಾದಂಬರಿ 
ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತದೆ. 

I shall probably continue to get out of my temper with my 
coachman, to go into useless arguments, to air my ideas unreasonably... 1 
shall continue to pray without being able to explain to myself why I pray. 
But my inner life has won its liberty; it will no longer be at the mercy of 


events, and every minute of my existence will have a meaning sure and 
profound which it will be in my power to impress on every one of my 


actions, that of being good. 


ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚರ್ಚೆಗಳು ಬರುತವೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಜ್ಞಾ ನದ 
ಮೂಲ ಯಾವುದು, ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಗ್ರಹಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಅಸಿತ್ವ ಸಾಧ್ಯವೆ 9 
ಇಂತಹ ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಚರ್ಚೆಯಾಗುತದೆ. ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳ ಮಹತ್ವವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವ ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌, ಅವೇ ಪರಮಶಕಿಗಳಲ್ಲ, ಅಂತರಾತ್ಮದ ವಾಣಿ ಮುಖ್ಯ, 
ಬುದ್ಧಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾಗದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನ ಬೆಳಕು ಬುದ್ಧಿಯಾಚೆ, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಾಚೆ 
ಸಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ವಿಜ್ಞಾ ನ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಾಳಿನ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡಲಾರದು, "ನಾನು ಏಕೆ ಬಾಳಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಬಾಳಬೇಕು ?' ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾರದು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳು ಅವಿದ್ಯಾವಂತ 
ರೆಂದು ನಾವು ಕಾಣುವ ರೈತರಲ್ಲಿ, ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಇವೆ. 


ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ : "ಆನ್ನಕರೆನೀನ' 247 


6 


ಕಾದಂಬರಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆನ್ನ-ವ್ರಾನ್ಸ್ಮಿಯವರ ಕಥೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಕಿಟ್ಟಿ- ಲೆವಿನರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖ್ಯಕಥೆ ಮುಕಾಯವಾದರೂ 
ಎರಡನೆಯ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಇದರ ಉದ್ದೇಶ ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಆನ್ನ - ಅವಳ 
ಗಂಡನ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಫಲ, ಆನ್ನ - ವಾನಿ ಯವರ ಪ್ರೇಮ ದುಃಖದ ತವರು ; 
ಇವೆರಡಕ್ಕೆ ವೈದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಕಿಟ್ಟಿ: ಲೆವಿನರ ದಾಂಪತ್ಯ. 


ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಈ ಎರಡು ಕಥೆಗಳಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ ಆನ್ನಳ 
ಅಣ್ಣ ಅಬ್ಲಾನ್ಸ್ಟಿಯ ಸಂಸಾರದ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ. ಅಬ್ದಾನಿ ್ಸ್ಯ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಪ್ರಣಯವ್ಯವಹಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವಳು ಅತ್ತು ಕರೆದು ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ರಾದ್ದಾಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಅಸಂತೋಷದ ಚಿತ್ರ. ಅನಂತರ ಅಬ್ಬಾನಿ ಸಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಲೆವಿನ್‌ ಬರುತಾನೆ. ಹೀಗೆ ದುರಂತಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಈ ಗಂಡು- 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟದಿಂದ. ಅನಂತರ ಕಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೆವಿನ್‌ನ ಬಲವತ್ತರ ಅನುರಾಗದ ಚಿತ್ರ. 
ಅನಂತರ ಆನ್ನ-ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿಯರ ಭೇಟ. 


ಅವರ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದೂ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ. ಆನ್ನಾಳ ರೈಲು ಪ್ರವಾಸ 
ಮುಗಿಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿನ್ನೂ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಯಾವನೋ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸತವನು ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಡುತಾನೆ. ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಜೊತೆಯ ಪ್ರಯಾಣವೂ ಪ್ರಾರಂಭ. ರೈಲನ್ನು ಹತುವವರೆಗೆ 
ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರು. ಹತ್ತಿದ ನಂತರ ಆ ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತದೆ. 
ಇಂತಹದೇ ಪಯಣವನ್ನು ಆಸ್ನ-ವ್ರಾನ್ನಿ ್ಸ ಕೈಗೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಪಯಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 
ನಂತರ ಅವರ ಅಂಕೆ ಮಾರಿದ ಶಕ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಯಾಣ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂತೆಯೇ ಕೊನೆಗಾಣುತದೆ, ರೈಲಿನ ಚಕ್ರಗಳಡಿಯ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಈ 


ಬಾರಿ ಸಾವು ಆತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪರಿಚಿತನನ್ನಲ್ಲ, ಮುದ್ದು ಆನ್ನಳನ್ನು. 


ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಒಂದು ಬಡ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ನಡೆಸುವ ಚೆಲ್ಲಾಟದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವ ಕಾದಂಬರಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಣಯಿ ತಾನೊಲಿದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ 
ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಮುಕಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನಡುವೆ, ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಅನುರಾಗಕ್ಕೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಡಿವಾಣವನ್ನು 
ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಆಗುವ ಅನರ್ಥದ, ಯಾತನೆಯ, ನಾಶದ ಚಿತ್ರಣ. ಕಡೆಗೂ ವ್ರಾನ್ಸಿ 
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ತನ್ನೊಳಗಿನ ಯಾತನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗುವುದು, ರಕ್ತದ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸುವ ಯುದ್ಧವನ್ನೆ 


ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. 
ಪ್ರಣಯದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ವ್ರಾನ್ಸಿ ಒಂದು ಕುದುರೆಗಳ ಓಟದ 
ಸರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತಾನೆ. (ಆನ್ನ ಅವಳ ಗಂಡ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.) 
ವ್ರಾನ್ಸಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹತ್ತುವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮತೊಂದು ಪಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
""ಆತುರಪಡಬೇಡ, ಇದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕವಿಟ್ಟುಕೊ -- ಕುದುರೆಯನ್ನು ತೀರ ಆತುರಪಡಿಸ 
ಬೇಡ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.'' ""ಸರಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ ವ್ರಾನ್ಸಿ. ಅವನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಓಡಿಸುತಾನೆ. 
ಅಡ್ಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿವಾರಿಸುತಾನೆ. ಕಡೆಯ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕುದುರೆ ಹಾರಿ ದಾಟಿದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಅವನೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಮತೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತದೆ. 
ಇನ್ನುಳಿದಿರುವುದು ಐನೂರು ಗಜ, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಂದಕವನ್ನು 
ದಾಟಬೇಕು. ಕುದುರೆ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆವರಿನಿಂದ 
ಅದರ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಆದರೂ ಆ ಐನೂರು ಗಜ ಓಡಬಲ್ಲದು, ಎಂದು ಅವನ 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಅದು ಕಂದಕವನ್ನು ಹಾರುವಾಗ ಅವನು ತಪ್ಪು ಮಾಡುತಾನೆ. ಹೇಗೊ 
ಅಲುಗಾಡುತಾನೆ. ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದು ಬಿದ್ದ ನಂತರವೂ 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವನು ಕಡಿವಾಣವನ್ನು ಎಳೆಯುತಾನೆ. ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಏಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ನಡುಗುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಕೋಪದಿಂದ ವ್ರಾನ್ಸಿಯ ಮುಖ 
ವಿಕೃತವಾಗುತ್ತದೆ, ದವಡೆ ನಡುಗುತದೆ, ಕೆನ್ನೆ ಬಿಳಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಒದೆಯುತ್ತ ಕಡಿವಾಣ ಎಳೆಯುತಾನೆ. ಕುದುರೆ ಅಲುಗಲಾರದೆ, ಭಾವ ತುಂಬಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತದೆ. ಆಗ ವ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ ಸತ್ಯಾಂಶ. 
ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಮುರಿದದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಗುಂಡು ಹಾಕಿ ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ವೈದ್ಯರೂ ಇತರರೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತಾರೆ. 


ವ್ರಾನ್ಸ್ಟಿಯ ರಾಗ, ಅನುರಾಗ ಈ ರೀತಿಯದು. ಬಲವತರ, ನಿಷ್ಕರುಣ. ಆನ್ನಳ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಮುನೂಚನೆ ಇದು. 


"ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ'ವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಮಾತುಗಳು ಹಲವು. 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ನಿರೂಪಣೆಯ ಸಂಯಮ, ನಿರುದ್ವೇಗ ಇದನ್ನೇ ವಿವರಿಸಬಹುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆನ್ನಳ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಡುವ ಘಟನೆ. ಅವಳ ಅನುಮಾನ, ಆತಂಕ, ಯಾತನೆ, "ವ್ರಾನಿ ಸ್ವ ಪಶ್ಚಾತಾಪ 
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ಪಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ, ರೈಲಿನ ಚಕ್ರ ಉರುಳುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಏಳುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ- ಎಲ್ಲನಮನ್ನು ಕಲಕಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಗದ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ : 
The light by which she had read the book filled with troubles, 


falsehoods, sorrow, and evil, flared up more brightly than ever before, 
lighted up for her all that had been in darkness, flickered, began to grow 


dim and was quenched for ever. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅಧ್ಯಾಯ, ಭಾಗ ಎರಡೂ ಮುಗಿದವು. ಮುಂದಿನ ಭಾಗ, ಅಧ್ಯಾಯಗಳ 
ಮೊದಲ ಪ್ಯಾರ: 


Almost two months had passed, the hot summer was half over, but 
Sergey Ivanovitch was only just preparing to leave for Moscow. 


ಆನ್ನಳ ರುದ್ರ ಅಂತ್ಯದ ವಿಷಯ ಒಂದೇ ಮಾತಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ಲೇಖನದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು "ಗದ್ಯ ಮಹಾಕಾವ್ಯ' ಎಂದು 
ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕೀಯ ದೃಶ್ಯಗಳು, ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ದೃಶ್ಯಗಳು ಹಲವಾರು. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದರ ಕೇಂದ್ರ ಮನೋಧರ್ಮ, ಇದರ ರೀತಿ, 
ಇದರ ಓಟ ಮಹಾಕಾವ್ಯದ್ವು ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಕಥೆಯಂತೆ ಈ ಕಥೆಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಮಹಾಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಯಕ ಉಂಟು. ನಾಯಕಿ ಉಂಟು. ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಅದು 
ಅವರ ಕಥೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಅಧಿಕಸಂಖ್ಯೆಯ ಪಾತ್ರಗಳು, ಇಡೀ ಸಮಾಜದ 
ಜೀವನ, ಅದರ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮಹಾಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಪ ತಾಳುತವೆ. "ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ'ದ 
ಷ್ಟಿ ಇಂತಹದು. ಅ ರಷ್ಯದ ಸಮಾಜ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸ್ಫುಟಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 
ಸ್‌ ವ್ರಾನ್ಸ್ಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾಜದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವರ್ತುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಹಲವು ಬ 
ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸರಳೆ ಆದರೆ "ಕೊಳಕ ದೀನ ರೈತ' ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಆನ್ನ ರೈಲಿನ ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಾಗ, "A peasant muttering 
something was working at the iron above her.” ಲೆವಿನನಿಗೆ ಹೊಸ ಬೆಳಕು 
ಗೋಚರಿಸುವುದು ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೈತನಿಂದ. ನಗರಗಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಜನರ 
ರಾಗಭೋಗಗಳ ಕಥೆ ಸ್ವಲದೂರ ಸಾಗುತಲೇ ಗ್ರಾಮಜೀವನದ, ನಿಸರ್ಗದ ಚೆಲುವು 
ಶಾಂತಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇವೆ. ಕಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಆ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಮುಳುಗಿ, 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಚಿತವಾದ ನಂತರ ಲೆವಿನ್‌ ತನ್ನ 
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ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಚಿಕೆ, ದುಃಖ ಎಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸನ್ನು ಕ್ಟೋಭೆಗೊಳಿಸಿವೆ. 
ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌ ಅವನ ನೋವನ್ನು ಒಂದು ಪ್ಯಾರದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದಿನ ಪ್ಯಾರ 
ಪ್ರಾರಂಭವೇ ಹೀಗೆ : 

Meanwhile spring came on, beautiful and kindly, without the 
delays and treacheries of spring - one of those rare springs in which 


plants, beasts, and men rejoice alike. This lovely spring roused Levin 
still more, and strengthened him in his resolution of renouncing all his 


past and building up his lonely life firmly and independently. 


ಹಣ, ಹಣದ ಆಡಂಬರ ಇವೆಲ್ಲ ದೈಹಿಕಚ್ಛೆತನ್ಯದ ಚಿಲುಮೆಗಳಿಂದ, ಮನಸ್ಸಿನ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ದೂರ ಇಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಯ ನಂಬಿಕೆ. 
"ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ'ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭವ್ಯ ಪ್ರೇಮಗಾಥೆಯನ್ನು ಬಿತರಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅವನ 
ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ರಷ್ಯದ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಮಾಜದ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೂ ಅವನ 
ಗುರಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ-ಶಾಂತಿಗಳ ಮೂಲಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೂ ಗುರಿ. "ಆನ್ನ 
ಕರೆನೀನ'ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪಾತ್ರಗಳಿವೆಯೊ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೂ ಪೂರ್ಣಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರ 
ಬಯಕೆಗಳು, ಗುಣಗಳು, ಮೌಲ್ಯಗಳು ಅವರನ್ನು ಎತೆತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತವೆ, ಹೇಗೆ 
ಕುಣಿಸುತವೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ತೋರಿಸುತಾನೆ. ಅವು ನೇಯುವ ನಲಿವು ನೋವುಗಳ 
ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸುತಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯ ತಾಣಗಳಿವೆ 
ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಲವಿನಲ್ಲಿ. ಇಂತಹ ದಿವ್ಯ ಅನುಭವಗಳ 
ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ, ಮಾನವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷ ಶಾಂತಿಗಳಿರ 
ಬಹುದು, ಎಷ್ಟು ಶೋಷಣೆ ತಳಮಳಗಳಿವೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
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ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳು ನಾವು ನಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಶೋಧಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ಮೇರುಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ"ಆನ್ನ ಕರೆನೀನ' ಒಂದು. 
ಎಫ್‌.ಆರ್‌. ಲೀವಿಸ್‌ ಈಚೆಗಿನ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಮಾನದಂಡ 


ಗಳನ್ನು ಬಳಸುವವನು. ಅವನು ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ "Anna Karenina one of the 


great European novels?" ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾನೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ : "1! 15, 
surely, the European novel." 


ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ : "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' 
| ಎಸ್‌. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 


1840ನೇ ಇಸವಿಯ ಜೂನ್‌ 2ನೇ ತಾರೀಖು ಡಾರ್‌ಸೆಸ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಹುಟ್ಟಿ 
1928ರಲ್ಲಿ ಮೃತನಾದ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ವೆಸೆಕ್ಸ್‌ ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದನು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದ ಈತನು ಲಂಡನ್ನಿನ ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಆಧುನಿಕ 
ಗಾಧಿಕ್‌ (Gothic) ಶಿಲ್ಪಶಾಸ್ತವನ್ನೂ ಸಹ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದನು. ಈತನು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು "ದಿ ಡೈನಾಸ್ಟ್‌; (The 
Dynasts) ಎಂಬ ಒಂದು ಬೃಹತ್‌ ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಈತನ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' ಕೃತಿಯನ್ನು "ದಿ ಮೇಯರ್‌ ಆಫ್‌ 
ಕ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌!, "ಟೆಸ್‌' ಮತ್ತು "ಜೂಡ್‌ ದಿ ಅಬ್‌ಸ್‌ಕ್ಯೂರ್‌' ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ದುರಂತಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮತ್ತು ದುರಂತ ವಸ್ತುವಿನ್ಯಾಸದ ಪರಾಕಾಷ್ಠತೆಯ ಪ್ರತೀಕ 
ವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಡಿಯ ಸ್ಥಾನ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಸೋಫೋಕ್ಲಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಷೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ ಇವರ ದುರಂತ ವಸುವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಗೆ 
ತರುವಂತಹುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಸಹಿಸಲು 
ದುರ್ಭರವಾದ ಅನುಭವಗಳು ದುರಂತನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಸರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈ ವಸುವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನದಿಂದ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊಡುತಾನೆಂಬುದು 
ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ನಾವು 
ಯಾವ ಬರಹಗಾರನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ನಡೆಸುತಿದ್ದೇವೆಯೋ ಅವನ ಸ್ವಾಂತತೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತು ಭಿನ್ನಮಯತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಸಾಧನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರ್ಡಿಯ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಗಿದೆ. 


1878ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಭಾವುಕತೆಯ ದುರಂತವೆಂದು ವರ್ಣಿಸಬಹುದೆನಿಸುತದೆ. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರುವ ಘಟನೆಗಳ ."ಕಾಲ' ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಮಧ್ಯಭಾಗ. ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುವ "ದೇಶ' ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ "ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌'ನಲ್ಲಿ. 
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ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿನ ಕಕ್ಷಿ-ಪ್ರತಿಕಕ್ಟಿಗಳು ಭಾವುಕನಾದ ಮಾನವ ಮತ್ತು ಬಲತರವಾದ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆವೇಶ. ಯೂಸ್ನೇಷಿಯಾ ವೈ ಎಂಬ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯು ಮಾನವನ 
ಹೋರಾಟದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿಯೂ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಎಂಬ ಬಂಜರುಭೂಮಿ ಅಮಾನುಷ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿಯೂ ಚಿತ್ರಿಸಲಟ್ಟು ಮಾನವನು ಪರಿಸರದೊಂದಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಹೋರಾಡಿ ಸೋಲನ್ನನುಭವಿಸಿ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನೂ ಇದರಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನೂ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಹಾರ್ಡಿ. ಈಗ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕಥಾವಸುವನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. 


ಡಿಗೊರಿ ವೆನ್‌ ಸೂರ್ಯಾಸಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಟಾಮಸಿನ್‌ ಯೋಬ್ರೈಟ್‌ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯಿಂದ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಡಿಗೊರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದಳು - ಡೇಮನ್‌ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಎಂಬುವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು. 
ವೈಲ್ಡೀವ್‌ ""ದಿ ಕ್ಷಯಟ್‌ ವುಮನ್‌'' ಎಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೃಹದ ಮಾಲೀಕನಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ 
ಡಿಗೊರಿ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ""ಬ್ಲೂಮ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌'' : ಎಂಬಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿದ್ದನು. ಟಾಮಸಿನ್‌ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಂದು ಹತಿರದ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮದುವೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ದ್ದರಿಂದ ಮದುವೆಯೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಮಾನಿತಳಾಗಿದ್ದ ಟಾಮಸಿನ್‌ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅನುರಾಗವಿದ್ದ ಡಿಗೊರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 


ಟಾಮಸಿನ್‌ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೈಟ್‌ ಡಿಗೊರಿಯಿಂದ ನಡೆದ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗಿಯ ಹಿತಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕಳಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಯು ಟಾಮಸಿನ್‌ಳ ಮದುವೆಯು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಕೆಗಿದ್ದ ಶಂಕೆ. ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೈಟ್‌ಳಿಗೆ ತಾನು ಟಾಮಸಿನ್‌ಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದ. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಮಿಸ್ಟೋವರ್‌ ನ್ಯಾಪ್‌ ಎಂಬ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳಾದ 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ವೈಳೊಂದಿಗೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ವೈಳ ಮನೆಯತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 
ಸೂರ್ಯಾಸಮದ ನಂತರ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಾರೆಂದು ಸೂಚಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ಸಹವಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವಳ 
ಸಂಜ್ಞೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟನು. ಆಗ ಅವಳು ಜಾನಿ ನನ್‌ಸಚ್‌ ಎಂಬ ಹುಡುಗನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ವೈಲ್ಡೀವ್‌ ತನ್ನ ಆಗಮನವನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಳದ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ : "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' 253 


ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಸೆದು ಸೂಚಿಸಿದನು. ಆಗ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಜಾನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯ ಮತ್ತು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಇವರ ಸಮಾಗಮ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಅಶಾಂತತೆಗೆ ಕಾರಣಳೆಂದು 
ದೂರಿದನು. ಅವಳು ಆತನನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ದೂರಿದಳು. ಇದರ 
ನಡುವೆ ಜಾನಿ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಹೆದರಿ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳಿದ್ದ ಬಳಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೇ ಹಿಂದಿರುಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಡಿಗೊರಿ ವೆನ್‌ನ ಬಂಡಿಯ ಬಳಿ ಬರುತಾನೆ. ಜಾನಿಯಿಂದ ಡಿಗೊರಿ 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಮತ್ತು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಇವರ ಸಮಾಗಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿಯುತಾನೆ. ಅನಂತರ 
ಅವನು ಯೂಸ್ಬೇಷಿಯ ತನಗೆ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ದ್ವೇಷವನ್ನು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಅಮೆರಿಕಾಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಲು 
ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನೂ ಕೇಳುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಜವಾಬು ಖಚಿತವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಡಿಗೊರಿ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಟಾಮಸಿನ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತಾನೆ. 


ಡಿಗೊರಿಯು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ್ದು ನಿರರ್ಥಕವಾಗುತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೈಟಳಿಗೆ ತಾನು ಟಾಮಸಿನ್‌ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅನುಮತಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೆ ಟ್‌ 
ಟಾಮಸಿನ್‌ ವೈಲ್ಲೀವನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಡಿಗೊರಿಯ 
ಆಸೆಯನ್ನು ನಿರಾಸೆಗೊಳಿಸುತಾಳೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ಗೆ ಟಾಮಸಿನ್‌ಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಹ್ವಾನವಿರುವುದೆಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವುದರ 
ಮೂಲಕ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ಗೆ ಟಾಮಸಿನ್‌ಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಸಕ್ತಿ ಮರುಕಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಾಳೆ. 


ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೈಟ್‌ಳ ಮಗ ಕ್ಲಿಮ್‌ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದಿಂದ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತಾನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲಿಮ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಕಾಶ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಯೂಸ್ಬೇಷಿಯಾಗೆ ಕ್ಲಿಮ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳು ವೈಲ್ಡೀವ್‌ನನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತಾಳೆ. ಅವನು ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಕೋಪದಿಂದ ಟಾಮಸಿನ್‌ಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತಾನೆ. 


ಕ್ಲಿಮ್‌ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಗ್ಗನ್‌ನಲ್ಲೇ ಒಂದು 


254 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಕೈಗೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೆ ,ಟ್‌ಳಿಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವನು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತಾನೆ. ಆಕೆಯು ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಜನರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತಾಳೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಭೇಟಿಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಕ್ಲಿಮ್‌ ಅಂದಚಂದದ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳನ್ನು 
ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸಲು ತೊಡಗುತಾನೆ. 


ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೆ ಟ್‌ ಕ್ಲಿಮ್‌ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ನಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸು 
ವುದನ್ನು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ದೂರುತಾಳೆ. ತಾಯಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ 
ಮಾತು ನಡೆದು ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಮದುವೆಯು ಈ ಅಂತರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತದೆ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬೈಟ್‌ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಕ್ರಿಸ್ಟಿಯನ್‌ ಕ್ಯಾಂಟಲ್‌ 
ಎಂಬುವವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಅರ್ಧ ಕ್ಲಿಮ್‌ಗೂ ಅರ್ಧ ಟಾಮಸಿನ್‌ಳಿಗೂ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳುತಾಳೆ. ಕ್ರಿಸ್ಟಿಯನ್‌ ಜೂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ಗೆ 
ಸೋಲುತಾನೆ. ಆದರೆ ಡಿಗೊರಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನಿಂದ ಗೆದ್ದು ಅದಷ್ಟೂ 
ಟಾಮಸಿನ್‌ಗೇ ಸೇರಿದ್ದೆಂದು ಪೂರ್ತಾ ಹಣವನ್ನು ಟಾಮಸಿನ್‌ಗೆ ಕೊಡುತಾನೆ. ಶ್ರೀಮತಿ 
ಯೋಬ್ರೆ ಟ್‌ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಕ್ರಿಸ್ಟಿಯನ್‌ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಿರುವನೆಂದು ಅರಿಯುತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಡಿಗೊರಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ತಿಳಿಯದೆ ವೈಲ್ಡೀವ್‌ 
ಹಣವನ್ನು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವನೆಂದು ಭಾವಿಸುತಾಳೆ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವಳನ್ನು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನಿಂದ ಅವಳು ಹಣವನ್ನು ಪಡೆದದ್ದುಂಟೆ ಎಂದು ಕೇಳುತಾಳೆ. 
ಕುಪಿತಗೊಂಡ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಕೋಪದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಗ್ಗನ್‌ಹೀಥ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಕ್ಲಿಮ್‌ನಂಥವನನ್ನು ತಾನು ಎಂದೂ ಮದುವೆಯಾಗುತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುತಾಳೆ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೂ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ಮನಸಾಪ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಮತೊಂದು ಕಾರಣ ಸಿಗುತದೆ. 
ಕ್ಲಿಮ್‌ ಅತಿಯಾಗಿ ಓದುವುದರ ಮೂಲಕ ದೃಷ್ಟಿಮಾಂದ್ಯಕ್ಕೀಡಾಗುತಾನೆ. ಇದರಿಂದ 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಅವನೊಡನೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗುತದೆ. 
ಕ್ಲಿಮ್‌ ಸೌದೆ ಸೀಳುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ನಿರಾಸೆ ಮಿತಿಮೀರುತದೆ. 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಅಕಸಾತಾಗಿ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಮರುಕಳಿಸುತದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿದ ಡಿಗೊರಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬ್ರೈಟ್‌ ತಾನು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುತಾಳೆ. 
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ಆದರೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಯೋಬೈಟ್‌ಳು ಮಗ ಮತ್ತು ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಮೇಲೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಗಂಡಾಂತರವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸುತದೆ. ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರು ದೂರವಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡುತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ದಿಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ದೂರದಿಂದ ಅದು ವೈಲ್ಡೀವ್‌ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಕ್ಲಿಮ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟಿದಾಗ ಯಾರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ತನ್ನ ಮಗ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸುವ ರೀತಿಯೆಂದು ಬಗೆದು ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡುತಾಳೆ. ಸುಸಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ಒಂದು ವಿಷಸರ್ಪವು ಅವಳನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮಗನು ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದು ಆಯಾಸದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಂಗಿದ್ದನೆಂದು 
ಅರಿಯದೆಯೇ ಅವಳು ಅಸುವನ್ನು ನೀಗುತಾಳೆ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಅನಂತರ ಅವಳ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ --- ಅವನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತಾನೆಂದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ತಾನು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ ತಾನು ಮತ್ತು ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದು 
ಪತೆಯಾಗಿಬಿಡುತೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ. 


ಕ್ಲಿಮ್‌ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುತುದೆ. 
ಅವಳ ಮನೆಯತ್ತ ಹೀಥ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಮೃತಶರೀರ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತದೆ. 
ಅವಳು ಹೀಥ್‌ ಮೇಲೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ತಿರುಗಾಡುತಿದ್ದಳೆಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯದಿದ್ದುದೂ 
ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಆಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದೂ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನು ಯೂಸ್ಬೇಷಿಯಾಳನ್ನು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸುತಾನೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಅರಿತು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತಾಳೆ. 

ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ತನ್ನ ತಾತನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತಾಳೆ. ತಾನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಉಂಟುಮಾಡಿದ ಉಪದ್ರವದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅವಳು ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ದಿಕ್ಕು 
ಹರಿಯದೆ ಮತ್ತೆ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ನನ್ನೇ ಭೇಟಿ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ಗೆ 
ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಪೌಂಡುಗಳ ನಿಧಿ ಒದಗುತದೆ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಲು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಮ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
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ಮುಂದುವರೆಸಲು ಬರೆದ ಪತ್ರವು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ನೇಹ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನು 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಟಾಮಸಿನ್‌ ಹೇಳಿ ಬರೆಸಿರುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಎಗ್ಗನ್‌ 
ಹೀಥ್‌ನ ಕಗ್ಗತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೂಸ್ನೇಷಿಯಾ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ವೈಲ್ಲೀವ್‌ ಅವಳನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆಳೆಯಲು ಹೋಗಿ ತಾನೂ 
ನೀರುಪಾಲಾಗುತಾನೆ. 


ಹಾರ್ಡಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಬರೆದಾಗ ಹೀಗೇ ಅದು ಪರ್ಯವಸಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅನಂತರ ಭಾವುಕ ಓದುಗರನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು ಕೆಲವೊಂದು 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದನು. ಡಿಗೊರಿ ಟಾಮಸಿನ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಲಿಮ್‌ 
ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ ಜನರಿಗೆ ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆಯುತಾನೆ. 


ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಇವು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ "ದೃಶ್ಯಕಾವ್ಯ'ಗಳು. 

"ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌'ನ ಕಥಾವಸುವನ್ನು ಒಂದು ದುರಂತನಾಟಕದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಧಾನ ಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿವರಣಕರ್ತೃವಾಗಿ 
ಈತನ ವಿವರಣಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ ವ್ಯಷ್ಟಿಮಾನವನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸುವವನಾಗಿ 
ಈತನ ವಿಶ್ಲೇಷಣಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಜೀವನದ ಸಮಷ್ಟಿದ್ರಷ್ಟನಾಗಿ ಈತನ 
ತಾತ್ವಿಕದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ನಮಗೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಬರಹಗಳ ಸಮಗ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಮತ್ತು ಸಾಧನೆಯ ಮಹತ್ವ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮೂರು ಬಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ಹಾರ್ಡಿಯ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌' ಒಂದು ಮಹಾನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯೆಂದು 
ನಿಸಂದೇಹವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 


"ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದ ನೇಟಿವ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ ಘಟನೆಗಳು ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ 
ಎಂಬ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರಾಚೀನ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿನ "ಯೂನಿಟಿ ಆಫ್‌ ಪ್ಲೇಸ್‌' 
(Unity of Place) ತಂತ್ರವನ್ನು ಪರಿಪಾಲಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ 
ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪರಿಸರವನ್ನು ಅರ್ಥವತಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ 
ಜಗತ್ತು ಈ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲರೂ ಈ ಪರಿಸರದ ಅನುಗಾಮಿಗಳೇ 
ಆಗಿರುತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಹಾರ್ಡಿಯು ನಿಸರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳಿರುವ 
ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ 
ಹಾರ್ಡಿಯ "ವೆಸೆಕ್‌' ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಹೃದಯವೆನ್ನಬಹುದು. ಇದು ಡಾರ್‌ಚೆಸ್ಟರ್‌ನಿಂದ 
ಬಾರ್ನಿಮತ್‌ವರೆಗೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಸವಾಲನ್ನು 
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ಹಾಕುವ ಮಾನವನ ಕೈವಾಡವನ್ನು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಅನಿರ್ವಾಚ್ಯವಾದ ಆಕರ್ಷಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅಜೇಯವಾದ ಬಂಜರುಭೂಮಿ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಓದುಗರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಈ "ಹೀಥ್‌'ನ ಕಳಶಪ್ರಾಯವಾದ ಬೆಟ್ಟ 
ರೈನ್‌ಆರೋ. ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿರುವವರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಪ್ರಮಾಣದ ಪ್ರಕಾರ 
ಎಗ್ಗನ್‌ ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ. ಅದು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಯಾವುದೇ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಭಾವವನ್ನು ತಾಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸತತವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಅತಿ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಸಹ ತಕ್ಷಣ ನಿರೂಪಿಸುವ ಒಂದು ಸಜೀವವಾದ ಪ್ರತೀಕ 
ಎಗ್ಗನ್‌. ಯತುಗಳು ಬದಲಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಎಗ್ಗನ್‌ನ ಮುಖಕಾಂತಿಯೂ ಬದಲಾಗುವುದನ್ನು 
ಹಾರ್ಡಿಯು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ಮನಗಂಡಿದ್ದುದು ಈತನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಶಬ್ದಚಿತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯ ಬೃಹತ್‌ 
ನಾಟಕವಾದ "ದಿ ಡೈನಾಸ್ಟ್ರ್‌'(The Dynasts)ನಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ಮತೊಂದು ದುರಂತ 
ಕಾದಂಬರಿಯಾದ "ಟೆಸ್‌'ನಲ್ಲೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಬಂದರೂ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ 
ನೇಟಿವ್‌' ನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಗಳಿಸಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎಗ್ಗನ್‌ ಹೀಥ್‌ ಅನ್ನು ಹಾರ್ಡಿ ತನ್ನ ಪ್ರಧಾನಪಾತ್ರಗಳಾದ ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ 
ಮತ್ತು ಕ್ಲಿಮ್‌ರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದರೆ ನಮಗೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಪಾತ್ರ ಸಂಯೋಜನೆ ಮತ್ತು ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತತ್ವದ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಗೆ ಎಗ್ಗನ್‌ ಪರದೇಶ ; ಕ್ಲಿಮ್‌ಗೆ ಅದು ತೌರೂರು. 
ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ದ್ವೇಷಿಸುತಾಳೆಯೋ ಕ್ಲಿಮ್‌ ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ತೀವ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆ. ಇದರಿಂದಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನವ ರುಂರೂಟದ 
ದುರಂತಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿರುವ ತಂತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು - 
ಕ್ಲಿಮ್‌ ಮತ್ತು ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ಇವರ ದುರಂತಪ್ರೇಮದ ನಿರೂಪಣೆಯ ಮೂಲಕ. 
ಹಾರ್ಡಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಭಾವಜೀವಿಗಳು - ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಈತನ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಂದು ಬಗೆಯ ದುರಂತಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ಶೋಭಿಸುತವೆ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ಹಗರಣಗಳು ಈತನ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಳ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾ ವೈಳ ಪಾತ್ರನಿರೂಪಣೆಯೊಂದನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿದರೂ 
ಸಾಕು - ಹಾರ್ಡಿಯ ಪಾತ್ರದೃಷ್ಟಿಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ. ಯೂಸ್ಟೇಷಿಯಾಳ ವರ್ಣನೆಯ 
ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯಗಳ ಭಾವಾನುವಾದವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ - 
""ಯೂಸ್ಬ್ಟೇಷಿಯಾ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವ ಪದಾರ್ಥದಿಂದಲೇ ಸೃಷ್ಠಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದಳು. 
ಆಕೆಯು ಒಲಿಂಪಸ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಮಾರ್ಪಾಡಿಲ್ಲದೆಯೆ ವಾಸಿಸಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಭಾವೋದ್ದೀಪಸ್ಸಭಾವ ಮತ್ತು ಅಂತಃಸ್ಫೂರ್ತಿಗಳು ಒಬ್ಬ ಮಾದರಿ 
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ದೇವತೆಗೆ ಸದ್ಗುಣಗಳಾಗಬಹುದಿದ್ದುವು - ಆದರೆ ಅವು ಮಾದರಿ ಸ್ಟೀಗೆ ಸದ್ಗುಣ 
ಗಳಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆಕೆಯ ಕೂದಲಿನ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ ಒಂದು ಇಡೀ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ 
ಕಗ್ಗತಲೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಮಾನವನ ಜೀವಾತೃವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮದ ಬಣ್ಣ - ಬೆಂಕಿ ಕೆಂಪು.... ಅತೀ 
ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿ. ಈ ಅಥವಾ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಘನೀಭೂತವಾದ ಒಬ್ಬ 
ಮೂರ್ತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಈ ಪ್ರೇಮದೇವತೆಯ ಅಭಿಲಾಷೆ'' 


ಹಾರ್ಡಿಯ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ಷೇಪಿಸಬಹುದಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾನವನಿಗೂ ಮತ್ತು ಸರ್ವಶಕವಾದ ಮತ್ತು ಔದಾಸೀನ್ಯಯುತವಾದ ವಿಧಿ 
ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ನಿರಂತರವಾದ ತುಮುಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ 
ತುಮುಲವು ಆತನ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥವತಾದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಒದಗಿಸುತದೆ. 
ಹಾರ್ಡಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಮಾನವಜೀವನವೆಂಬ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಮತ್ತು ಅಂಧವಿಧಿ 
ಇವುಗಳ ಘರ್ಷಣೆ ಉಂಟಾಗುತದೆ. ಮಾನವನ ದುರಂತವೆಂದರೆ ಸರ್ವಶಕ್ತ ವಿಧಿಯ 
ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಹಾರ್ಡಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನವನ 
ಘರ್ಷಣೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾನವನನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಎದುರಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾನವನ ಶತ್ರು ಅಮಾನುಷವಾದ ಒಂದು 
ಯಾಂತ್ರಿಕಶಕ್ತಿ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟವರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಸಹ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿಧಿಯ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವರು ಮಾಡುವ 
ಕಾರ್ಯಗಳು ಅವರನ್ನೂ ಸಹ ವಿಧಿಕಿಂಕರರನ್ನಾಗಿಯೇ ಪರಿರ್ತಿಸುತವೆ. ವಿಧಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಿರುವ ಶಕ್ತಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಹಾರ್ಡಿಯು ಇದನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಸರ್ವಶಕವಿಧಿಯು ಎರಡು 
ರೂಪಗಳನ್ನು ತಾಳುತದೆ-- ಆಕಸ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತುಪ್ರಣಯ. ಈ ಆಕಸ್ಥಿಕತೆಯ ಸರ್ವಶಕಿತ್ವದ 
ನಿರೂಪಣೆಯೇ ಹಾರ್ಡಿಯ ವಿಶಿಷ್ಠವಾದ ದೃಷ್ಟಿ. ಮತ್ತಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಆಕಸ್ಸಿಕತೆಯು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭಾವಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಯು ಹೇಗೆ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವುದೆಂದು ಮಾನವನ 
ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯು ತಿಳಿಯಲಸಾಧ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ವಿಧಿಯೆದುರು ಮಾನವನ ಅಲಶಕಿಯು 
ಕೇಡಿಗೀಡಾಗುತದೆ. ಈ ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ನಾವು "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌'ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದು. 


ಹಾರ್ಡಿಯನ್ನು ತತ್ವಜ್ಗಾ )್ಲಿನಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸದೆಹೋದರೂ ಈತನು ಮಾನವ 
ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದನೆಂದು 
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ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಅವು ಹೀಗೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಮಷ್ಟಿದೃಷ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ದರ್ಶಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹಾರ್ಡಿ 1887ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
"ದಿ ವುಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಡಸ್‌ ೯' (The Woodlanders) ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಸಮಾಪಿಗೊಳಿಸಿದ್ದರೆ 
ಈಗ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ನಿರಾಶಾವಾದಿತ್ವದ ಆಪಾದನೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಮಟ್ಟಿಗೆ ತಪ್ಪತಿತ್ಕೋ 
ಏನೋ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದ "ಟೆಸ್‌' (1891) ಮತ್ತು "ಜೂಡ್‌' (1895) 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಈತನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನಾಗಿಸಿದುವು. 1878ರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಂದ ಪ್ರಸುತ ಕಾದಂಬರಿ "ದಿ ರಿಟರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ನೇಟಿವ್‌'ನಲ್ಲೂ ಸಹ ಈ 
ತಾತ್ವಿಕ ನಿಲುವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


ಹಾರ್ಡಿಯ ಭಿನ್ನಮಯತೆ ಎಂದರೆ ಈತನ ಆಧುನಿಕತೆ. ಈತನ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ತಂತ್ರವು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ್ದಾದರೂ ಈತನ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಪ್ಪತನೇ 
ಶತಮಾನದ್ದೇ ಸರಿ. ಹಾರ್ಡಿಯ ದುರಂತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಆತನ ಸಮಕಾಲೀನರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈಗಿನವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿರುವ 
ಮುದಿತನ, ಅನಾರೋಗ್ಯ, ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ವಿರಸ, ಮನಸ್ತಾಪಗಳು, ಕಲಹಗಳು, ಬೆಪ್ಫುತನ, 
ಕ್ರೌರ್ಯ, ಜಂಭಗಾರಿಕೆ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಪರನಿಂದೆ - ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಧಿಯ 
ಕೈವಾಡ- ಇವುಗಳ ಅಸಿತ್ವವನ್ನು ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ ಮನಗಂಡು, ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ, 
ಸವತಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದೇ ಹಾರ್ಡಿಯ ಕೊಡುಗೆ. 
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ಔ೦ಗ್ಗಿಷ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರೆಂದರೆ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೈ ದು 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ತನ್ನ ಐವತ್ರಾರನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಶೇಡ 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದ. ಅದಾದ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕವನಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಹಾರ್ಡಿ ತನಗಿನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದ. 


ಈ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲೆರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಿದ ಬೀಸುಗಾಳಿ ತನ್ನತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಾವ್ಯರಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ ಹಾರ್ಡಿಯ ಸಾಧನೆ, ಅವನ ಕಾಲಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಈ ಎರಡು 
ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಜನಕ್ಕೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ 
ನಾಗಿದ್ದನೋ ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಕವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಅನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಅನೇಕ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಇವೊತಿನ ಫಿಲಿಪ್‌ ಲಾರ್ಕಿನ್‌ ಅಂತಹ ಮುಖ್ಯ ಕವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರ್ಡಿಯ 
ಪ್ರಭಾವ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುವುದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮಣೆಯಿದೆ 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿ. ಯೂರೋಪ್‌ ಹಾಗೂ ಅಮೆರಿಕದ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯದೊಳಗಿದ್ದೇ ಉತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಮಾಡಿದ ಹಾರ್ಡಿ ಮತ್ತೆ 
ರೆಲೆವೆಂಟ್‌ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಅನ್ವೇಷಣೆಯೇ ಕಾರಣ. ಹಾರ್ಡಿಯಂತಹವರತ್ತ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. 


1940ರಲ್ಲಿ ವೆಸೆಕ್ಸ್‌ ಕೌಂಟಿಯ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾರ್ಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದದ್ದು ಅವನ ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಜರ್ಮನ್‌ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದರೂ ಶಾಲೆಯ ಆಚೆಗೂ ಅವನು ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದನೆನ್ನುವುದು ಆತನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸಿಗೆ ತಂದೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ ವಾಸುಶಿಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ತರಬೇತಿಗೆಂದು ಕಚೇರಿ ಸೇರಿದ ಹುಡುಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಡಾರ್ಚೆಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಹಾರ್ಡಿ ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕವನ ಬರೆದದ್ದು. ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೇ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣನಿಗೆ ಅನಂತವೆನಿಸಿದಂಥ ಒಂದು ಲೋಕ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
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ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವ ಆ ಮಹಾನಗರದ ಥಿಯೇಟರು, 
ಕಲಾಶಾಲೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಹಾಡಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದವನ ಕವಿ 
ಹೃದಯ ಲಂಡನ್ನಿನ ನೋಟಗಳಿಂದ, ನಾಟಕ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತವಾಯಿತು. 


ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಲಂಡನ್‌ ವಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ವಾಸುಶಿಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮೊದಲ 
ಕಂಪೆನಿಗೇ ಬಂದವನೇ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದ. ಆಗ ಆರಂಭವಾದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕ್ಷೇತ್ರದ ಕೃಷಿ ಮುಂದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ನಡೆಯಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಮೊದಲು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ 1873ರಲ್ಲಿ, ಪುಸಕದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಪ್ರಕಟವಾದ ಹಾಡಿಯ Far from the 1866178 Crowd 
- ಆತನಿಗೆ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ತಂದಿತು. ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಯಶಸ್ಸು, ಜೊತೆಗೆ ಅದೇ 
ತಾನೇ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಎಮ್ಮಾಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಎರಡೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಹಾರ್ಡಿ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬರಹದಿಂದಲೇ ಬದುಕುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. 1891ರಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಕಾದಂಬರಿ, Tess of the Urbervilles, ಪ್ರಕಟವಾದರೂ ಆತನು ಅದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು 
ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು. ಗ್ರಾಫಿಕ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಅದು 
ಅಚ್ಚಾದಾಗಲೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಷ್ಟೇ ಜನ ಅದನ್ನು ಬೈದು, ಗಮನ ಸೆಳೆಯಿತು. ಆವೊತಿನ 
ಸಮಾಜ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಒಂದು ಕನರ್ವೇಟಿವ್‌ ಸಮಾಜವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವದನ್ನೂ ಅಂದಿನ 
ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್‌ ಮೌಲ್ಯ ಮಡಿವಂತಿಕೆಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಾಗ ಆ 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಸಹಜವೆನಿಸುವುದು. ಗ್ರಾಫಿಕ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನ 
ಅಪೇಕ್ಟೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ಹಾರ್ಡಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲವೊಂದು ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಆಗುಹೋಗುಗಳೇ ಟೆಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು. 
ಇಂಥ ವಸ್ತುವನ್ನು ಎತಿಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪರಿಶೀರ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ 'The Pure 
Woman’ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಹಾರ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಜನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. 
ಪತಿತಳೊಬ್ಬಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧಳ ಕಥೆಯೆಂದದ್ದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬರೆಯೆಳೆದ 
ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು..... 


"ಟೆಸ್‌' ಬರೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ Jude the Obscure ಅನ್ನುವ 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ಹಾರ್ಡಿ ಮುಂದೆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಕೃಷಿಮಾಡಿದ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಅವನು ಕೈ 
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ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ವಿಮರ್ಶಕರ ಹಾಗೂ ಓದುಗರ ನಿಂದೆಯೇ ಕಾರಣವೆನ್ನುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸತ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಅದೇ ಹೊತಿಗೆ ಅದುವರೆಗೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಆತನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಸೀ ಕಾಣಹತಿದ್ದೂ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಖಚಿತವಾಗಿ ಎಂಥದನ್ನೂ ಹೇಳದಹಾಗೆ 

ಹಾರ್ಡಿ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ತನ್ನದಾದ ಖಾಸಗೀ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ದಿನಚರಿಗಳನ್ನೂ ನಾಶ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ, ಕೇವಲ ಊಹೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. 


ನಮಗೆ ಗೊತಿರುವುದಿಷ್ಟು: ಹಾರ್ಡಿ 1896ರ ಅನಂತರ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ; 
ಬದಲು ಕಾವ್ಯರಚನೆ ಮಾಡಿದ ; ತನ್ನ ಎಪತೆರಡನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವನು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾದ. ತನ್ನ ಮೊದಲ ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಮರುಕಳಿಸಿದಂತೆ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಕವನಗಳನ್ನು ಸತವಳ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ'The ಳಂiಂe' ಅನ್ನುವ ಕವನ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾದದ್ದು 

ಆಕ್‌ಫರ್ಡ್‌ - ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟಿನ ಸನ್ಮಾನ ಪಡೆದ 
ಹಾರ್ಡಿ ತನ್ನ ಎಂಬತೆಂಟನೆ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ತುಂಬುಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸಿದ 
ಆತನ ದೇಹ ವೆಸ್ಟ್‌ಮಿನ್‌ಸ್ಟರ್‌ ಅಬ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳಿಗೆಂದೇ ಮೀಸಲಾದ ತಾವಲ್ಲಿ - 
ಹೃದಯ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ- ಮಣ್ಣಾಯಿತು. 


2 


ಏಳು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ "ಟೆಸ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌" ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭ 
ವಾಗುವುದು ಮಾರ್ಲಾಟ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ರೈತ, ಜಾನ್‌ ಡರ್ಬಿಫೀಲ್ಡ್‌, ಸಂಜೆ 
ಪಬ್ಬಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಿಯರ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗಿನ ದೃಶ್ಯದಿಂದ. ಎದುರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಡಾರ್ಸನ್‌ ಟ್ರಿಂಗಮ್‌ನಿಂದ ತಾನು ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದ 
ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂದೂ, ಡರ್ಬಿಫೀಲ್ಡ್‌ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರು ಮೂಲದ 
ಅಪಭ್ರಂಶವೆಂದೂ ತಿಳಿದು ಕಲಕಿತನಾಗುತಾನೆ. ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ಮಿ ತನಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಧುತನೆ ಸರ್‌ ಜಾನ್‌ ಆದವನು, ನಡೆದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ 
ಕುಂದೆಂದುಕೊಂಡು ಕುದುರೆಗಾಡಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸುವಷ್ಟು ಬದಲಾಗುತಾನೆ. 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡುವ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸಂಜೆ ಅದು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳಾದ ಟೆಸ್‌ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾಚುತಾಳೆ. ಅರ್ಧ ಹುಡುಗಿ ಅರ್ಧ ಹೆಂಗಸಾದ ಟೆಸ್‌ 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವುದು ಇಂಥದೊಂದು ಘಟನೆಯಿಂದ. ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟ ಮೂವರು ಸೋದರರು ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೆ ಈ ಕುಣಿತದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿರು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನು ಬಂದು ಕುಣಿತದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಜೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. 
ಟೆಸ್‌ ಆ ಯುವಕನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ಆತನು 
ಅವಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮುಂದೆ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಲಿರುವುದಷ್ಟನ್ನೂ ತನ್ನ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಮೈಯೊಳಗೆ ಬೀಜ 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಕೊಂಚ ಕಾಮಿಕ್‌ ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರಸಂಗ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ. ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದವರೆನ್ನುವ ಗುಂಗು ಟೆಸಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ಟ್ರ್ಯಾಂಟ್‌ರಿಜ್‌ ಅನ್ನುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಹೆಸರಿನ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವರ ಕನಸು ರಕ್ಕೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಮಗಳನ್ನು ಆಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ನೆಂಟಸನವನ್ನು ಕುದುರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಮಗೆ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಲ್ಲದೇ ಮಗಳಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಮನೆತನದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದೆನ್ನುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ದೂರಾಲೋಚನೆ ಗೊತಾಗಿ ಟೆಸ್‌ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ, ಒಂದು 
ದಿನ ತನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕುಟುಂಬದ ಜೀವನಾಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಕುದುರೆ 
ಸತಿತೆಂದೇ ನಂಬಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿ ಮನೆತನದ ಆ ಶ್ರೀಮಂತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದಳು. 


ಟೆಸ್‌ ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತೆಯ ಮಗನನ್ನು, ಕಣ್ಣು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನಲ್ಲ. ವಾಸವವಾಗಿ 
ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಆ ಜನ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಾಯಾದಿಗಳಿರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಭ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸೋತು 
ಬಂದ ಟೆಸಳ ಚೆಲುವು ಆ ತರುಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ 
ಮನಸ್ಸಾಗದೇ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಆ ಎಸ್ಟೇಟಿನ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಟೆಸಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ. ಅವನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿರದಿದ್ದರೂ ಟೆಸ್‌ 
ಅವನೊಡ್ಡಿದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಸುರಾಗಿ, ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸದೇ, ತೌರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹಡೆದು ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ತೌರೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳು ಒಂದು ದಿನ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಮನೆತನದವರು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಜಾಗದ ಡೇಯ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ತನ್ನ 
ಮನೆತನ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ 
ಅವಳು ಆ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಳು.. 
ಆಟ. 
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ಏಂಜೆಲ್‌ ಕ್ಲೇರ್‌, ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಾರ್ಲಾಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಸಂಜೆಯ 
ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಯುವಕ, ಅದೇ 
ಡೇಯ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿದ್ದರ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬು 
ನೆನಪು. ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಕೃಷಿ ಮಾಡುವದರ ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವನು ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಟೆಸ್‌ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. 


ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿತುಂಬ ಆಚಾರವಂತನೆಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ ಎಮಸ್ಪರಿನ ಪಾರನ್‌ 
ಕ್ಲೇರಿನ್‌ ಮೂರನೆಯ ಮಗ ಏಂಜೆಲ್‌ ತನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಚರ್ಚಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ವಿಷಯಕ್ಕಿಂತ ಮನುಷ್ಯನ 
ವಿಷಯವೇ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ - ನಗರದ 
ಬದುಕಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ಜನರ ಒಣ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡದ ಏಂಜೆಲ್‌ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ರೈತನಾಗಿ ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ | 


ಪುಸಕ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಪ್‌ ವಾದ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಿಡುವಿನ 
ಹೊತನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಮೋಹಿಸದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಆ ಡೇಯ್ರಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತನಾಗಿದ್ದ ಅವನು ಕನಸಿಗನೂ ಆಗಿದ್ದದ್ದು ಅವನ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ದುಃಖವನ್ನು ಆಗಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಟೆಸಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಮೂರ್ತ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸಂದಿಸುವ ಒಂದು ಚೇತನವನ್ನು ಅವನು ಕಂಡುಕೊಂಡ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಮುಗ್ಧತೆ, ಜೊತೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಒಳಗಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಮನೋಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದವು. ಪ್ರೀತಿಸಿದ 
ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತ ಪ್ರೀತಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಏಂಜೆಲ್ಲಿಗೆ ಟೆಸ್‌, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ಪ್ರೇಯಸಿಗಳ ತದ್ರೂಪಾದಳು. ಅವನ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ 
ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಆಗ ಈಗ ವಾಸವವಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದ ಟೆಸ್‌ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದರೂ 
ಅವನು ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು ರಕಮಾಂಸಗಳ 
ಒಬ್ಬಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯನ್ನಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆದರ್ಶವೆನಿಸುವಂಥ ಒಂದು ಅಮೂರ್ತ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು. 

ಏಂಜೆಲ್ಲನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಟೆಸ್‌ ತನ್ನ ಪೂರ್ವದ ಕತೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಹಲವಾರು ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇಹೋದದ್ದು 
ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಒಲ್ಲೆ ಅಂದವಳು ಕೊನೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದಳು. ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ತಾಯಿ ಕಾಗದ 
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ಬರೆದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಟೆಸ್‌, ಏಂಜೆಲ್ಲಿನ ಹೃದಯದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಇದ್ದು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆದರೂ 
ಅಳುಕು : ನಡೆದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಅವನಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಕೆಳಗೆ ತೂರಿಸುತಾಳೆ. ಅವಳ ದುರಾದೃಷ್ಟ -- ಕಾಗದ ಜಮಖಾನದ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ 


ಮದುವೆ ನಡೆದ ರಾತ್ರಿ : ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ಅಣ್ಣಂದಿರಷ್ಟೇ ಮಡಿವಂತನಾಗಿದ್ದ ಏಂಜೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು.. 
asa 


ಏಂಜೆಲ್‌ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ರೆಸಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ತೌರಿಗೆ ಬಂದ 
ಟೆಸ್‌ ಅಲ್ಲಿರಲಾರದೆ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಬೇರೆ ಒಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಟೆಸಳ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನೊಂದು ದೃಢ ನಿಲುವಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಅವಳು ಸಂಪರ್ಕವಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಏಂಜೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬರದೆ 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ, ಅಲೆಕ್‌ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪಾರ್ಸನ್‌ ಕ್ಲೇರನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಅವನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಅಲೆಕ್‌ 
ಕೈಸಮತದ ಉಗ್ರ ಪ್ರಚಾರಕನಾಗಿದ್ದವನು, ಟೆಸ್‌ ಕಂಡಕೂಡಲೇ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೂ 
ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಆತನಿಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜೊತೆಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ್ದೂ 
ನಿಜ. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಾತಾಪದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನೆರಳಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. 


ತಾಯಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದ ಟೆಸ್‌ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ತಂದೆ ಸತ್ರ 
ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಟೆಸ್‌ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬ್ರೆಸಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಏಂಜೆಲ್ಲಿಗೆ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ರೈತನಾಗಿ ನೆಲಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಟೆಸಳ ಬಗೆಗೂ 
ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನೊಳಗಿದ್ದ ಉತ್ಕಟ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಕೈ 
ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ತಾನು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಏಂಜೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದೆ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ 
ಟಿಸ್‌, ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬವಣೆ ತಾಳಲಾರದೆ, ಅಲೆಕ್ಕಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ಬೋರ್ನಿನಲ್ಲಿ 
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ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರೀತಿ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ವಶಳಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಾರನೆಂದು ಹೇಳುತಲೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅಲೆಕ್ಕಿನ ಮಾತು ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. 


ಏಂಜೆಲ್‌ ಟೆಸಳನ್ನು ಬೇಟಿಯಾದ. ತುಂಬ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ಧಿ ವಿಕಾರಳಾದವಳಂತೆ ಅಲೆಕ್ಸನ್ನು ಕೊಂದು ಬೀದಿಗಿಳಿದಳು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಎಂದೋ ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸುಖವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡ ಟೆಸ್‌ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಗಲ್ಲಿಗೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂಜೆಲ್‌ ಅವಳ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮುಕಾಯವಾಗುತದೆ. 


3 


ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಡಾನಲ್ಲ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ಸನ್‌ ಗುರುತಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ, "ಟೆಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ದ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಜನರಂಜಕವಾದ ಒಂದು ಲಾವಣಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು ಕತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದಾದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬರುವ ಘಟನೆಗಳು, 
ವಂಚಿತಳಾದ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ವಂಚಕನನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಲ್ಲುವುದು - ಇತ್ಯಾದಿ ಗುಣಗಳೇ 
ಡೇವಿಡ್‌ಸನ್‌ ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೆ ಆಧಾರ. 


ಕತೆ ಬೆಳೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಧಿಯ ಕೈವಾಡವೂ ಇದೆ : ಡಾರ್ಸನ್‌ ಟ್ರಿಂಗಮ್‌ 
ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌ ಮನೆತನದ ಮಾತೆತುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಏಂಜೆಲ್‌ ಒಂದು ವಾರದಷ್ಟು 
ಮೊದಲೇ ಬ್ರೆಸಿಲ್ಲಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದೇ ಹೋಗುವ ತನಕ, ಟೆಸಳ ದುರಂತ 
ಅನಿವಾರ್ಯವೆನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳು ಪೂರ್ವನಿಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದರಂತೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಳಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತವೆ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಹಣೆಬರಹವೆನ್ನುವ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಕತೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ 
ಹಾರ್ಡಿ ಈಸ್ವಲಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಟೆಸಳ ಜೊತೆಗೆ ದೈವದ ಲೀಲೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಅಂದಾಗ ನಾವು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಂತಾಗುತದೆ. 


ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯುವ ಗುಣವುಳ್ಳ ಕತೆ ಆ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತೃಪಿಕೊಡುತದೆಯೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವುದು ಇಂತಹ ಅಪೂರ್ವವಾದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ; ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾಗಿ ಹಾರ್ಡಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೇ 
ಹೋದ ಹಾಗೆ. ಹಾರ್ಡಿಯ ಜಾಣ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಕೌಶಲವಿರುವುದು ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ 
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ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಟೆಸಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು, ಅದರ ಆ ಕಾಲದ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿ 
ಸುವಂತೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಜ್ಜಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ 
ಪರಿಸರಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಾಂಗತ್ಯ ಕೃತಕವಾಗದ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕ 
ವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹಾರ್ಡಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಚ್ಚಳವೆನ್ನಬಹುದು. 


ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಲೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲ, ವಾಸವದ ತಳಕ್ಕೆ 
ಅಡಗಿರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೊಡ್ಡುವುದೇ ನಿಜವಾದ ಕಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ -- 
ಹಾರ್ಡಿ ತನ್ನ ಈ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಟೆಸ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಹತೊಂಬತನೇ ಶತಮಾನದ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳಿಗೆ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾಳೆನ್ನಬಹುದು. ದಾಪುಗಾಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಡೀ 
ದೇಶವನ್ನು, ಅದರ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮೌಲ್ಯ ಹಾಗೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ 
ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್‌ ಕಾಲದ ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಅಲೆಕ್ಕಿನ ರೂಪ ಪಡೆದು 
ಬಂದಂತಿದೆ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಬಲಿಪಶುವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಹಾಗೂ ಟೆಸ್‌ ಅಂತಹ 
ಮುಗ್ಗೆಯ ಬದುಕನ್ನು ರೂಢಿಸಿದ ಆಚಾರಗಳು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಟೆಸ್‌ ಅಲೆಕ್‌ 
ಒಡ್ಡಿದ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಎಂಥದನ್ನೊ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧ ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮಂತನಾದರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದೊಂದು 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿಲ್ಲದ ಅಲೆಕ್‌ ಸಮಾಜದ ಒಟ್ಟು ಅವನತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ಒಂದು 
ಅಸುರ ಶಕಿಗೆ ಸಂಕೇತವಾಗುತಾನೆ - ಟೆಸ್ನನ್ನು ನರಕಯಾತನೆಗೆ ಗುರಿ ಮಾಡುವ, ತೆನೆ 
ಬಡಿಯುವ ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ. 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಬ್ಯಾಲಡ್‌ ಮಾದರಿಯ ಒಂದು ಕತೆ ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನು 
ಧ್ವನಿಸುವಂತೆ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಹಾರ್ಡಿಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸುತದೆ. ಜೊತೆಗೆ, ಆತನು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಠಿಸಿ ಅವು, ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಹಿಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಅಪೂರ್ವವಾಗಿದೆ. 
ಟೆಸಳೆ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮೂಡಿಬರುವ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಭಂಗವಾಗದೇ 
ಹೋದರೂ ದುರುಳನಾಗಿ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಲೆಕ್ಕಿಗೇ ಟೆಸಳ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ, 
ಬದುಕನ್ನು ಹಸನುಗೊಳಿಸಬಹುದಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಅನ್ನುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಪಡೆಯುತಾನೆ ಹಾರ್ಡಿ ; ಹಾಗೇ, ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ, ಏಂಜೆಲ್ಲಿನ ಅಮೂರ್ತ ಪ್ರೇಮದ 
ಬಗ್ಗೆ, ಹಾರ್ಡಿಯ ಅಸಹನೆಯೇ ನಮ್ಮದಾದಂತೆ, ನಾವು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
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ನಮ್ಮಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಅತಿ ಸಹಜವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಹಾರ್ಡಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. 


ಹಾರ್ಡಿಗೆ ಟೆಸ್‌ ಕೇವಲ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಾಗದೇ ಜೀವಂತವಾದ ಹಾಗೂ 
ಹತ್ತಿರದ ಹೆಣ್ಣೊಂದಾಗಿರುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತದೆ. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಜಾರಿದರೂ ನಮ್ಮ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪರಿಶುದ್ಧ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ 
ಹಾರ್ಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 


ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸಮರ್ಥವಾಗುತದೆ ; ಆದರೆ "ಟೆಸ್‌ ಆಫ್‌ ದ 
ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಅಂಥ ಅಪೂರ್ವವಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದೆಯೆನ್ನುವ ಅರ್ದಿಂಗ್‌ 
ಹೋನ ಮಾತು ಯಥಾರ್ಥವಾದದ್ದು 


ಹೆನ್ರಿ ಜೇಮ್ಸ್‌: "ಪೋರ್‌ಟ್ರೇಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಲೇಡಿ' 
ಅರವಿಂದ ನಾಡಕರ್ಣಿ 


ಹ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 15-4-1843, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ. ಐದು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆಯವ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಾಗ್ನಾಟಿಸ್ಟ್‌ ವಿಲಿಯಮ್‌ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಇವನ ತಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅಪಾರ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ; ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆನ್ರಿಯ 
ಬಾಲ್ಯ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಆಲ್ಬನಿ ನ್ಯೂಪೋಟನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಪರ ಸಹವಾಸ ಎಂದರೆ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ "ಯಶಸಿ'ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸದೇ. ಅವಲೋಕನ ಶಕ್ತಿಯ ವೃದ್ಧಿಯನ್ನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದ ತಂದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಆಂತರಿಕ ಜಗತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿವು ಬೆಳೆಯಿತು. ಪ್ರೌಢ ಶಿಕ್ಷಣ ಹಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಲಾ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸ 
ಅನಂತರ ಆಗಾಗ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. 1860ರಲ್ಲೇ ತನ್ನನ್ನು Expatriate ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ. ಕತೆ ವಿಮರ್ಶಾಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 1875ರಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ ಫ್ಲಾಬರ್ಟ್‌ 
ಮತ್ತು ಟರ್ಜಿನೇವ್‌ ಇವರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಅವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದ ಎಂದರು 
ವಿಮರ್ಶಕರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ವಾಸ. ಆಗ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಾರಂಭ. 
1876ರಲ್ಲಿ "ರಾಡ್ರಿಕ್‌ ಹಡನ್‌', 77ರಲ್ಲಿ "ದಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌', 78ರಲ್ಲಿ "ದಿ 
ಯೂರೋಪಿಯನ್ಸ್‌', 79ರಲ್ಲಿ "ಡೇಯು ಮಿಲ್ಲರ್‌', 81ರಲ್ಲಿ "ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್‌ ಸ್ಟ್ವೇರ್‌' 
ಮತ್ತು ಪ್ರಸುತ ಕಾದಂಬರಿ "ದಿ ಪೋರ್‌ಟ್ರೇಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಲೇಡಿ.' ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾದ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಮುಗಿದು ನಂತರ ಕತೆ ನಾಟಕ ಬರೆದ. ಅವು 
ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ಕಾದಂಬರಿ 
ಬರೆದ ನಂತರ ಮೂರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾದಂಬರಿ ರಚಿಸಿದ. ಅವೆಂದರೆ - 
"ವಿಂಗ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಡೋವ್‌' (1902), "ದಿ ಅಂಬೆಸೆಡರ್‌' (1903), "ದಿ ಗೋಲ್ಡನ್‌ 
ಬೌಲ್‌' (1904). ಅನಂತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ನಿಂತಿತು. ಆಂಗ್ಲ ನಾಗರಿಕನಾಗಿದ್ದ ಹೆನ್ರಿ 
1916ರಲ್ಲಿಸಸೆಕ್ಸಿನ ರಾಯ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ. ಅದೇ ವರುಷ ರುಗ್ಗ ಮಂಚದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅವನಿಗೆ "ಆರ್ಡರ್‌ ಆಫ್‌ ಮೆರಿಟ್‌' ಎಂಬ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಡೇಯಿ ಮಿಲ್ಲರ್‌' 
ಬರೆದಾಗಲೇ ಜನಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಡೇಯಿ ಮಿಲ್ಲರಿರುಂ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವೇ 
ಪರಂಪರೆ ತೊರೆದ ನಿರ್ಭಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ವರ್ತನೆಯ ಸಂಕೇತವಾಯಿತು. ಅದರಂತೇ 
"ಜೇಮ್ಲಿಯನ್‌' ಎಂಬ ಶಬ್ದ, ಸೂಕ್ಸ್ಮವಾದದ್ದರ, ಪ್ರಬುದ್ಧ ಹಾಗೂ ಪೌರವಾದದ್ದರ 
(urbane) ಸಂಕೇತವಾಯಿತು. 
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1783ರಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ 1850ರ ತನಕ "ಅಮೆರಿಕಾದ ವಾಣಿ' 
ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿಬಂದಿಲ್ಲದ ಸಂದರ್ಭ. 1850-55ರಲ್ಲಿ ಎಮರ್‌ಸನ್‌, ಹಾಥಾರ್ನ್‌, 
ಮೆಲ್‌ವಿಲ್‌, ಥೋರೋ, ವ್ಹಿಟಮನ್‌, ಈ ಜಗತ್ತಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅಮೆರಿಕಾ ವಾಣಿಯ 
ಕಹಳೆಯೂದಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ಥಾನ (86೩1558700) ದ ಪ್ರಾರಂಭ. ಆದರೆ 
ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಂತರ್ಕಲಹ (Civil War), 1861-65ರದ್ದು ಆ ಕಾಲದ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು. ವಾಸವವಾದ (ಣೀlism)ದ ಹೊಸ ಆಂದೋಲನ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಔದ್ಯಮೀಕೃತ ಉತ್ತರ ಅಮೆರಿಕಾ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕೃಷಿಪ್ರಧಾನ 
ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ನಷ್ಟದ ಕತಲಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಈ ಸಮೃದ್ಧ ಉತರದ 
ಬೋಸ್ಟನ್‌, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌, ಶಿಕಾಗೋ, ಫಿಲಾಡೆಲ್ಫಿಯಾ, ಇವು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರ 
ವಾದವು. ಟ್ವೇನ್‌, ಹೊವೆಲ್ಸ್‌ ಜೇಮ್ಸ್‌ ವಾರ್ಟನ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಉತರದವರೇ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಶೀಘ್ರ ಸಮೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು. ಉತ್ಥಾನದವರು ನಿಸರ್ಗದ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ಅಮೂರ್ತ ಲೋಕಸತ್ಯಗಳ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಅನುಸರಿಸಿದರೆ, ವಾಸವವಾದಿಗಳು ತತ್ಕಾಲದ 
ಸಮಾಜ ಸಂಬಂಧಗಳ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದರು. ವಾಸವವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಜೇಮ್‌ನಿಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಮಾನಸಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊಳಹುಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ತನೆಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು 
ಅನ್ವೇಷಿಸುವದೇ ಗುರಿ. ಉತ್ಸಾನದವರಿಗೆ "ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ' ವಸುವಾದರೆ, 
ವಾಸವವಾದಿಗಳಿಗೆ "ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ' ವಸುವಾಯಿತು. ಟ್ವೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಳೇ 
ಜಹಾಗೀರಶಾಹಿ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಡೆಮೋಕ್ರೆಸಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಕರ್ಷಣೆ ಮುಖ್ಯವಾದರೆ, 
ಜೇಮ್‌ನಲ್ಲಿ'ಅಮೆರಿಕಾ- ಯೂರೋಪ್‌ ಸಂಬಂಧದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಅದರ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ಅನ್ವೇಷಕರಾದರು. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಮೊದಲು, ಹೆನ್ರಿಯ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಅವಶ್ಯ. ಕಾದಂಬರಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ನಿಶ್ಚಿತ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಸಂಕ್ಕಿಪವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದು : 


1. ವಸುವಿನ ಅನಿರ್ಬಂಧ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತವಾದ ವಸುವನ್ನೇ 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಪಾತ್ರದಿಂದಾಗಬೇಕು, ಸನ್ನಿವೇಶ 
ರಚನೆಯಿಂದಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಅಥವಾ 
ವಿಷಯದ ಒಂದು ಕಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಆದರೂ ಅದನ್ನೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರದ ಮೂಲಕ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು ಪ್ರಸುತ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೇ 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಆರ್ಚರ್‌, ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲಕ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗದು. 
ಪಾತ್ರದ ಆಯ್ಕೆಗೂ ಒಂದು ನಿಯಮವಿದೆ. ಪಾತ್ರ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬೇಕು, 
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ಜಿಜ್ಲಾಸುಪ್ರವೃತ್ತಿಯವರಿರಬೇಕು, ಚೈತನ್ಯಮುಕವಾಗಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಪಾತ್ರದ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಪೂರ್ವಸೂಚನೆ ಅಲ್ಪಸನ್ನಿವೇಶದ್ದೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರ ಪೂರ್ಣ 
ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಕಲಿತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ರೇಖಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಪೂರ್ವಸೂಚಿತ 
ಕಲ್ಪನಾಬಿಂದುವನ್ನು ನಾಟ್ಯೇಕರಿಸುತ್ತ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಅಲ್ಪ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ಕಾಣೆಯಾಗಿ ಬರುವ ಕಲನಾಬಿಂದುವಿಗೆ ಅವರು 'The suddenly determined 
absolute of perception’ ಎಂದು ಕರೆಯುತಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾತ್ರ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬುದ್ದಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಂಯೋಜಿಸುತ್ತ 
ಸಂಕಲಶಕಿಯಿಂದ ಅದರ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ತರುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಕಲೆ ಒಂದು 
ಅದ್ಭುತ ಸಾಹಸವೇ ಸರಿ. ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮಹತ್ವ ಇರುವುದು ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವಿನ ಮುಖಾಂತರ, 
ನಾಟಕವಾಗಿ ಸನ್ನಿವೇಶದ ರಹಸ್ಯಪೂರ್ಣ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆದಾಗ. 'Maximum of 
intensity with minimum of strain, is the ideal’. ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಜಗತ್ಪಸಿದ್ದ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಇವಾನ್‌ ಟರ್ಜಿನೇವ್‌ನ ಪ್ರಭಾವ ಆಗಿದೆ ಎನ್ನುತಾರೆ ವಿಮರ್ಶಕರು. 
ಒಳ್ಳೇ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಕು, ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಇರಬೇಕು. ಕಲಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿಹೀನರಿಗೆ 
ಕೇಂದ್ರಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿವೆ. 


2. ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳಿದ್ದವು. ಪ್ರಥಮ ಸಂಕಲ್ಪನ 
ಧಾರಣದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭದ ಲೇಖನದವರೆಗೆ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡುವುದು 
ಅವಶ್ಯ. ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಹೊಸ ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ 
ಅನಾವಶ್ಯಕ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಆಕೃತಿಯ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸಬಾರದು. ತಾನು ಕಥೆಯನ್ನು ದೀರ್ಥ ಕಾದಂಬರಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ 
.ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎನ್ನುತಾನೆ. ಅನಂತರ ಸೂಕ್ತ ಕತ್ತರೀ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವದು ಅವನ 
ಪದ್ಧತಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. 

3. ವಾಸವಿಕತೆ ಮತ್ತುತೀವ್ರತೆ ಕೃತಿಯ ಮೌಲಿಕ ಗುಣ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. ಬರೇ 
ದುರಂತಗಳನ್ನು ಪೇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಮುಖಾಮುಖಿ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಯೋಜನೆಯೂ ಇರಬೇಕು. 
ವಾಸ್ತವತೆಯ ವಾತಾವರಣ, ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದರ ಗಟ್ಟಿತನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅತ್ಯುಚ್ಚ 
ಗುಣಗಳು. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸಾಡುವುದು. ಆದರೂ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬರೆದರೆ ಅದು ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಲ್ಪಕತೆಯ ಅಂತರ್‌ಪ್ರವೇಶ ಕೊನೇಪಕ್ಷ 
ಬಹುಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು. ವಾಸವಾಂಶಗಳಿಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವುದು ತನ್ನ ಕಾಣ್ಯೆಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವುದ 
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ಕೈಂತ ಕಡಿಮೆ ಭೀತಿದಾಯಕವಾದದ್ದು. ವಾಸವಾಂಶಗಳೂ ಪರಿವರ್ತನವಾಗಬೇಕು. ಆಗ 
ಅದು ಬದುಕನ್ನು ವಿಚಾರಗಳ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ ಬದುಕಿನ ಕಲಿತಕ್ಷೇತ್ರ, 
ಅದರ ರಸಗ್ರಹಣ ; ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಹಾಗೂ ಐಕ್ಯತೆ ಸಾಧಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಉಚ್ಚಪಾತ್ರ ನಿಯೋಜಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯ. ಒಂದು 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿಯ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಹುದುಗಿರುತದೆ. ಬದುಕಿಗೆ ಬದ್ಧವಾದ 
ಈ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಭಾಗ ಕೃತಿ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಬದುಕಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿತ 
ವಾಗುವುದರಲ್ಲಿಧಕ್ಕೆ ತರಬಾರದು - ಇದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
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ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಆರ್ಚರ್‌, "ಫೋರ್‌ಟ್ರೇಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಲೇಡಿ' ಕಾದಂಬರಿಯ 
ನಾಯಕಿ. ಇವಳ ತಂದೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುತಾನೆ. ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳ ತಾಯಿಯ 
ಸೋದರಿ ಲೀಡಿಯಾ ಟಶೆಟ್‌ ಅವಳನ್ನು ದತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವಳ 
ಆಲ್ಲನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸುತಾಳೆ. ಆಗ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಆ ಮನೆಯ ಹಳೇ ಲೈಬ್ರರಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತನ್ನೊಡನೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು 
ಇರುಭಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತಾಳೆ. ಹೊರ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ತವಕದ, ಜಿಜ್ಞಾಸು 
ವೃತ್ತಿಯ ಇರಾಬೆಲ್‌ ಆಮಂತ್ರಣ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಮೆರಿಕಾ ಬಿಡುವ ಮೊದಲು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಉದ್ಯೋಗಪತಿ ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ ಎಂಬವನು ಅವಳನ್ನು ಬಯಸಿ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತುತಾನೆ ; ಆದರೆ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಿಚಾರಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹಿಗ್ಗಿದ ಆಂಟಿ ಲೀಡಿಯಾ ಅವಳೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ 
ತನ್ನ ಮನೆಯಾದ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬರುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ಲೀಡಿಯಾಳ 
ಗಂಡ ಡೇನಿಯಲ್‌ ಟಶೆಟ್‌, ಎಂದೋ ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಬಂದು ವಾಸವಾದವ, ಧನಿಕ 
ಬ್ಯಾಂಕರ್‌, ಗೌಟ್‌ ರೋಗಪೀಡಿತನಾದವ, ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗ ರಾಲ್ಟ್‌. ರಾಲ್ಫ್‌ 
ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ, ತರುಣ - ಆದರೂ ಕ್ಹಯರೋಗಪೀಡಿತನಾಗಿ ಸಿನಿಕ್‌ ಆಗಿದ್ದವ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಬುದ್ದಿಯ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತಾರೆ. ರಾಲ್ಫ್‌ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇರಾಬೆಲ್‌ ಅವರಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ವಿಷಯ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ವಾದಿಸುವುದು ಅಮೆರಿಕಾದ ಪರವಾಗಿಯೇ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮಿತ್ರ 
ಲಾರ್ಡ್‌ ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತಾನೆ ; 
ಇರುಾಬೆಲ್‌ ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತಾಳೆ. ಆಗ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ 
ಪೇಪರು "ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂಅರ್‌'ದ ವರದಿಗಾರಳಾದ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ಸ್ಟಾಕ್‌ಪೋಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
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ಬರುತಾಳೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌-ಯೂರೋಪು ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಸಾರಗಳನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡುವದು 
ಅವಳ ಗುರಿ. ಅವಳಿಗೂ ಅಮೆರಿಕನ್‌ರಾದ ಟಶೆಟ್‌ರು ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ರಾಗಿ 
ಬದುಕುವುದು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ರಾಲ್ಫ್‌ ತಲೆದೂಗುತಾನೆ. 
ಅದೇ ಸಮಯ ಇರಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ನ ಪತ್ರ ತಲುಪುತದೆ. ಅವಳು 
ಉತ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಕಾಲ ಲಾರ್ಡ್‌ ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಬೇಡಿಕೆ 
ಹಾಕುತಾನೆ. ಮದುವೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಷ್ಟವಾಗುವದೆಂದು ನಂಬಿದ 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ಎಂದು 
ಇರಾಬೆಲ್‌ಳೂ ಯೂರೋಪು ನಿವಾಸಿಯಾಗುತಾಳೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ನ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುತಾಳೆ. ರಾಲ್‌, ಇರಭಾಬೆಲ್‌, ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ 
ಇವರು ರಾಲ್‌ನ ಮಿತ್ರ ಬೆಂಟ್‌ಲಿಂಗ್‌ನನ್ನು ನೋಡರು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುತಾರೆ. 
ಬೆಂಟ್‌ಲಿಂಗ್‌ 'ಹ್ರ್ರಿಯೆಟ್‌ಳಲ್ಲಿ ಆಸ ಸಕನಾಗುತಾನೆ. ಆಗ ಅವರು ನತ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ 
ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಮದುವೆಯ ಬೇಡಿಕೆ ಪ್ರಸಾಫಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಅಚಲ ಪ್ರೇಮ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅವನ ಆಕ್ರಮಕ ಪ್ರವೃತಿಗೆ ಭೀತಳಾದ 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತಾಳೆ. ಅವನು ನಿರಾಶನಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಾಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತಾನೆ. ಆಗ ರಾಲ್‌ನ ತಂದೆ ಮರಣಶಯ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಲೀಡಿಯಾಳ 
ತಂತಿ ತಲುಪುತದೆ. ರಾಲ್‌, ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ತಕ್ಷಣ ಗಾರ್ಟನ್‌ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಮರಳುವರು. 
ಡೇನಿಯಲ್‌ ತನ್ನ ಆಸ್ಲಿ ASE ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತಾನೆ. ಆಗ ರಾಲ್ಫ್‌ ಇರುಭಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ 
ತನ್ನಷ್ಟೇ es Be ವಾದಿಸುತಾನೆ. ಅವಳು ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದರೆ ಮಾನಸಿಕ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ 28 ಧನಾನ್ವೇಷಕರು 
ಅವಳನ್ನು ವಂಚಿಸುತಾರೆ ಎಂಬುದು ತಂದೆಯ ವಾದ. ಕೊನೆಗೆ ತಂದೆ ಅವಳಿಗೆ 20,000 
ದಾಸಾ ಆಸ್ತಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಯುತಾನೆ. ಇರಾಬೆಲ್‌ ಪ್ರಥಮತಃ ದಿಗ್ಬಾಂತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಆಂಟಿ ರೀಡಿಯಾ ಪ್ಲಾರೆನದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಮನಸಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೆ ಸ್ಯ ವಾಸವಾಗಿದ್ದು 
ಆಗಾಗ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ Ss ಮರಣದ 
ನಂತರ ಲೀಡಿಯಾ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತಾಳೆ. ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಸ್ಥಳ ಹೊಸ ಜನ ಸಮಾಜ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 
ಹಿಂದಿನ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ವರ್ತನೆ ನೋಡಿದಾಗ ತುಂಬ ನಿರಾಸೆಯಾಗುತದೆ. ಅವರ 
ಸೋಮಾರಿತನ ಭೋಗಲಾಲಸೆಗೆ ಮರುಗುತಾಳೆ. ಆ ಸಮಯ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ಮತ್ತು 
ಬೆಂಟ್‌ಲಿಂಗ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಾರೆ. ಫ್ಲಾರೆನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾನ್‌ರೀಮೋದಲ್ಲಿ ರಾಲ್‌ನೊಡನೆ ಕೆಲದಿನ ಆನಂದದಿಂದ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಫ್ಲಾರೆನಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇರುಭಾಬೆಲ್‌ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಸಿವಂತಳೆಂದು ತಿಳಿದ ಲೀಡಿಯಾಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮ್ಯಾಡಂ 
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ಮರ್ಲ ತನ್ನ ಜಾಲ ಬೀಸುತಾಳೆ. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಸಾಯುವಾಗ ಡೇನಿಯಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು 


ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಆಪಮಿತ್ರನಾದ ಗಿಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಆಸ್ಕಂಡನಿಗೆ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳ 


ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅವನನ್ನು ವಿವಾಹೋತ್ಸುಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಆಸ್ಮಂಡ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದವನು, ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು, ಯೂರೋಪು ನಿವಾಸಿ, ಕಲಾವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಾಹಕ, ಚಿಕ್ಕ ಆದಾಯದವನು. ಅವನ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಪ್ಯಾನ್ಸಿ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನಲ್ಲಿ 


ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ ಆಸ್ಕಂಡ್‌ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ರ ಭೇಟಿ ಮಾಡುತಾಳೆ. 
ಆಸ್ಮಂಡನ ತೋರಿಕೆಯದಾದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಅಭಿರುಚಿ ಸುಶ್ಲೀಲ ವರ್ತನೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತದೆ. ಅವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸೋದರಿ ಕೌಂಟೆಸ್‌ ಜೇಮಿನಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತಾಳೆ. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಜೇಮಿನಿ ತಂತ್ರ 
ಕಂಡರೂ ಸುಮವಿರುತಾಳೆ. ಆಸ್ಮಂಡ್‌ ಲೀಡಿಯಾಳ ಮನೆಗೆ ಬರಹೋಗುವುದೂ ಆಗ 
ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಷೆನಟಸವುರನಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗುತದೆ. ರಾಲ್‌ನಿಗೆ ಅದರ 
ಸುಳಿವಾದರೂ My ಆಸ್ಮಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಾಠಳೆಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ ಅದೇ 
ಕಾಲ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ಹಾಗೂ ಬೆಂಟ್ಲಿಂಗ್‌.. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ರೋಮಿಗೆ 
ಹೋಗುತಾರೆ. ರೋಮ್‌ದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಮಂಡ್‌ ಬಂದು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಇರುಾಬೆಲ್‌ 
ಅವನೊಡನೆ ಯೂರೋಪು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಮರ್ಲ್‌ಳೊಡನೆ ಮಧ್ಯ ಸೂಪ ಚಸಸಟನ್ನು 
ಸುತಾಡಿ ಫ್ಲಾರೆನಿಗೆ ಬರುತಾಳೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಡಂ ಜಾ ತಂತ್ರ ಹಟದ 
ದ್ದರುತದೆ. ಮರಳಿದಾಕ್ಚಣ ಇರಯಾಖಿಲ್‌ ಆಸ ಸೆಂಡನನ್ನು ವರಿಸುತಾಳೆ. ನಂ ವಿರೋಧಿ 
ಸುತಾರೆ. ರಾಲನಂತೂ' ಸಂಭೀಭೂತನಾಗುತಾನೆ. ಪ್ಯಾನಿಗ ಮಹದಾನಂದ. ಅಂತೆಯೇ 
ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲಳಿಗೆ; "ಪ್ಯಾನ್ಸಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಚತುರ ತಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳೆಂದು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಸೋಲಾದದ್ದು MeN 
ಅರಿವಾದರೂ ಅದನ್ನು ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕೂಟಗಳು ನಡೆದೇ ಇರುತವೆ. ಆಗ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ರೋಜಿಯರ್‌ ಎಂಬ ತರುಣ 
ಪ್ಯಾನ್ಸಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅದೇ ಸಮಯ ಲಾರ್ಡ್‌ 
ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ನೂ ಪ್ಯಾನಿಗಾಗಿ ೧೫೦ ತಳೆದು ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಆಸ್ಕಂಡ್‌ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ನಿಗಾಗಿಯೂ, ಇರುಾಬೆಲ್‌ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ರೋಜಿಯರ್‌ 
ಗಾಗಿಯೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿವಾಹೋತರದಲ್ಲಿ ಪತಿಪತ್ನಿಯರ ಸಂಘರ್ಷದ ಮೊದಲ 
ಘಟ್ಟ ಇದಾಗುತದೆ. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ್‌ ತುಂಬ 


ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ಆಸ್ಮಂಡನ ತೀರ ಹತಿರ ನಿಂತಿದ್ದು ಕಾಣುತದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಗುಪ್ತ 


ಕಾರಸ್ಥಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಇರಾಬೆಲ್‌ಳಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಮೂಡುತದೆ. ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಆಸ್ಕಂಡ್‌ನನ್ನು ಬಿಡಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಅವನನ್ನು ಪುನಃ 
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ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ ಸಮಯ ರಾಲ್ಫ್‌ ಮರಣಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ತಂತಿ 
ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಸ್ಕಂಡ್‌ ವಿರೋಧಿಸುತಾನೆ. 
ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುತಾನೆ. Tk ಅಷ್ಟೇ ಹಟದಿಂದ ಹೋಗಲು 
ತಯಾರಾಗುತಾಳೆ. ಜೇಮಿನಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ಯಾನ್ಸಿ ಆಸ್ಮಂಡ - ಮರ್ಲರ ಮಗಳು 
ಎಂದೂ, ಅವಳಿಗೆ ಹಣದ ಕೊರತೆ ಇರಬಾರದೆಂದು ಈ ವಿವಾಹ ಮರ್ಲ 
ಮಾಡಿಸಿದಳೆಂದೂ ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. ಪ್ಯಾನ್ಸಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಅನುಕಂಪಭರಿತಳಾದ 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಪ್ಯಾನ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮರ್ಲ೯ಳನ್ನು ಕಾಣುತಾಳೆ. ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಮರ್ಲ 
ತಾನು ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ರಾಲ್ಪನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದೆಂದೂ ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. ಇರಾಬೆಲ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ - 
ಬೆಂಟ್‌ ಲಿಂಗರ ವಿವಾಹಘೋಷಣೆಯಾಗುತದೆ. ಇರುಬಾಬೆಲ್‌ ರಾಲ್ಲನನ್ನು ಕೊನೇ ರಾತ್ರಿ 
ಕಂಡಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಭಾವಾವೇಶಭರಿತರಾಗುತಾರೆ, ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ರಾಲ್ಪ ಸಾಯುತಾನೆ. ಇರುಭಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ ಭೂತದರ್ಶನವಾಗುತದೆ. ರಾಲ್ಪನ ಸಾನಯಾತ್ರೆ 
ಯಾದ ನಂತರ. ವಾರಬರ್ಟನ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ವಿವಾಹ ಘೋಷ 

ಮಾಡುತಾನೆ. ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ ಪುನಃ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಗ 
ಹೋಗುತಾನೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ಳ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಅವಳ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ಆಗಲೇ ರೋಮ್‌ಗೆ ಹೋದಳೆಂದು ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. "ಇದು 
ನೋಡು ಗುಡ್‌ವುಡ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯು' ಎನ್ನುತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಯುತದೆ. 


3 


ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಜೇಮ್ಸ್‌ 1880ರ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 
1881ರಲ್ಲಿ ಮುಕಾಯಗೊಳಿಸಿದ. ಆಗ ಇಂದು ಪ್ರಚಲಿತವಿರುವ ವಿವಿಧ ವಾದಗಳು 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಸಿತ್ವವಾದದ ಸಣ್ಣಛಾಯೆ ಇದ್ದಂತೆನಿಸಿದರೂ, ಕರ್ಕೇಗಾರ್ಡ - ನೀಟೈ ಅವರ 
ವಿಚಾರಗಳು ಅಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೆಗಲ್‌-ಮಾರ್ಕ್‌ರವರ ವಿಚಾರ. 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಸ್ವತಃ ತಾತ್ವಿಕ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ, ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಪ್ರಾಗಟಿಸ್ಸ್‌ 
ವಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್‌ನ ತಮ್ಮನಾದರೂ ಅವನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಆಗ 
ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವ ಎಮರ್‌ಸನ್‌ ಮತ್ತುಥೋರೋ ಇವರ ವಿಚಾರಗಳೂ 
ಯೂರೋಪಿನ ಗಾಯಥೇ ಇವರ ವಿಕಸನ ವಿಚಾರಗಳೂ ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದವು. 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿ ಇರುಾಬೆಲ್‌ ತನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇರಬೇಕೆಂದೂ 
ಅದರಂತೇ ತಾನು ವಿಚಾರ-ಆಚಾರ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದೂ ತನ್ನ ಲೋಕಜ್ಞಾನ 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದೂ, ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದು ಎಮರ್‌ಸನ್‌-ಗಾಯಥೇ ಇವರ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟುದರೂ ಜೇಮ್‌ನಿಗೆ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳೇ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದವು. ಬದುಕು ಮಾನವರ ಪರಸರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗೇ 
ಅನ್ವಯಿಸುವಂಥಾದ್ದು ಎಂಬುದು ಅವನ ವಾದ. ಅದನ್ನೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸೂಕ್ಬ್ಟ ವಾಗಿ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಿಯೆ-ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ನಾಟಕಮಂದಿರವಾಗಿ 
ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ವರ್ಡ್‌ವರ್ಧನಂಥ ಕವಿಯೊಡನೆ ನಿಸರ್ಗ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ 
ಜೇಮ್‌ನೊಡನೆ ಮಾನವತೆ ಮಾತನಾಡುತಿತ್ತು. ಅನುಭವ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ ಅದನ್ನು 
ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮಹತ್ವ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು 
ಮೌಲ್ಯಹೀನವಾದದ್ದು ಎಂಬುದೂ ಅವನ ವಾದ. ಅದಕ್ಕೆ ಜ್ಞಾನದಾಹ ಮುಖ್ಯ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ ತಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಲೋಕಜ್ಞಾನ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲೀಡಿಯಾ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾತ್ವಿಕತೆಯ ಪುಸಕ ಇದ್ದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಟದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗುತದೆ. ತನ್ನ ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದ 
ಅಭಿಮಾನ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಲೀಡಿಯಾ ಅವಳನ್ನು ದತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ "ತಾನು ದತಕಕ್ಕೆ ಉಮೇದುವಾರಳಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. "ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎರಡನ್ನೂ ತಿಳಿಸು, ಅಂದರೆ ಯೋಗ್ಯ ಆಯ್ಕೆ ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎನ್ನುತಾಳೆ ಲೀಡಿಯಾಳಿಗೆ. "ತಾನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಎನ್ನುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಸೋಲಾದಾಗ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಿಚಾರದಿಂದಲೇ ವಿವಾಹಬದ್ದಳಾದೆ ಎಂದು ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರುತಾಳೆ. 
ಇಂಥಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಸಿತ್ವವಾದದ ಛಾಯೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದವರ 
ವಿಚಾರಗಳ ಪ್ರಭಾವವೂ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕನುಸರಿಸಿಯೇ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳ ವರ್ತನೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದ ಇದೆ. ಗುಡ್‌ವುಡ್‌, ವಾರಬರ್ಟನ್‌ರಂಥ ಹಣವಂತರು ತಾವಾಗಿಯೇ 
ಅವಳೆದುರು ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿದಾಗ ಅವರನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೇ ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಿತು ಎಂಬುದರ ಅರಿವೂ 
ಇತ್ತು ಇಷ್ಟುದರೂ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಆಸ್ಕಂಡ್‌ನನ್ನು ವರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದಳು. ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಗೂ ಘರ್ಷಣೆಗಳ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಗೂಢ ತೆರೆದು ತೋರಿಸುವುದು ಜೇಮ್‌ನ ಪದ್ಧತಿ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ಶತಕದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾನ್ರಾಡ್‌ ಜೇಮ್‌ನಿಗೆ 
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ಬಿರುದು ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. ತಾತ್ವಿಕದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಲೋಕವನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ "To be great work of Art it must lift up the 
heart’. "ಕೃತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಮೇಲೆತಬೇಕು' ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು 


"ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ' ಜೇಮ್‌ನ ಪ್ರಿಯ ವಿಷಯ. "ದಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌' 
ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುಂದಿನ ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು 
ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ. ಅಮೆರಿಕಾ (ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ) ಎಳೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವರು, ಕಾರ್ಯಾಸಕರು, ಅಂತರಂಗಶುದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಯೂರೋಪು - ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗಳಂಥ ಹಳೇ ಭೂಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು ನೈತಿಕ ಬಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಭೋಗಲಾಲಸೆ, ಸ್ವಾರ್ಥ, 
ಕುಕರ್ಮಗಳಿಗೆ ಇಳಿದಿದೆ - ಇದು ಅವನ ವಾದ. ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ತರುಣಿ ತನ್ನ ಶುದ್ಧ ಸರಳ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌- 
ಯೂರೋಪಿಗೆ ಬರುತಾಳೆ. ಇದೊಂದು ಧ್ರುವವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆಂದೋ ಅಮೆರಿಕಾದವರೇ ಆಗಿದ್ದು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಬದುಕು ಯೂರೋಪಿನ ಉಪ್ಪುಂಡು 
ಬೆಳೆದಂಥ ತಳಕ್ಕೆ ವ್ಯವಹಾರಚತುರ, ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಕ, ಧನಾನ್ಹೇಷೀ ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ 
ಮತ್ತು ಆಸ್ಕಂಡ್‌. ಈ ನಡುವೆ ಅತ್ತ ಅಮೆರಿಕತ್ವ ತೊರೆದ, ಇತ್ತ ಯೂರೋಪಿಯನ್ನರಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಡದ ಟಶೆಟ್‌ ಕುಟುಂಬ. ಇವರ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖಾಮುಖಿಗಳ ಮುಖಾಂತರವೇ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಂದರ ಬೆಳೆಯುತದೆ. ಡೇನಿಯಲ್‌ ಟಶೆಟ್‌ ಅಪಾರ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಕರ್‌, ಮೂಲ ಅಮೆರಿಕನ್‌, ಸದ್ಯ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ನಿವಾಸಿ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಲೀಡಿಯಾ, 
ನಾಯಿಕೆಯನ್ನು ತಂದವಳು, ಗಂಡ ರೋಗಿಯಾದರೂ ತಾನು ಯೂರೋಪಿನ 
ಫ್ಲಾರೆನ್‌ದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾಸವಾಗಿದ್ದವಳು. ಗಾರ್ಡನ್‌ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಬಂದರೂ ನೇರ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಏಳು ಗಂಟೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಾ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳು' ಎಂದು ನೌಕರರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುತಾಳೆ ! ಆದರೆ ಯಾರ 
ಕೆಡಕನ್ನೂ ಬಯಸಿದವಳಲ್ಲ. ಆಸ್ಮಂಡ್‌ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಲಾತ್ಮಕ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಒಂದು ಎಂದು ನಂಬಿದವನು. ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನೊಡನೆ ಗುಪಸಲಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಪ್ಯಾನ್ಸಿಯನ್ನು 
ಹೆತ್ತ ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಮಗಳಿಗೆ ಮಲತಾಯಿಯಾದರೂ ಇರಲಿ 
ಎಂತಲೂ ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳನ್ನು ಆಸ್ಕಂಡ್‌ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ತಾನು ಅಮೆರಿಕಾಗೆ ಮರಳುವಳು. 
ಇನ್ನು ಮಗಳಾದ ಪ್ಯಾನ್ಲಿಗೂ ಹಣವಂತನಿರಲಿ ಎಂದು ವಾರಬರ್ಟನ್‌ನನ್ನು ಆಸ್ಮ್ಕಂಡ್‌ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಹಣದಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪ್ರೇಮಿ ರೋಜಿಯರ್‌ನನ್ನು 
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ಧಿಕ್ಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇರುಬೆಲ್‌ ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ನನ್ನು ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ಗೊಳಿಸಿ ರೋಜಿಯರ್‌ನನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತಾಳೆ. ಕೊನೆಗೆ ರಾಲ್ಲನನ್ನು ನೋಡಲೂ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಆಸ್ಮಂಡ್‌ ; ಆದರೆ ಇರುಾಬೆಲ್‌ ತನ್ನ ನೈತಿಕ ಬಲ ಕಳಕೊಳ್ಳದೇ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ರಾಲನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಾಳೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ವಿಷಯ ಸಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರವತಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಆ ಹಿಂದಿನ ರೋಮಾನಗಳಂತೇ ರೋಮಿಯೋ-ಜ್ಯುಲಿಯೆಟ್‌ ಪ್ರೇಮಾಲಾಪಗಳೂ 
ಅದರ ಒತಡ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೋಕಿಲಸಹಿತ ಉದ್ಯಾನಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮುಖ್ಯ 
ನಾಯಕಿ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಆಗಿದೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಆಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಹಾಗೂ 
ಯಾವುದೇ ತರಹದ ದರ್ಪದ ಬಗ್ಗೆ ಪದೋನ್ನತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ; ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ ನಾಯಕಿ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಆಗಿ ಆಂಗ್ಲ ಲಾರ್ಡ್‌ನನ್ನೂ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಉದ್ಯೋಗಪತಿಯನ್ನೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಸಾಮಾನ್ಯನಾದ ಆಸ್ಮಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು 
ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಅಂತ್ಯದಂತೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸೋಲು ಸಹಿಸಿದ್ದು, ಈ ದೃಷ್ಠಿಕೋನ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವಳೆದುರು ಲಾರ್ಡ್‌ ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌, ಕಾಸ್ಟರ್‌ ಗುಡ್‌ವುಡ್‌, ಗಿಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಆಸ್ಮಂಡ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮಂಡಿಯೂರುತಾದೆ. ಟಶೆಟ್‌ ಕುಟುಂಬವೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಶರಣಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೋಹಿನಿಯಂತೆ ಆಕರ್ಷಿಸುವ ವ್ಯಕಿತ್ವ ನಾಯಕಿಗಲ್ಲದೇ 
ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಇರಬೇಕು ? ಅದರಂತೆ ಪ್ಯಾನಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ ಬಂದ ಲಾರ್ಡ್‌ನನ್ನು 
ನಿಷ್ಕ್ರಿಯಗೊಳಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಆದಾಯದ ರೋಜಿಯರ್‌ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು 
ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ರಿಬೆಲ್‌ ಕೂಡ ಹೌದು. ಆಸ್ಮಂಡನ ಇಂಗಿತ ತಿಳಿದ ನಾಯಕಿ ಮುಂದೆ 
ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಕೈಯಿಂದ ಜಾರುತಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದಿಡಲು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾಯಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಲ ವಿಮರ್ಶಕರು ಹಾರ್ಡಿಯ "ಟೆಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಡಬೆರ್‌ವಿಲ್‌'ನ ನಾಯಕಿಗೂ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯನ "ಆನ್ನಾ ಕರೆನೀನಾ'ಗೂ 
ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಜೇಮ್ಸ್‌ ವಾಸವವಾದಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದರೂ ಪೂರ್ಣ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯೂ ಅಲ್ಲ, 
ಅತ್ತ ಪೂರ್ಣ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ನೂ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಸೂತ್ರ 
ಬದ್ಧತೆ ಇದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವದ ವ್ಯಂಗ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ತುಂಬ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತಿದೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆ ; 
ಅದರ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕು, ಅಂದರೆ ಮದುವೆಯ 
ನಂತರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಸ್ವಂತ ವಿಕಸನದ ದಾರಿ ಅವಳು ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿರಬಾರದು - ಈ ವಿಚಾರದಿಂದ ಆಸ್ಮಂಡನನ್ನು 
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ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನ ಕಲಾತ್ಮಕ ವಸುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದಳು, ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೇ ಕಳಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನು ನಿಸ್ವಾರ್ಥಬುದ್ದಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವ ರಾಲ್ಫ್‌ 
ನಾದರೋ ಕ್ಷಯರೋಗಿ, ಮದುವೆಗೆ ಅಯೋಗ್ಯ ; ಧನಬಲ ಇದ್ದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಗಂಡನನ್ನು ವರಿಸಿ ವಿಕಸನದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನರ್ಧ ಆಸ್ತಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವನು : ಆದರೆ ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಬಾಯೆರೆದ ಆಸ್ಮಂಡನನ್ನು ; ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು, 
ಇದು ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಂಗ್ಯಾತಕ ಪ್ರಕರಣ. ಡೇನಿಯಲ್‌ ವಿಭಜನೆಯ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ 
ಧನಾನ್ವೇಷಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ; ರಾಲ್ಲನ ಒತಾಯದಿಂದ 
ಇರಭಾಬೆಲಳಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖಾಂತರ ಧನಾನ್ವೇಷಿಗೇ ಹೋಯಿತೆಂಬುದೂ ಅಷ್ಟೇ 
ವ್ಯಂಗ್ಯಾತಕವಾದದ್ದು. ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಬದುಕಿನ ಅಭಿಮಾನಿ ಹೆನ್ರಿಯೆಟ್‌ ಬೆಂಟ್‌ಲಿಂಗ್‌ 
ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ನಿವಾಸಿಯಾದದ್ದೂ, ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದ 
ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ ತನ್ನ ಕುತಂತ್ರದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದೊಡನೆ ಮರಳಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೇ 
ಹೋಗುವುದೂ ವ್ಯಂಗ್ಯಭರಿತವಾದದ್ದು. ಧೂರ್ತತೆ ದಕ್ಷತೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾದ 
ಲೀಡಿಯಾ ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲಳ ಕುತಂತ್ರ ತಿಳಿಯದೇಹೋದದ್ದೂ, ನೈಜಪ್ರೇಮದ 
ವಾರ್‌ಬರ್ಟನ್‌ ಮತ್ತು ಗುಡ್‌ವುಡ್‌ರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಖೊಟ್ಟಿ ಪ್ರೇಮದ ಆಸ್ಮಂಡನನ್ನು 
ನಾಯಿಕೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದೂ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಕೊನೆಗೆ ಇರಾಬೆಲ್‌ ಆಸ್ಮಂಡನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವದೂ ವಾಸವದ ವ್ಯಂಗ್ಯಭರಿತ ಪ್ರಕರಣಗಳು. ಅದರಂತೇ ಪ್ಯುನ್ನಿ 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮರ್ಲಳನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು, ಮಗಳ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಮರ್ಲ ಒದ್ದಾಡುವುದೂ ಒಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ. ಇಂಥ ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಕರಣಗಳು ಬದುಕಿನ ವಾಸವದ ವ್ಯಂಗ್ಯಾತಕ ಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳುತಿವೆ. 


ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೇಮ್‌ನ ಪದ್ಧತಿ ಪಾತ್ರಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ತಾಕಲಾಟ 
ಹಾಗೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮುಖಾಂತರ ವಿಷಯ ಸೂಚಿಸುವದು. ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇರುಭಾಬೆಲಳ ವ್ಯಕಿತ್ವ, ವಿಚಾರ-ಆಚಾರ, ವಿವಿಧ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, 
ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳೊಡನೆ ತಾಕಲಾಟ - ಇವುಗಳ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಜೇಮ್‌ನ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಲನೆಯಂತೆ ಅವಳು ಉಚ್ಚಪಾತ್ರ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯವಳು. 
ಆಸ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ದಿಗ್ಬಾಂತಳಾದಳೇ ಹೊರತು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ 
ಸ್ವರವತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ರಾಲ್ಲನ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು, ಅದರಂತೆಯೇ ಡೇನಿಯಲ್‌ನ 3 ಕೂಡ - ಮದುವೆಯಾದಲ್ಲಿ ಧನಾನ್ವೇಷಿಗೆ 
ಆ ಸೊತ್ತು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಆಸ್ಕಂಡ್‌ ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮದುವೆಯಾದ ನ 
ತಿಳಿದ ನಂತರವೂ ಅವಳು ಜಾಣೈಯಿಂದ ಕೇತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡುತಾಳೆ. 
ಸಿನಿಮೀಯವಾಗಿ ರಾದ್ದಾಂತ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಮರ್ಲಳ ಗುಟ್ಟು ಕಂಡಾಗಲೂ ಬಾಯಿ 
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ತೆರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಪ್ಯಾನ್ಸಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಅನುಕಂಪ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಇರಭಾಬೆಲರ ಉದಾತ್ತ ಗುಣಪ್ರೇರಣೆಗಳ ಸುಳಿವಿದೆ. ಆದರೂ ಅವಳು ಲೋಕ 
ಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ಅನುಭವ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಮರ್ಲ-ಆಸ್ಮಂಡರ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಬೀಳುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಮಾನಸಿಕ ತೋಲ ಕಳಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ 
ಮದುವೆಯ ಆಯ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂತ 
ತಿಳಿಯುತಾಳೆ. ಆದಕಾರಣ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಲ್ಲನ ಮರಣದ ನಂತರ 
ರೋಮಿಗೇ ಬರುತಾಳೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ‘open-ended! - ಮುಕ್ತ 
ಅಂತ್ಯದ್ದು (ತೆರೆದ ಅಂತ್ಯದ್ದು) - ಎನ್ನಬಹುದು. ಮುಂದೆ ವಿವಿಧ ಊಹೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. 
ಅನ ವಿರುದ್ಧ ಅಂಶದಲ್ಲಿ ಆಸ್ರಂಡ್‌. ಅವನು ವಿಶಿಷ್ಟ ಖಳನಾಯಕ, ಗುಪ್ತ 
ವ್ಯವಹಾರಚತುರ, ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಕ, LP ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತ, ಜೀವನ 
ಸ ಅವನ ಸೌಂದರ್ಯಾ ರಾಧನೆ ಹಾಗೂ ಬಾಹ್ಯ ಶ್ಲೀಲವರ್ತನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಎಂದರೆ ತನ್ನ ನೈತಿಕ ಪೊಳ್ಳುತನ ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಯತ್ನ. ಹೊರಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತೆ ಎಂದು 
ವ್ಯವಹರಿಸುವ ಮ್ಯಾಡಂ ಮರ್ಲ ಕೂಡ ತಳಕ್ಕೆ ವ್ಯವಹಾರಚತುರೆ, ಇವರು 
ಯೂರೋಪಿನ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಿಗೆ ಮಣಿದು ನೈತಿಕಬಲ ಕಳಕಂಡವರು. ಟಶೆಟ್‌ ಕುಟುಂಬ 
ಇರಭಾಬೆಲ್‌ಳಿಗೆ ಆಪರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಹೆನ್ರಿಯೆಟಾ. 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣದ ಮೂಲಕ ಹೊಮ್ಮುವ ವಾಸವಾಂಶಗಳೇ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ವಸುವಿಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ನೀಡಿವೆ. ಇದು ಜೇಮ್‌ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರಬುದ್ಧ ಹಾಗೂ ಅವನ ಕಲಾತಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು ಎಂದು ಹೆಸರು 
ಪಡೆದಿದೆ. ಇದರ ಮೂಲವನ್ನು ವಿವಿಧ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ, ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲೂ 
ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಜಾರ್ಜ್‌ ಏಲಿಯಟ್‌, ಹಾರ್ಡಿ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಸೆಂಡ್‌, ಎಡ್ಮಂಡ್‌ 
ಎಬೌಟ್‌, ಟ್ರೊಲೋಪ್‌, ಚಿರ್‌ಬ್ಯೂಲಿರ್‌ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಹೆಸರುಗಳಿವೆ. 
ಜೇಮ್ಸ್‌ನ ಸೋದರಿ ಮೇರಿ ಟೆಂಪಲ್‌ಳೇ ಇರುಾಬೆಲ್‌ಳ ಪಾತ್ರ, ಸ್ನೇಹಿತೆ ಲೀರು 
ಬೂಟ್‌ ಪ್ಯಾನ್ಸಿಯ ಪಾತ್ರ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆ ಆಲ್ಬನಿಯ ಮನೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿವೆಯೆಂದೂ ವಿಮರ್ಶಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ಜೀವನದಿಂದ 
ಹೀರಿದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಸುಂದರ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಎಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದ. 
ಜೇಮ್‌ನ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ, ವಿಮರ್ಶಕ ಹೋವೆಲ್‌ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಸಬಹುದು : 
"ಯಾರಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆಯೋ, ಹಾಸ್ಯಪ್ರಧಾನ ಲೇಖಕನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೋ, 
ನಿಷಾಪ ನೀತಿಬೋಧಕನ ಅಂತರಂಗ ಇದೆಯೋ, ತಾತ್ವಿಕನ ಮನೋಭಾವ ಇದೆಯೋ, 
ವಿರಳ ಅನುಭವದ ಲೋಕ ಸಾಕ್ಷಿಯ ಜಾಣ್ಮೆ ಇದೆಯೋ ಅಂಥ ಮಹಾ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನೀವು ಪಡೆದಿದ್ದೀರಿ.' 
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ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ರೆ 


ಡಿಸಂಬರ್‌ 3, 1857ರಲ್ಲಿ, ಪೋಲಂಡ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾನ್ರ್ಯಾಡನ 
ಜನ್ಮವಾಯಿತು. ಇವನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಗಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹಡಗಿನ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತು, ಅಲ್ಲಿರುವ ವಾಚನಾಲಯವನ್ನೆಲ್ಲತಿರುವಿಹಾಕಿ, ಎಂ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದನು. ಹೀಗಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹಡಗುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಪಾನನಾಗುವ ಅನುವು 
ದೊರೆಯಿತು. ಕಪಾನನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಫ್ರಿಕಾ, ಏಷಿಯಾ ಮುಂತಾದ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಲೇಖಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಬಲವತರವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 32ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನ ನೌಕರಿಯಿಂದ 
ನಿವೃತನಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ನಿಂತನು. 1924ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಲೇಖಕನೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ ತನ್ನ ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದನು. 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಕಲಿತ ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾನ್ರ್ಯಾಡನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣತಿಯನ್ನು ಪಡೆದನು. ಈಗ ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನ ಉತಮ ಗದ್ಯಲೇಖಕನೆಂದೂ, 
ಉತಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದೂ ವಿಶ್ವಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಬರೆದ 
ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ Heart of Darkness ("ಇರುಳಿನ ಕರುಳು') ಅವನ 
ಮೇರುಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರ ಶೈಲಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ವಿಶದವಾದ ಅನನ್ಯ 
ಅನುಭವ ಓದುಗನ ಕರುಳನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಫ್ರಿಕೆಯ ಕಪ್ಪು ಭೂಖಂಡದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಬಿಳಿಯರ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ವಾಸ್ತವಿಕ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಣೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿವರಣೆಯ ಮೂಲಕ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಸರ್ವಕಾಲಿಕವಾದ 
ಅತೀಂದ್ರಿಯ ತತ್ವಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು 
ಬೀರುತವೆ. ಅವನ ಶಬ್ದಸೌಷ್ಠವ, ಕಥನಕೌಶಲ್ಯ, ಪಾತ್ರರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ಮಾನಸಿಕ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಆದರಣೀಯವಾಗಿವೆ. 


ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ, ಇದೊಂದು ಕಪ್ಪು ಭೂಖಂಡವೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ 
ಆಫ್ರಿಕೆಯ ಹೃದಯಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಬಿಳಿಯರು ಅಲ್ಲಿಯ ಅಶ್ವೇತರನ್ನು 
ಗುಲಾಮರನ್ನಾಗಿಸಿ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಅವರ 
ಆಸಿಪಾಸ್ಸಿಯನ್ನೂ, ಅವರ ನಾಡನ್ನೂ, ಅವರ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ 
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ವೈಭವವನ್ನೂ - ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಹಸ್ಮಿದಂತದ ಅಗಣಿತ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ - 
ಸೂರೆಮಾಡುವ ದುಷ್ಕತ್ಕ ಗಳ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಹಸ್ತಿದಂತದ ವ್ಯಾಪಾರ ಸುಖಕರವಾಗಿ 
ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಆಫ್ರಿಕೆಯ ನಿಗ್ರೋ ಜನರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ, bat ಕೊಲೆ ಮಾಡಿ, ಅವರ 
ಮನೆತನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುರಿದು, ಅವರ ದೇಹ-ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಮಾನುಷ ಅತ್ಯಾಚಾರ 
ಮಾಡಿ ನಡೆಸಿದ ವ್ಯವಹಾರದ ಘೋರ ವಿಕೃತಿಯೇ ಈ ಕಥೆಯ ಜೀವಾಳವಾಗಿದೆ. 


ಮಾರ್ಲೊೋ ಎಂಬ ನಾವಿಕ ಈ ಕಥೆಯ ನಿವೇದಕ. ಆಫ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಕಂಪನಿಯ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ನಾವೆಯ ಕಪ್ತಾನನಾಗುವ ಭಾಗ್ಯ (7)ವನ್ನು ಅವನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವುದು ಸಾವಿನ ಸಂಕೇತಗಳೇ | ಈ ಕಪ್ತಾನನ ನಾವೆ ಆಫ್ರಿಕೆಯ 
ಹೊಳೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. 


ಆಫ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅವನು ಕಾಣುವುದು ಕಂಪನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ನಿಗ್ರೋ ಜನರ ಕ್ರೂರಹಿಂಸೆ. ಅನೇಕ ನಿಗ್ರೋ ಜನರ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ 
ಲೋಹಶ್ಸಂಖಲೆಗಳನ್ನೂ, ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಜಡವಾದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು. ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸೋತುಹೋದ ಜನರನ್ನೂ, 
ನೋವಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ, ಅನೇಕ ಗಾಯಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ, ಅಸಹ್ಯವಾದ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯನಿರತರಾಗಿರುವ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾವಿನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಲು, ನೆಳಲಿನ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿರುವ ಗುಲಾಮರನ್ನೂ ನೋಡಿ ದುಃಖಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ 
ಮೃತ್ಯುಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ದೀನ ದುರ್ಬಲರಾದ ಅಶ್ವೇತರ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅವರ ಮೇಲೆ ನಿತ್ಯವೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಶ್ವೇತವರ್ಣೀಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಪಾತ್ರವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಭೀಕರವಾದ ಅಡವಿಯ ದರ್ಶನವನ್ನೂ 
ಕಾನ್ರಾ ಡನು ತನ್ನ ಅಮೋಘ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 


ಕಂಪನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನಗೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಸಹಕಾರಿಗಳನ್ನೂ ನಿಗ್ರೋ ಸೇವಕರ ತಂಡವೊಂದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ನಾವೆ ಮುರಿದುಹೋಗಿ ನೀರಿನ ತಳವನ್ನು 
ಕಂಡಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದರ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿಸಲು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಅನೇಕರಿಂದ "ಕರ್ಟ್‌' ಎಂಬ ಮುಖ್ಯಾ ್ಯಧಿಕಾರಿಯ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಜೀವನಾಂಶಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ವ ಅವನ 
ಪರ್ಯಟನದ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಡವಿಯ 
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ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಕರ್ಟ್ಟನ 
ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಸಾಯುವಾಗ ""ಭಯಂಕರ, ಭಯಂಕರ'' (Horror, 
horror) ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಮೊದಲು ಅವನ 
ಸಾಹಚರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಒಬ್ಬನೀಗ್ರೋ ಸುಂದರಿಯ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ತಾನು 
ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಮಾರ್ಲೊನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ 
ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಅವನೊಡನೆ ವಿವಾಹದ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡು, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯಾಂಶ. ಅಂದರೆ ಸಂಕ್ಷೇಪದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಹೊರಟರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸತ್ತವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಭಾವನೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಸುಲಭವೆಂದೆನಿಸುವ ಈ ಕಥೆಯ ಹೆಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಇದೇ ಕಥೆಯ 
ತಿರುಳೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸತ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಈ ಕಥೆಯ ಗರ್ಭಿತಾರ್ಥವನ್ನು 
ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿಶದವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, 
ಕಾನ್ರಾ ಡನ ಲೇಖನವೃಂದ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೊಂದು ಆತ್ಮೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಮೂದಿಸಿ 
ದ್ಹಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಅದರ ವಿವರಣೆಗೆ ಯಾರೂ ಕೈಹಾಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರಂಗದ ಹೆಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದ್ಧಧರ್ಮದ ಅನೇಕ 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಬುದ್ಧಜೀವನದ ವಿವರ, ಬುದ್ಧಧರ್ಮದ 
ವೈಚಾರಿಕ ಹಾಗೂ ಪೌರಾಣಿಕ ವಿಶೇಷ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾವಾರ್ಥಗಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಈ ಕಥೆಯ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ- ಆರಂಭ, ಮಧ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ- 
ಪದ್ಮಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಧ್ಯಾನಮಗ್ಗನಾದ ಬುದ್ಧನ ಪ್ರತಿಮೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟದ ಮೇಲೆ - ಕಥೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಕಟ್ಟಲು 
ತೊಡಗಿದಾಗ - ಧ್ಯಾನಸ್ಥನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕಾನ್ರಾ ಡನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಾರ್ಲೊೋ ಈ ಕಥೆಯ ನಿವೇದಕ. ಅವನು ತನ್ನ ಸಹಕಾರಿಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಡಗದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪಟಸ್ತಂಭಕ್ಕೆ ಆತು ಪದ್ಮಾಸನಸ್ಥನಾಗಿದ್ದಾನೆ. "ಮುದುಕನ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಗಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿವೆ ; ಅವನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಬೆನ್ನು 
ಸರಳವಾಗಿದೆ ; ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಹೆಣೆದು, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಕುಳಿತ ಅವನ ಭಂಗಿ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಉತ್ತುಕರಾದ ಗೆಳೆಯರು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.'' 
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ಕೆಲವು ಪುಟಗಳ ನಂತರ, ಮುಖ್ಯ ಕಥೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ವರ್ಣನೆಯ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ : ""ಪದ್ಧಾಸನವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ಮಾರ್ಲೋ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಉಡುಪನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಪದ್ಧಪುಷ್ಪವಿರಹಿತನಾದ ಬುದ್ಧ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ.'' ಕಥೆಯ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿಯೂ ಸು ಬುದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ ; 
ಇದರ ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ 'ಮಾಡಕೆಸಿವುಹಿ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯ ಪ್ಯಾರಾ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ವರ್ಣನೆ : ""ಮಾರ್ಲೊ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ, ಸಕ್ಸರಿಕಡರೂ 
ದೂರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನ ಪ್ರತಿಮೆ ಮೌನವನ್ನು ತಳೆದು ಧ್ಯಾನಲೀನನಾದ ಬುದ್ಧನ 
ಭಂಗಿಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ.'' 


ಬುದ್ಧನ ವರ್ಣನೆಯಂತೆ, ಬುದ್ಧಪ್ರತಿಮೆಯ ಸ್ಥಾನವೂ ಮಹತ್ತದ್ದಾಗಿದೆ. ಬುದ್ಧನ 
ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕಥೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕಥೆಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ 
ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಕಾನ್ರಾಡ್‌ "ಒದಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬುದ್ಧನಿಗೂ, ಮಾರ್ಲೊನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ತೂನೆಯವರೆಗೆ ಜೋಡಿಸಿ "ಇರುಳಿನ ಕರುಳ'ನ್ನು ಹೇಗೆ ರಗದ. ಹಣ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ನ: ವಾಗಿ ಒಂದು ಕಥೆಯ 
ಅರ್ಥ ಅದರ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಾನ್ರಾ ಡನ ಈ ಕಥೆಯ ಅರ್ಥ 
ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದರ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣವನ್ನು ಮಾರ್ಲೊೋ ಹೇಳಿಕೆಯೇ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. "ಮಾರ್ಲೊೋನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಥೆಯ ಅರ್ಥ ಹಣ್ಣಿನ ತಿರುಳಿನಂತೆ - 
ಒಳಗಡಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರ - ಅದು ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನ ತೇಜೋವಲಯದಂತೆ 
ಹೊರಗಡೆಗೆ ಆವರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ.'' ಆದಕಾರಣ ಕಾನ್ರಾ ಡನು ಬುದ್ಧಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ (strategic places) ಯಾಕೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಪ್ಪು ಭೂಖಂಡದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಲೋನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ತೀವ್ರಾನುಭವದ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಈ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡಬೇಕು. ಮಾರ್ಲೋನ ನಿವೇದನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪುಟಪುಟವೂ ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೊಳೆಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು ಹೇಳುವಂತೆ 
"ನನ್ನ ಈ ಅನುಭವ ಸಮುದ್ರಯಾನದ ಅಂತಿಮ ಪ್ರವಾಸವಾಗಿಯೂ, ಮಾನವನ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಮಟ್ಟವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ, ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ಹರಡುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ.” ನಿಜವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಈ ಕಥೆಯ ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಅನೇಕರು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ ; 
ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬುದ್ಧಧರ್ಮದ ಪ್ರತೀಕವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಈ 
ಕೈ ರಚನೆ ಬುದ್ಧನ ನಿರ್ವಾಣ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ ; ಲೇಖಕನು ತನ್ನ 
ನಿವೇದನೆಯ ಸ್ಯ ಇದೇ ಪ್ರತೀಕವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಅವಿರತವಾಗಿ. 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಸಂಶಯಾತೀತವಾಗಿದೆ. 


ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾನ್ರ್ಯಾಡ್‌ : "ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌' NS 


ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚಿತವಾದ ಅನೇಕ ಕಥಾಭಾಗಗಳು ಇದೊಂದು ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಯಾತ್ರೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇದೊಂದು ಬುದ್ಧ 
ಧರ್ಮದ ವಿಶೇಷವೆಂತಲೂ ಓದುಗರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣಾರ್ಥವಾಗಿ, ಬುದ್ದ 
ಧರ್ಮದ ಎರಡು ಪಂಥಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ""ಯಾನ'' (navigation) ಎಂಬ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗಿದೆ : ಮಹಾಯಾನ, ಹೀನಯಾನ ; ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ನಾವೆ. ಎರಡನೆಯದು ಸಣ್ಣ ನಾವೆ. "ನಾವೆ' ಶಬ್ದದ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧ ಧರ್ಮದ ಕೇಂದ್ರ 
ಸಂಕೇತ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದೆ. ಮುಕ್ತಿ ಅಥವಾ ನಿರ್ವಾಣ ಭಕ್ತರನ್ನು - "ಯಾತ್ರಿಕರನ್ನು' - 
ಹೊಳೆಯ ಆಚೆಗೆ ಒಯ್ಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅದರಂತೆ ಬುದ್ಧನೇ ಯಾನಕುಶಲನಾದ 
ಮುಖ್ಯನಾವಿಕನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿದೆ. ಅವನೇ ಜನರನ್ನು ಹೊಳೆಯ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಒಯ್ದು, ಅವರಿಗೆ ನಿರ್ವಾಣದ ಅನುಭವದಾಚೆಗಿನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುತ್ತಾನೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ದೃಢವಾಗಿದೆ. ಮಾರ್ಲೋನ ನಾವೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾವಿಕರ ತಂಡವನ್ನು "ಯಾತ್ರಿಕ' 
ರೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಯಾತ್ರೆಯ ಪ್ರಥಮ ಸಾಹಸವೆಂದರೆ ಮುರಿದು 
ಹೋದ ನಾವೆಯನ್ನು ದುರಸ್ತುಗೊಳಿಸಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಮಹಾಬುದ್ಧನು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಇದೇ 
ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು. ಬುದ್ಧನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ತನ್ನ 
ಮೂಲಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಅವನತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗಗಳು ತಮ್ಮ ಸಾಧನ 
ಶುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರ ವಾದವಿವಾದಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಕರ್ಮಕಾಂಡದ 
ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮದ ಪುನರುಜ್ಜೀವನವೇ ಬುದ್ಧನ ಮೂಲ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಮರಣೋತ್ತರ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಧರ್ಮವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಬುದ್ಧನು ಒಬ್ಬನಾವಿಕನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ, ಹೊಳೆಯೆಂಬುದು ಸಂಸಾರದ 
ಪ್ರತೀಕವೆಂದು ಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಬುದ್ಧನು ಹೇಳಿದ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ್ದು 
ಹೊಳೆಯ ಕಥೆಯೂ. ಅದನ್ನು ದಾಟಲು ಕಟ್ಟಿದ ನಾವೆಯೂ ಅವನ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ರೂಪಕವಾಗಿದೆ. ಈ ನೀತಿ ಕಥೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ರಾ ಡನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಹೊಳೆಯ ಹಾಗೂ ನಾವೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅಷ್ಟೇ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು "ಸರ್ಪ' ಪ್ರತಿಮೆ - ಜೀವನ ಅಥವಾ ಕಾಲ, 
ಇವುಗಳ ಕವಿಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಆಫ್ರಿಕೆಯ ನಕಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೊರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹೊಳೆ "ತನ್ನ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿಸಿದ ಮಹಾಸರ್ಪ' (an immense 
snake 07001106) ದಂತೆ ಮಾರ್ಲೋನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೋಹಿತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ 
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ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಅದೇ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ : ...... the river was 
there - fascinating - deadly - like a snake) "ಹೊಳೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು 
- ಹಾವಿನಂತೆ - ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ, ಮಾರಕವಾಗಿ.' 


ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಮಾರ್ಲೋ ಹೋದ ನಗರದ ವರ್ಣನೆ - 
"ಬಿಳಿಯ ಗೋರಿ' (whited sepulchre) ಎಂದು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಅವನನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ವೈದ್ಯನ ಮನೆಯೂ "ಸತ್ತುಹೋದ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ'ಯಂತೆ 
ಮಾರ್ಲೋನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ತರಹದ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಬೈಬಲ್ಲಿನ 
ಕಥೆಗಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಓದುತ್ತೇವೆ. ನಿರ್ವಾಣದ ಶೋಧನೆಗೆಂದು ತನ್ನ ಅರಮನೆಯನ್ನು ತೊರೆದು 
ಹೊರಟಾಗ, ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಂಪತ್ತು , ಕಾಮ, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಮವನ್ನು ಚೇತರಿಸುವ ವಸ್ತುಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. 
"ಅವನ ಸುಂದರವಾದ ಅರಮನೆ... ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಣಗಳ ಸ್ಥಶಾನ ಭೂಮಿಯಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಮಾರ್ಲೋನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೊಂದು ಪ್ರಯಾಣಸಂಧ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು ; 
ಧನಸಂಪನ್ನವಾದ, ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರಕೇಂದ್ರವಾದ ಆ ಊರು - ಸತ್ತವರ ನಗರದಂತೆ - 
ಬಿಳಿಯ ಸ್ಥಶಾನದಂತೆ ಅವನ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 


ಬುದ್ಧನು ತನ್ನ ನಿರ್ವಾಣಸಾಧನೆಗೆಂದು ಹೋದ ಅಡವಿಗೂ, ಆಫ್ರಿಕದ 
ಅರಣ್ಯಕ್ಕೂ ಅಂತರವಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಸಮಾನತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ. 
ಮಾರ್ಲೊ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ ಕಾಂಗೋ ಅಡವಿಯ ವರ್ಣನೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಜೀವಿಸು 
ತ್ತಿರುವ "ಸಂಸಾರ'ವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧ ಧರ್ಮದವರಿಗೆ "ಸಂಸಾರವೆಂಬುದು 
ಒಂದು ಅಡವಿ, ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯಾಟ, ಒಂದು ವೇದನೆ, ಒಂದು ಶೃಂಖಲೆ - 
ಅಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಾಳುವೆಯೆಂಬುದು ಒಂದು ದುಃಖ, ಸರ್ವನಾಶ, ಉಗ್ರ ನಿರಾಶೆ, 
ವಿಪರೀತ ಯಾತನೆ...' ಕಂಪನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಲೊ ಕಂಡ ಚಿತ್ರವೂ ಇದೇ 
ಅನುಭವವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ : "ಕಪ್ಪು ಆಕೃತಿಗಳು ಯಾತನೆ ಹಾಗೂ ನಿರಾಶೆಯ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದವು.' ನಿಗ್ರೋ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಶೃಂಖಲೆಗಳಿಂದ 
ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಲೋಹದ "ಕೊರಳಪಟ್ಟಿ'ಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. "ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜೋಡಿಸುವ ಒಂದು ದೀರ್ಪ ಸರಪಣಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಸರಿಯುವಾಗ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಛಂದೋಗತಿಯಿಂದ ಖಣಖಣ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.' ಆ 
ಸ್ಥಳ ಸರ್ವನಾಶದ ಸಂಕೇತದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮುರಿಯದೆ ಇದ್ದ ಯಾವ ವಸ್ತುವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಚ್ಚು ನೂರುಗೊಳಿಸಲು ಹೊರಟ ಒಂದು ಸ್ಟೈರಾಚಾರದ 
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ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯಾದಂತಿತ್ತು. ಇಂಥ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ, ಮರ್ತ್ಯಶೀಲವಾದ, 
ಯಾತನಾಕುಲವಾದ, ಸಂಸಾರದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿರುವ ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನ್ಮದಿಂದ ಸೆರೆಯಾದ ಬುದ್ಧಧರ್ಮಿಯನಿಗೆ "ನಿರ್ವಾಣ'ವೇ ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, "ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದೇ' "ನಿರ್ವಾಣ' ಶಬ್ದದ 
ಅರ್ಥವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ (ನಿರ್‌ * ವನ). 


ಮಾರ್ಲೋಗಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಅನೇಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬುದ್ಧಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿತ 
ಶಬ್ದಪ್ರ ಯೋಗಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ವದ ಜೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿದೆ. ಆಫ್ರಿಕೆಯ 
ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಗನಿಸುವ ಸ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿದೆ : "ಯಾವುದೋ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ಭ್ರಮೆಯೋ, ಮಾಯೆಯೋ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು.' 


ಈ ಸಂಸಾರದ ಮಾಯೆಯಾಚೆಗಿರುವ ಅನಂತ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದೇ 
ಬುದ್ಧಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನೆಯಾಗಿತ್ತು. SS RR; ಮಾಯೆ, ಒಂದು 
ಕನಸು. RN ಇದೇ ತರಹದ ಅರಿವು ಅವನ ಮನಸನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಕರ್ಟ್ಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಒಂದು ಸಪ್ನದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿಯೇ ನಾವು ಬಾಳುತ್ತೇವೆ.' ಕಪ್ಪಾನನಾಗಿ 
ಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವ ಅನುಕೂಲ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ ಮಾರ್ಲೋ : 


""ನನಗೆ ದುಡಿಮೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ- ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಅದು ಸೇರಲಾರದು - 
ಆದರೆ ನನಗೆ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಅದು ಸೇರುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಸಾಧನೆಯೇ ದುಡಿಮೆಯ ತಿರುಳು. "ನೀನೆಂ'ಬುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಹೊರತಾಗಿ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ನಾಟಕವೇ ಕಾಣಬಹುದು - ಅದು ನಿಜವಾಗಿ ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾರದು.'' 


ತನ್ನ ನಾವೆಯ ರಿಪೇರಿಗೆ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಮೊಳೆಗಳು ಸಿಗದೇಹೋದಾಗ ಅವನು 
ಹೇಳುವ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು : "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಕಾಲ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಸರಿಯಲಿ. ನನಗೆ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿದೆ.' ನಿಜವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ, "ಧ್ಯಾನ' (meditation) - ಈ ಶಬ್ದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಉಚ್ಚರಿಸಲಾಗಿದೆಯೋ, 
ಅದು ಕಥೆಯ ಸಾರಶಬ್ದವೆಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲಕಡೆಗೂ ನಿನದಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಾರ್ಲೋ ಕಂಪನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಅವನಿಗುಂಟಾದ 
ಅನುಭವ-ಸಮುಚ್ಚಯ, ನಿರ್ವಾಣವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಂತಿಮ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
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ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಬುದ್ಧನು ಕಂಡ "ಸಂಕೇತ'ಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ 
ಆ ದಿವಸ ಬುದ್ಧನು ಪಟ್ಟಣದೊಳಗಿಂದ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ರಾಜಧಾನಿ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮರ್ತ್ಯಜೀವನದ ಸುಂದರ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾಲ್ಕು 
ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಒಬ್ಬರೋಗಿ, ಒಂದು ಶವ, ಒಬ್ಬಸನ್ಯಾಸಿ - 
ಈ ಚತುಷ್ಟಯದರ್ಶನ ತನ್ನ ರಾಜವೈಭವವನ್ನು ತೊರೆದು, ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿತನ್ನ 
ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಸತ್ಯದ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಲೊನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದೂ ಅದೇ ವಸ್ತುಗಳು. 
ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಭೀಕರವಾದ ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಳುತ್ತವೆ ; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ಮೊದಲಿಗೆ ಅವು ಕಾಣುವುದು ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಅಡವಿಯ ಉತ್ತರ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದ ಬಿಳಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ. "ಅವನಿಗೆ ನರಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನೊಣಗಳು ಶಾಂತವಾಗಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿ ರೋೀಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.' ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ತೀವ್ರ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ, ಯಾವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಗ್ನನಾದ, ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನು ಕಂಪನಿ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಗತ್ತಿನ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರು 
ವುದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು (ಬಿಳಿಯರಿಗೆ) 
ಇಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಪವಾದವೆಂಬಂತೆ ಕಂಪನಿಯ 
ಕೇಂದ್ರೀಯ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ರೋಗಮುಕ್ತನಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದನು. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಸ್ಥಳ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಗಳಿಸಿದ ವಿಜಯ, ರೋಗವೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿರುವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯೆಂದೇ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬುದ್ಧನಿಗೆ ಇದೇ ತಾತ್ತಿಕ ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು : ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಂತೆ ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ದೇಹದ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಅನಾರೋಗ್ಯವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದೆ. 


ಅನಾರೋಗ್ಯದಂತೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಚಿತ್ರವೂ ಅಷ್ಟೇ ಭೀಕರವಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಸರ್ವಕಾಲಿಕತೆಯಿಂದಲೂ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ. ಅಡವಿಯ ಒಂದು ನಿರ್ಜನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಡಿನ ಗಾಯವುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ನಿಗ್ರೋನ 
ಶವದ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ ಮಾರ್ಲೋ. ಯಾವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸ್ವೀಡಿಶ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ತನಗಿಂತಲೂ 
ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ನಿಗ್ರೋ ಗುಂಡು ಹಾಕಿ 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ, ಅವನ ಪಕ್ಕೆಲುಬಿನೊಳಗಿಂದ 
ಅವನ ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸುವಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮಾರ್ಲೋ 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಅನೇಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ ನೃತ್ಯವೂ, ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಅತ್ಯುಷ್ಠವಾದ 
ಸ್ಥಶಾನ-ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆಯಂತೆ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಕಂಪನಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡಿದಾಗ ಮಾರ್ಲೋನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಶಾಂತವಾದ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ತೋಪು. ಒಳ್ಳೆಯ ಇಸ್ತರಿ ಮಾಡಿದ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವ 
ಗುಮಾಸ್ತನೂ ಹಜಾಮನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಭೆಗಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಕೃತಕ 
ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಯಾತನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ 
ರೋಗ, ಹಸಿವೆ, ಸಾವುಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಾವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಜನ ಮುದಿತನ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಜೀವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ದೇಹ- 
ಮನಗಳು ಜರುರಿತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮಾರ್ಲೋನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಂತೆ : "ನಿಗ್ರೋ 
ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳು ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಶರೀರ ಮುರಿದುಹೋಗಿರುತ್ತದೆ.' ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಭಗ್ಗಶರೀರರಾದ ಇವರಿಗೆ ಮುದಿತನ ಏನು ಮಾಡೀತು 9? ಮುದಿತನದವರೆಗೆ 
ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 


ಅಡವಿಗೆ ಹೋದ ದಿವಸ ಬುದ್ಧನಿಗೆ ದೊರೆತ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಂಕೇತ ಒಬ್ಬ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೊರೆದ ಸನ್ಯಾಸಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್ಲೋನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
"ರಸಿಯನ್‌'ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಚರ್ಚೆಗಳಾಗಿವೆ ; ಆದರೂ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆದ ವಿವಾದ ಕೊನೆಗಂಡಿಲ್ಲ. ನನಗನಿಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಸಿಯನ್‌ನು 
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಥಮತಃ, ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮಹಾಪೂಜಾರಿಯ 
(arch-priest) ಮಗನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ತಂದೆಯ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ್‌ ಬಹು 
ಭಾಗವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸ್ವಂತದ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜನತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮೋಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಅತ್ಯಾಚಾರಿಗಳೂ ಆಸೆಬುರುಕರೂ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಲ್ಲಿಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಸಿಯನ್‌ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ತನ್ನ ಸಹಚಾರಿಗಳಿಗೆ "ಹುಚ್ಚೆನೆಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊಸದಾಗಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ಅರಿವೆ ಹಾಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದವೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಈಗ ಅವುಗಳ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಉಡುವ "ಭಗವಾ' ಬಣ್ಣವನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಈಗ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಅವನ ಅರಿವೆಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ "ಪತಿ'ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಲೆಯಲಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅವನ 
ಉತ್ಸಾಹ ದೊಡ್ಡದು, ಸಾಹಸ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು ಯಾವ ತರಹದ ಎಣಿಕೆಯನ್ನೂ 
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ಮಾರದ, ಅತ್ಯಂತ ಶುದ್ಧವಾದ ಅವ್ಯವಹಾರಿಕ ಸಾಹಸಪ್ರಿಯತೆ ಅವನ ಬಾಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು ನಿರಹಂಕಾರಿಯೂ ವಿನಯಶೀಲನೂ ಆಗಿದ್ದನು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂತಃಪ್ರಕಾಶ ಸ್ಪಂತದ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾರ್ಲೊೋನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಸೂಯೆ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಲಿ ತನ್ನ 
ಸುರಕ್ಷಿತತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಉಳಿದವರ 
ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನೇ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ 
ಉಪಯೋಗವಾಗಲೆಂದು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲು ಮುಂದೆ ಉರುವಲನ್ನು ಒಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕರ್ಟ್ಗನು 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ನಿಗ್ರೋ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನವರು, ಯಾರಿಗೂ ನೋವುಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದವರು - ಎಂಬ ನಂಬಿಗೆ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅಡವಿಯಿಂದ ಯಾವ 
ಲಾಭವನ್ನೂ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಾಲವಾದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಟೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನ ನಿಃಸ್ಪಾರ್ಥತೆ ಒಂದು ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಅವನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಸ್ಪಾರ್ಥರಹಿತನೂ, ಪರಹಿತ ಚಿಂತಕನೂ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಸರಳ 
ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಆದ ಈ ರಸಿಯನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬುದ್ಧನ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಸಂಕೇತಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ಉಮೇದುವಾರನೆಂದು ನಿಃಸಂಶಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಈ 
ಸಂಕೇತಗಳೇ ಬುದ್ಧನನ್ನು ನಿರ್ವಾಣದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದವು. 


ಈ ರಸಿಯನ್‌ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ "ಕರ್ಟ್ಗ' ಮರಣ 
ಹೊಂದಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ವ್ಯಥಿತನಾಗಿರುವಾಗ, ಬುದ್ಧನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಢವಾದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಲೊ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ನನಾಗಿರುವಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ 
ದೀಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಆರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯ ತಂತ್ರಕ್ಕೂ ಅದರ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ 
ಅತ್ಯಂತ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಬುದ್ಧ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ದೀಪವೊಂದು ಆರಿಹೋಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಇದು ನಿಜವಾದ 
ನಿರ್ವಾಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಒಂದು ತಂತ್ರವೆಂದು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಗದೆ ಇರಲಾರದು. "ನಿರ್ವಾಣ' ಶಬ್ದದ ಅನೇಕಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ದೀಪ 
ಆರಿಹೋಗುವುದೆಂದಿದೆ [ನಿರ್‌ *- ವಾಣ (ದೀಪ)] 4 


ಹೀಗೆ ಬುದ್ಧನಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
"ಕರ್ಟ್ಟ'ನ ಅಂತಿಮ ಜತೆ ಶರಾ 7 ನಿರ್ವಾಣ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಅಡವಿಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಲೋ ಮಾಡಿದ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು ಅರ್ಥವಿದೆ. 
ಒಂದು, ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಯನ್ನು 
ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ : 


"ಈ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸವೆಂದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಆದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೆಂದೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ.' ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ, ತಾನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಅವನು 
ಛೇದಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಬ್ದಪ್ರಯೋಗ ಮಹತ್ತದ್ದಾಗಿದೆ : ‘in another existence 
perhaps’ (ಬಹುಶಃ ಮತ್ತೊಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ). ಬುದ್ಧ ಧರ್ಮದ ಕೇಂದ್ರೀಯ ತತ್ವ 
ಯಾವುದೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಪುನರ್ಜನ್ನ'ವೆಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಿಚಾರ 
ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆಯೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧ 
ಧರ್ಮೀಯರು ಇದನ್ನು ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬುದ್ಧನು 
ರಾಜಪುತ್ರನಾಗಿ ಜನಿಸಿದ್ದು ನೂರಾರು ಪೂರ್ವಜನ್ಮಗಳ ನಂತರ. ಈ ಪುನರ್ಜನ್ಮಗಳ 
ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ "ಆನೆ'ಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮಾರ್ಲೋನ 
ಅಡವಿಯೊಳಗಿನ ಪ್ರವಾಸವೆಂಬುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಸಂಚಾರವಾಗಿದೆ. ಇದರೊಳಗೆ ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿವೆ. ಹೀಗೆ 
ಸಂಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಇತಿಹಾಸಪೂರ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಮಾನವನ ಕಾಡುಜೀವನ 
ಅತ್ಯಂತ ಸಮೀಪದಿಂದ ಮಾರ್ಲೋನಿಗೆ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಪೂರ್ವಜನ್ಮವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆನೆಯ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುವುದೇ ಅವನ ಸಾಹಸದ ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಅವನು 
ನಡೆಸಿರುವ ಕ್ರಿಯೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಜಾಗೃತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯ ಶೋಧವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆನೆಯ ಎಲುಬುಗಳನ್ನು 
ನೆಲದಲ್ಲಿನೀಗ್ರೋ ಜನರು ಹುಗಿದಿಡುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದರೆ, ಈ ಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಮಹತ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ, ಭೂವಿಜ್ಞಾನದ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬುದ್ಧಜೀವನವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದರೆ, ಅವನ "ನಿರ್ವಾಣ' ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಕಲ ಪೂರ್ವಜನ್ಮಗಳ ಅರಿವು ಅವನಿಗುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನ 
ಪ್ರತಿರೂಪವನ್ನು ತಳೆದಿರುವ ಮಾರ್ಲೋನಿಗೂ ಈ ದಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುವ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತೆಂದರೆ ಮಾರ್ಲೊ ಮತ್ತು ಕರ್ಟ್ಸ್‌, ಹಾಗೂ ಕರ್ಟ್ಬ್ಟ ಮತ್ತು ಹಸ್ತಿದಂತ 
ಇವುಗಳ ಅಭೇದವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ವಿವರಗಳು. ಮಾರ್ಲೋನ 
ಪ್ರವಾಸದ ಪ್ರಮುಖ ಉದ್ದಿಶ್ಯ ಕರ್ಟ್ಟನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವುದೆಂದು ತಾನೇ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
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"ಉಳಿದ ಯಾತ್ರಿಕರ ಉದ್ದೇಶವೇನಿದ್ದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕರ್ಟ್ಸ್ಬನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲೆಂದೇ 
ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾವೆ ಹೊರಟಿದೆಯೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.' ಕರ್ಟ್ಟನ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ಪ್ರವಾಸ, ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದಂತೆ, ಮಾರ್ಲೋನ ಅಜಾಗೃತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ (07000501005) ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಪ್ರವಾಸವಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರವಾಸದಿಂದಲೇ ಅವನು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ 
ಆತ್ಮದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆಯ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ತರದ ಮೇಲೆ ಕರ್ಟ್ಟ ಎಂದರೆ 
ಮಾರ್ಲೊೋನ ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮವಾಗಿದೆಯೆಂತಲೂ (At 680) ಅವನ ಸಹಜ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಪ್ರಕೃತಿಯೆಂತಲೂ (10 ವಿಮರ್ಶಕರು ಒಪ್ಪುವ 
ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಅದೇ ವರ್ಣನೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕರ್ಟಿ ಮಾರ್ಲೋನ ಎರಡನೆಯ 
ರೂಪವೆಂತಲೂ (000019), ಅವನ ಒಂದು ಛಾಯೆಯೆಂತಲೂ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸ್ವರದ ಮೇಲೆಯೂ ವಿಶದವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ, ಮಾರ್ಲೋ 
ಮತ್ತು ಕರ್ಟ ಇವರ ಸಮಾಕರಣದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರನ್ನು 
ನಮೂದಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಬುದ್ಧನ ಹೆಸರು. 


ಮಾರ್ಲೊೋನ ಪ್ರವಾಸ ಅವನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮಗಳ ಅರಿವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತೆ 
ಹಸ್ತಿದಂತದ ಶೋಧವೂ ಪುರಾಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಲ್ಲಟ್ಟ ಅವನ ಆತ್ಮದ ಶೋಧವೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿದೆ. ಈ ಸಮೀಕರಣವೂ ಮಾರ್ಲೋನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವನು 
ಕರ್ಟ್ಟನ ತಲೆಯನ್ನು "ಹಸ್ತಿದಂತದ ಚೆಂಡೆ'ಂದು (107/೩1) ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ : 


""ಅಡವಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯಾಡಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅದೊಂದು ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಬೋಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಡವಿ ಅವನನ್ನು ಲಾಲನೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು ; ಅಂತೆಯೇ ಅವನು ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಅದು 
` ಪ್ರೀತಿಸಿತ್ತು, ಮುದ್ದಿಸಿತ್ತು , ಆಲಿಂಗಿಸಿತ್ತು ; ಅವನ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು ; 
ಅವನ ಮೈಮೇಲಿನ ಮಾಂಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟು, ಯಾವುದೋ ರಾಕ್ಸಸ 
ತಂತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನ ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.'' 


ಹಸ್ತಿದಂತವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕರ್ಟ್ಟನು ಆರ್ತನಾಗಿದ್ದನು 
ಹಸ್ತಿದಂತಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು ; ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಮ್ನ 
ಹಸ್ತಿದಂತವಾಗಿದ್ದನು : ಕರ್ಟ್ಟನು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಇದೇ ಉಪಮೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರ್ಲೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ : ""ಹಳೆಯ ಹಸ್ನಿದಂತದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಜೀವನ ಪ್ರತಿಮೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕಂಚಿನ ಮೂರ್ತಿಯಂತಿರುವ ಜನರನ್ನು 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು.'' 


ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾನ್ರ್ಯಾಡ್‌ : "ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌' 293 


ಹಸ್ತಿದಂತ ಬುದ್ಧನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪಾಶವೀ ಸ್ವರೂಪವೆಂದು ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಅದು 
ಭೌತಿಕ ಸಂಪತ್ತಿನ ಜ್‌ ಸಾಮಥ್ಯ ಬ ಪ್ರತೀಕವೆಂತಲೂ ನಾವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ನಿರ್ವಾಣಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಬುದ್ಧನು ಈಜಿ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೊರೆದು 
ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ರಾಜಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬುದ್ಧನ ತಂದೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲ ಭೋಗಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ಆತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬದ್ಧನಾಗುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಾವಿರ ನರ್ತಕಿಯರನ್ನು ಅವನ. ಸೇವೆಗಾಗಿ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ 
ರಾಜ್ಯದ ಜನತೆ ಬುದ್ಧನ ಕಾಮಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
kre ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ ದಿವಸ 
"ಅರಮನೆಯೊಂದು ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು.' 


ಬುದ್ಧನ ಅರಮನೆಯಂತೆ, ಕರ್ಟ್ಟನ ಗುಡಿಸಲೂ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಡುಜನರನ್ನೂ ಆದಿವಾಸಿಗಳ ರಾಜರನ್ನೂ ಕೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಏಕಾಧಿ 
ಪತ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದನು : ಇದರ ಪ್ರತೀಕ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿದ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮಾನವೀಯ ತಲೆಬುರುಡೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದನು. ಸ್ಥಶಾನವನ್ನು 
ಹೋಲುವ ಇವನ ಕಂಪನಿಯ ಕೇಂದ್ರವನ್ನೂ ಕಾನ್ರಾ ್ಯಡನು ವಿವರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಬುದ್ಧನ ಅರಮನೆ ಹಾಗೂ ಕರ್ಟ್ಟನ ಗುಡಿಸಲು ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಬುರುಕತನದ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕರ್ಟ್ಗ ಮತ್ತು ಬುದ್ದ-- ಇವರ ಸಮಾಕರಣವನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದು. ತರುಣ ರಾಜಪುತ್ರನಂತೆ ಕರ್ಟ್ಟನೂ ಕಾಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ರತನಾಗಿದ್ದನು.. 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಒಬ್ಬಳು ಕಪ್ಪು ಸುಂದರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 


ಮಾರ್ಲೊ ಮತ್ತು ಕರ್ಟ್ಗ ಇವರ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಫೋಟಕವಾದ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಟ್ಗನ 
ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಲೇಖಕ ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾವೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ 
ಕರ್ಟ್ಟನು ತನ್ನ ಆಶೆ- ಆಕಾಂಕ್ಟೆಗಳಿಂದ ಮೋಹ-ಪ್ರಲೋಭನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಾಳನ್ನು 
ಪುನಃ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ ಕ ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಜ್ಞಾನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಆಗ ಅವನೆದುರಿಗಿರುವ ಪರದೆಯೊಂದು ಳಿಯ ಹೂ 
ಏನೋ' ಎಂದು ಮಾರ್ಲೊ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಭಯಂಕರ |! ಭಯಂಕರ !' (The 
Horror ! The Horror!) ಎಂದು ಕರ್ಟ್ಟ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ ; ಆಗ ಮಾರ್ಲೊೋ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು 
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ಮೇಣಬತ್ತಿಯನ್ನು ಊದಿ ಆರಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಮೇಣಬತ್ತಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸುವುದೆಂದರೆ' 
"ನಿರ್ವಾಣ' ಶಬ್ದದ ಮೂಲಾರ್ಥ. ಅದು ಆತ್ಮಜ್ಞಾನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ಷಣ. ಅವನು 'hಂror' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಸಕಲ ವಿಶ್ವವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸುವಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ 
ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸುವಷ್ಟು "ವಿಶಾಲ'ವಾಗಿತ್ತು, ಆ ಕೂಗು. 


"ಎಲ್ಲ ಸೋಲುಗಳು ಎಲ್ಲ ಭಯಂಕರ ಅನುಭೂತಿಗಳು ಎಲ್ಲ ರಾಕ್ಚಸೀ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಡೆದ ನೈತಿಕ ವಿಜಯವಾಗಿತ್ತು ; 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದೊಂದು ಅದ್ದಿಶೀಯ ವಿಜಯ | ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಆಚೆಯವರೆಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದೆ...'' 


ನಿರ್ವಾಣದ ಬೆಳಕಿಗೂ, "ಭಯಂಕರ'ವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಸಮಾಕರಣ 
ಮಾಡುವದು ಅಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ವಿಚಾರಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ, ನಿರ್ವಾಣವು ಭಯಂಕರವೆಂದೆನಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಬುದ್ಧನು ಮಾಡಿದ ಘೋಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಅನಿತ್ಯತೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಮಹತ್ವದ ತತ್ತವಾಗಿತ್ತು . ಭೌತಿಕ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು, ಗೆಲವುಗಳು, ಕಾಮ ಹಾಗೂ ಕೀರ್ತಿ 
ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಉಳಿಯುವ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲ ; ಅಂತೆಯೇ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಾರದು. ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾಳಬಾರದು ; ಆಸಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಗಳ 
ಮೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಡವಿಯ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಕರ್ಟನು ಕೂಡ ಇದೇ ದರ್ಶನವನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ : ಇವನು ಪಡೆದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು "ಪೊಳ್ಳು ಮೋಸ'' (hollow sham) 
ಎಂದು ಧಿಃಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬುದ್ಧನ ದ್ವಿತೀಯ ಸತ್ಯವೆಂದರೆ "ಅನತ್ತ' (ಆತ್ಮದ ಅಭಾವ). 
ಮಾರ್ಲೊ ವರ್ಣಿಸುವ ಹಾಗೂ ಕರ್ಟ ಅನುಭವಿಸುವ ಸತ್ಯವೂ ಇದೇ : "ಆತ್ಮದ 
ಪೊಳ್ಳುತನ.' "ಅಡವಿಯ ಏಕಾಂತವು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ ಸತ್ಯ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು... ಅವನ ಅಂತರಂಗವೆಲ್ಲಪೊಳ್ಳಾಗಿತ್ತು.' 


ಕರ್ಟ್ಗನು ಕ್ರಿಸ್ತಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆತ್ಮವೇ ಅಂತಿಮ 
ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದನು. ಅಂತೆಯೇ ಆತ್ಮದ ಅಭಾವ (ಅನತ್ತ ) ಅವನ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಭಯಂಕರ ಆಘಾತ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಈ ಆಘಾತದ ನಂತರ ಕರ್ಟ್ಟನು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 
ಮಾರ್ಲೊ ಮಾತ್ರ "ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತ ಅಂತಿಮ ಜ್ಞಾನ'ವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಪೊಳ್ಳು ಆಸೆಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಅವರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅವನನ್ನು ರೇಗಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಾರಲ್ಲೋನಿಗೆ ಈ ಪೊಳ್ಳುತನದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕರ್ಟ್ನನಿಂದಷ್ಟೇ 
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ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಇಟ್ಟಂಗಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಸೈತಾನನಂತೆ ಕಾಣುವ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಪೊಳ್ಳು ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ; ಮಾರ್ಲೊ ಅವನನ್ನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ : "ನಾನು ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿವಿದು ನೋಡಿದರೆ ಒಳಗಡೆಗೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ- ಬಹುಶಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣು ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಕಾಣಬಹುದು.' ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕರಣಿಕನೂ "ಹಜಾಮನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೋಭೆಗಾಗಿ ಇಟ್ಟ ಒಂದು ಗೊಂಬೆ'ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಗ್ರೋ ಜನರನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ 
ಇದೇ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಲೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ. "ರೋಗಗಳಿಂದಲೂ 
ಹಸಿವೆಯಿಂದಲೂ ಜರ್ಥ್ದುರಿತವಾದ ಛಾಯೆಗಳು' (shadows) ಎಂದು ಅವರನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಸಿಯನ್‌ನ ಪಾತ್ರವೂ "ಅನತ್ತ'ದ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಟಿ.ಎಸ್‌. ಎಲಿಯಟ್‌ನ 'The Hollow Men’ (ಪೊಳ್ಳುಜನ) ಎಂಬ 
ಕವಿತೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಕವಿತೆಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವರ್ಣನೆ "ಕರ್ಟ್ಗ - ಅವನು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ (Mistah Kurtz 
— he dead’) ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕವಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಾನೆ : 

ನಾವೆಲ್ಲ ಪೊಳ್ಳುಜನ 

ಒಳಗೆ ಹುಲ್ಲುತುಂಬಿದ ಜನ | 

ಅಯ್ಯೋ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿ ಹುಲ್ಲು! 
ಈ ಸಾಲುಗಳು ಕಾನ್ರಾ ಡನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೇಲಿನ ಭಾಷ್ಯವಾಗಿಯೂ, ಅದರ ಬುದ್ಧ 
ಧರ್ಮದ ಹೆಣಿಗೆಯಾಗಿರುವ ದರ್ಶನವಾಗಿಯೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 


ಬುದ್ಧನ ಪ್ರತಿಮೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬೆಳಕಿನಂತೆ 
ಹಬ್ಬಿರುವ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಓದುಗರು ಈಗ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


ನಟ್‌ ಹ್ಯಾಮನ್‌ : "ಗ್ರೋತ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಸಾಯಿಲ್‌' 
ಎಚ್‌. ಪಟಾ ಭಿರಾಮ ಸೋಮಯಾಜಿ 


ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಜೀವನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಸಮಗಾರ, ಗಣಿ ಕೆಲಸಗಾರ, 
ಅಂಗಡಿ ಲೆಕ್ಕಿಗ, ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌, ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತ, ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಓಲೆಕಾರ 
ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೇ ಕಳೆದು ಬಡತನದ ಬದುಕಿನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಅಥೆಂಟಿಕ್‌ ಆಗಿ ಉಂಡು ಬೆಳೆದ ನಾರ್ವೆ ದೇಶದ ನಟ್‌ ಪೆಡರ್‌ಸನ್‌ (1859-1952), 
ತನ್ನ ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯ ಫಾರ್ಮಿನ ಹೆಸರಾದ "ಹ್ಯಾಮ್ಸನ್‌'ನ್ನು ತನ್ನ ಕಾವ್ಯನಾಮವಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಟ್‌ ಹ್ಯಾಮನ್‌ ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧನೂ ಪರಿಚಿತನೂ ಆದ. ತನ್ನ ದೇಶದ ಇತರ 
ನೆಲೆತಪ್ಪಿದ ಬಡವರಂತೆ ಹೊಸ ಆಶೋತ್ತರಗಳ ಹೊಸ ದಿಗಂತದ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ 
ಹತೊಂಭತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನೆಲೆಕಾಣದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದ. ಬರುತ್ತಲೇ ಆತ ಬರೆದ The Cultural 
Life of America ಬಹಳ ಪವಾಡಾತಕವೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಆತನ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಕೃತಿ. 
ಅಮೆರಿಕವು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಹೊಸ ಕೈಗಾರಿಕೀಕೃತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಆತ ಇದರಲ್ಲಿ ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾನೆ ; ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟಪಡದಿದ್ದ ಸಮಕಾಲೀನ 
ಪ್ರಬಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಿಗೆ ಅಮೆರಿಕವನ್ನು ರೂಪಕವಾಗಿ 
ಆತ ಕಾಣುತಾನೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪುನರ್ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಇವತ್ತಿಗೂ ಆತನನ್ನು 
ಟೀಕಿಸುವುದು ಆತನ ಟೀಕೆಯ ಹರಿತತೆ, ಜೀವಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ಆ ಪುಸಕ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ 
ಕ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ರುಚಿಸಲಾರದ ಕೆಲವಾದರೂ ಕಟು ಸತ್ಯಗಳ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. 


Hunger, Growth of the Soil ಮತು Women at the Well ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡುವ ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಿತನಾಗಿರುವ ನಟ್‌ ಹ್ಯಾಮನ್‌ 
ನಾರ್ವೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾರ. 1917ರಲ್ಲಿ ಆತ ಬರೆದ Markens 
Grode (Growth of the Soil ಕಾದಂಬರಿಗೆ 1920ರಲ್ಲಿ ನೊಬೆಲ್‌ 
ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು ಪಡೆದ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕವೂ ಆತ ಅತ್ಯಂತ ವಿವಾದಾತ್ರ 
ಲೇಖಕನೆನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡೇ ಉಳಿದವ. ಬದುಕಿನಲ್ಲೂಹಾಗೇ. ಮೊದಲ ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ 
ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತ ಜರ್ಮನಿಯ ಪರವಾಗಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಹಿಟ್ಟರನ ನಾಜಿ ಸೇನೆಗೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಚಾರ ಮತ್ತು ಸಹಾಯಗಳನ್ನು 
ನೀಡಿ, ಯುದ್ಧಾನಂತರ, ದೇಶದ ವಿರುದ್ಧ ಈ ರೀತಿ ದ್ರೋಹ ಎನಿಸಿದ ಆಪಾದನೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ದಂಡ ತೆತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಉಳಿದ. ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
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ಸಿಕ್ಕಮೇಲೂ ಸದಾಕಾಲವೂ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ದೂರವೇ ಇದ್ದು ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ವ್ಯವಸಾಯ ಹಾಗೂ ಬರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿ 1952ರಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಈತ, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಆತ್ಮಕಥಾ ವಿವರಗಳನ್ನು ಆತನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಹೋರಾಟದ ಬದುಕಿನಿಂದ ಬೆಳೆದವನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಉತ್ತುಂಗ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಬಹುದಾದ ಜೀವನದ ವಿವರಗಳು, ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗುವ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೌಢವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ನಿಲುವುಗಳು ಯಾವುದೇ 
ಸದ್ದುಗದ್ದಲ, ಕೊಂಕುಕುಹಕಗಳಿಲ್ಲದೇ ಸಮ್ಮಿಳನವಾಗಿರುವ Growth of the Soil 
ಯಾವುದೇ ಪೂರ್ವಯೋಜಿತ ತಾತ್ವಿಕತೆಯ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ವಾಸ್ತವದ ವಿವರಗಳ 
ನಡುವಿಂದಲೇ ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಪುಟಿಯಿಸುವ ಮೇರುಕೃತಿ. 
ek 


ನಾರ್ವೆಯ ಉತ್ತರಭಾಗದ ಬೆಟ್ಟಕಾಡುಗಳ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಸೂಕ್ತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅರಸಿ ನೆಲಸುವ ಐಸಾಕ್‌ ಮನುಷ್ಯನ ಇತಿಹಾಸದ ಮೂಲ 
ಪುರುಷ ತನ್ನ ಸಾಧಾರಣ ದೈಹಿಕ ಬಲ, ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ ಮತ್ತು ಅನುಭವದಿಂದ ಕಲಿತ 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ - ಇವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ತನಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೂ 
ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಬದುಕು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಜೊತೆಗಿನ ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಸಾಹಸಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಸಹಾಯ 
ಮತ್ತುಸಂಗದ ಅಗತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸಹಭಾಗಿನಿಯಾಗಿ ಪಡೆಯುವುದು ಮೊಲದಂತೆ ಬಿರಿದ 
ತುಟಿಯ ಇಂಗರ್‌ಳನ್ನ. ತನ್ನ ಜೀವನ ಇಲ್ಲೇ, ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಐಸಾಕ್‌ ಬೆಳೆಬೆಳೆಯುತ್ತ, ತನ್ನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹದಮಾಡುತ್ತ, 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತ, ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ, ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದ ಜೊತೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮಾತ್ರ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬದುಕು ಹೂಡುತಾನೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಔದಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಐಸಾಕನ 
ಗಟ್ಟಿತನಗಳು ಸೇರಿ ಐಸಾಕನ ಬದುಕು ವೃದ್ಧಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೂ, ನಿಕಟವೂ, ಗಾಢವೂ ಆದ ಸಂಬಂಧವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಆತ 
ಬದುಕಿನ ಫಲವನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಕೊಯಿಲು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತಾನೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಐಸಾಕನನ್ನು ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಸುತುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲದ ಈ ಐಸಾಕನ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸರಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಮಾರುವಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದ ಬರವಿನ 
ಆರಂಭವಾಗುತದೆ. 
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ಇಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವನ್ನು - ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮೊಲದಂತೆ ಬಿರಿದ 
ತುಟಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು - ತನ್ನ ಯೌವನದ ಪಾಡುಗಳು ಅದಕ್ಕೂ ಬಾರದಿರಲಿ 
ಎಂದು ಹುಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ ಕೊಲ್ಲುತಾಳೆ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗುವಿನ ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಟ್ರೊಂಡ್‌ಜೆಮ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಜೈಲುವಾಸ 
ಅನುಭವಿಸುತಾಳೆ. ಅವಳ ಅಪರಾಧದ ಹಿಂದಿನ ಮಾನವೀಯ ಕಾರಣಗಳು, ಇಂಗರ್‌ಳ 
ಅಪ್ರತಿಮ ವ್ಯಕಿತ್ತ ಹಾಗೂ ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದುದು - ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಅವಳ ಜೈಲುವಾಸ ಆಶ್ರಮವಾಸದಂತಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇಂಗರ್‌ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಬದುಕಿದ ನಗರದ ವಾತಾವರಣ, ಮೌಲ್ಯಗಳು, ಜೀವನ ಕ್ರಮಗಳು 
ಐಸಾಕನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೇ ಕಾಲಿಡುತವೆ. ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಬದಲಾಗಿ ಬಂದ ಆಕೆ - 
ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಬಿರಿದ ತುಟಿ ಕೂಡಿ ಆಗ ಸುಂದರಿಯಾಗಿರುವ ಆಕೆ - ಹಳ್ಳಿಗನೇ ಆದ 
ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಸುವ ಬಾಳ್ವೆ ಮಹತ್ತರ ಒಳನೋಟಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವಂಥದ್ದು ಈಗ, ತನ್ನ ಬಗೆಗೂ, ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಜ್ಞಾನವಿರುವ 
ಆಕೆ ಮುಗ್ದ ಐಸಾಕನ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ಕಾಲುಜಾರುತಾಳೆ. ಹಾಗೇ ಐಸಾಕನ ಅಸಾಧಾರಣ 
ವ್ಯಕಿತ್ಸದ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಎದುರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿಶದ ಬದುಕಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತಾಳೆ. ' 


ಮೇನ್‌ಲ್ಯಾಂಡಿನ ಏಕ್ಷೆಲ್‌ ಸ್ಟಾರ್‌ಗೆ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಸಿಗುವವಳು ಬಡಾಯಿ 
ಕೋರ ಬ್ರೀಡೆ ಓಲ್ಲೆನ್‌ನ ಮಗಳಾದ ಬಜಾರಿ ಬಾರ್ಬ್ರೊ. ಆಕೆ ಬಹುಕಾಲವನ್ನು ಪಟ್ಟಣ 
ದಲ್ಲೇ ಕಳೆದವಳು. ಏಕ್ಸೆಲ್‌ನಿಂದ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗುವಾದಾಗ ಅವನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರಲು ಸಹಿಸದೇ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ ಕೊಂದ ಆಕೆ, ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯೂ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಬಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವವಳೂ ಆದುದರಿಂದ 
ಇಂಗರ್‌ಳಂತೆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇರೆಡೆಯಿದ್ದು ತನ್ನ 
ಬಜಾರಿತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಯದೇಹೋದಾಗ ಆಕೆ ಪುನಃ ಏಕ್ಷೆಲ್‌ನನ್ನು ಸೇರುತಾಳೆ. ಓಲೆನ್ನನ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಏಕ್ಷೆಲ್‌ ಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಓಲ್ಲೆನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಿಟ್ಟುಬದುಕುತಾನೆ. 


ತಾಮ್ರದ ಅದುರು ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದು ಗಣಿಯ ಕೆಲಸ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅರೋನ್ನೆನ್ಷನ ನೆಲೆ ತಪ್ಪತದೆ. ಗೀಸ್ಗರನ ವಶದಲ್ಲಿರುವ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿತಾಮ್ರ ಸಿಗುತದೆಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಗಣಿ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕೊಡದೇ, ಒಮ್ಮೆ 
ತನಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟ, ಊರವರನ್ನು ಅವರ ಈ ಹಾತೊರೆಯುವಿಕೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆಟವಾಡಿಸುತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅರೋನೆನ್ನನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಐಸಾಕ್‌ ತನ್ನ ಮಗನಿಗಾಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅರೋನೆನ್‌ ಗಣಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಗೀಸ್ಟರ್‌ನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಆರಂಭಿಸಲಿರುವ ಗಣಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಬರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಂತರಪಿಶಾಚಿಯಂತೆ 
ತಿರುಗಾಡುತಿರುತಾನೆ. 
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ತನ್ನ ಊರಿನ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಈ ಎಲ್ಲ ಏರಿಳಿತ, ಬದಲಾವಣೆ, ಪ್ರಕ್ಟುಬ್ಧತೆ 
ಮತ್ತು ಹೊಸತನಗಳ ನಡುವೆಯೂ ತನ್ನ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯವನ್ನು ಕಳಕೊಳ್ಳದೇ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ಉಳಿಯುವವನೆಂದರೆ ಐಸಾಕ್‌ ಒಬ್ಬನೇ.. 
ರ 


Growth of the Soil : ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ಅದರ ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ. 
ಇದೊಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ವೈಶಾಲ್ಯವಿರುವ ಭೂಮಿಗೀತ : ಮನುಷ್ಯನ ಇತಿಹಾಸದ 
ಅನ್ಯೋಕಿಯಂತಿರುವ, ನೆಲದ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಥೆ. ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲದ ದೂರದ ಕಾಡಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿ ಅದನ್ನು ನಾಡನ್ನಾಗಿಸುತ್ತಾ ಹೋದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಕಥೆಯು ಅಲ್ಲಿ 
ರೂಢಿಗೊಳ್ಳುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುವ ಕಥೆ. ಮನುಷ್ಯನ 
ಜೀವನ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಂಡ ಪಾಡುಗಳು, ಬದಲಾವಣೆಗಳು, ಪ್ರಭಾವಗಳು ಮತ್ತು 
ಅವನ್ನೆದುರಿಸಿ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಹೋರಾಟಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಬೆಳೆದ ಕಥೆ. ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಮನೋಸಂಕಲ್ಪಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯ 

ಎದುರಲ್ಲಿ ಸೆಣಸಿ ಪುಟಿಯುವ ಬದುಕು ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಹೋರಾಟವಾಗಿರುವ 
ಮಹಾಕಾವ್ಯ. ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯ-ಪ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾಗಿ ಉಳ್ಳ 
ಲೋಕಕಥಾನಕ, ಈ ಹೋರಾಟವನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯವಿರುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಶಪಡೆದು ಉಳಿದವರು ಅತಂತ್ರರೂ 
ಅಲಾಲಟೋಪಿಗಳೂ ಆಗುವ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮದ ರಣರಂಗ. 


ಅನುವಾದದಲ್ಲೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕ ಶೈಲಿಯಿಂದ ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ತನ್ನ ತೋರಿಕೆಯ ಸರಳತೆಯ ಒಳಗಡೆ 
ಹೊಂದಿರುವ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಬೇಕು. ಜೀವನದ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಸೂಕ್ಸ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನಪ್ರಿಯವಾದ ವಿವರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕುರಿತು ಬರೆಯುವ ಅನುಭವಿ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಪಟ್ಟಣದ 
ಓದುಗನಿಗೆ ಮಾರುವ ಸರಕಾಗಿಯೋ, ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯುತಿರುವವನಿಗೆ ಖುಷಿಕೊಡುವ ವಿವರವಾಗಿಯೋ ಬರುವ ಬರವಣಿಗೆ ಈ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಒದಗುವ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಅಪಾಯ. ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಮಡಿಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕನ್ನು ರಮ್ಯಗೊಳಿಸಿ ವೈಭವೀಕರಿಸುವ ಅಪಾಯವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮಧ್ಯಮ ಸ್ಮಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಸಾಗುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಹಾಗಾಗಿಯೇ ವಿವರಗಳ 
ಮತ್ತು ನಿಲುವುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೊಡುವ ಅನುಭವ ಅನನ್ಯವೆನಿಸುವಂಥದ್ದು 
ಗೊಂದಲಮಯ ನಾಗರಿಕ ಬದುಕಿನಿಂದ ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾಗರಿಕ 


300 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಬದುಕು ಒಸರಿಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಊರಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೂಕ್ಸ ಹಜತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೂರ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಐಸಾಕನು ಮನೆಗೆ ತಂದ 
ಸುಮಧುರವಾಗಿ ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ಗಡಿಯಾರ, ರಾತ್ರಿ ಉರಿಸಲೆಂದು 
ತರುವ ಲ್ಯಾಂಪುಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾತಿಗೆ, ಇಂಗರ್‌ ತೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು 
ಅದರ ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ಸುತಮುತ್ತಲ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮನ ಸೂರೆಗೊಂಡು, ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜನರು ಬಂದು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವ ವಸುಗಳಾಗುತವೆ. 


ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಅತಿಪ್ರಮುಖ ಒಡನಾಡಿಯನ್ನಾಗಿ ಪಡೆದ ಐಸಾಕ್‌ ಕೊನೆಗೂ 
ಗೆಲ್ಲುತಾನೆ ; ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ನೆಪಮಾತ್ರವಾಗಿ ಮತ್ತು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ 
ಬದುಕುವ ಅರೋನೆನ್‌ ಅತಂತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ 
ಎದುರುಬದುರಾಗುವಿಕೆ ಈ ಎರಡು ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಏಕ್ಗೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಓಲೆನ್‌ 
ಪೂರಕವಾಗಿ ಬರುತಾರೆ. ಏಕ್ಷೆಲ್‌ ಐಸಾಕ್‌ಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ; ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡವಿದರೂ ಓಲೆನ್‌ 
ಅರೋನೆನ್ನನಂತೆಯೇ. ಅರೋನ್ಹೆನ್‌ ಐಸಾಕನ ಕಾರಿಕೇಚರ್‌ : ಐಸಾಕನೇ ಒಂದು 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ - ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಾದಾತ್ಮ್ಯದಲ್ಲಿ- ಅರೋನೆನ್ನನೇ ಒಂದು 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ - ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಪರಕೀಯನಾಗಿ - ಬರುವುದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗಿನ ಸಂಬಂಧದ 
ಫಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಟ್ಟು ಬದುಕಲ್ಲಿ ಬರುವ ಈ ಎರಡು 
ಜೀವನಕ್ರಮಗಳ ಸಂಘರ್ಷದ ಸೂಚಿಯೂ ಹೌದು. ಈ ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಕೊನೆಗೆ 
ಇಂಥ ಎರಡು ಜೀವನಕ್ರಮಗಳ ಸಂಘರ್ಷದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಲಿಸಿ ಅರಳುವ ಬದುಕು. 
ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಸಂಘರ್ಷ ಐಸಾಕನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ - ಐಸಾಕನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬರುವ 
ಇಂಗರ್‌ಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಎದುರಾಗುವ ಎಲೆಸಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ - ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣುತದೆ. ಎಲೆಸಿಯಸ್‌ ಇಲ್ಲಿ ದುಷ್ಪನಲ್ಲ ; ಕೆಡುಕನಲ್ಲ ; ಆತ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜದ ಕೊಡುಗೆಯಾದ, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಏರಿಳಿತಗಳಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಭಗ್ಗಗೊಂಡಿಲ್ಲದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದರ ಸಮಗ್ರತೆಗೆ ಸವಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಆ ಸಮಗ್ರತೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಲಡ್ಡಾಗುತ್ತಿರುವುದರ ಸೂಚನೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಅತ್ಯಂತ ವಿಸ್ತೃತ 
ರೂಪವಾಗಿ ಅರೋನೆನ್‌ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಒಂದರ ನಂತರ ಒಂದಾಗಿ ಬರುವ ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಫಾರ್ಕ್‌ಗಳು - ಸೆಲಾನ್ರಾ, ಮೇನ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌, ಬ್ರೀಡಾಬ್ಲಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಟೋರ್‌ 
ಬೋರ್ಗ್‌ - ಮೌಲ್ಯಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಸೊರಗಿ 
ಹೋಗಿರುವಂಥವು. 


ಐಸಾಕ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಬದುಕಿನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಮುಖನಾಗಿ ಕ್ರೂಸೋನಂತೆ 
ಬದುಕುವವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ 
ತಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನಿಗೆ ಹೊರಪ್ರಪಂಚದ ಇಣುಕುನೋಟವನ್ನು ಕೊಡುವದರ 
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ಬಗ್ಗೆ ಸಂತಸವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ; ಸುತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜೊತೆಗದು ಬೆರೆಯುತದೆ ; ಅವನ 
ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಯಂತ್ರಗಳಿವೆ. 


ತ 


ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ವೈಭವೀಕರಿಸುವ, ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಕೆಡುಕಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸಮೀಕರಿಸುವ 


ಎಸ್‌ 

ದೃಷ್ಟಿಕೋನ, ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ಈ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಸರಳೀಕರಿಸುವ ಉದಾಹರಣೆ 
ನಮಗೆ ಹಲವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ ಕೇವಲ 
ಪರಕೀಯವಾಗಿ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸುವ ನಗರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂಶ 
ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸದೇ ಹೋಗುತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಂಥ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎರಡನೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯ ಎಲೆಸಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತ 
ವಾಗುವಂತೆ, ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಹೋರಾಟಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗದ ಆರಾಮದ 


ಜೀವನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರೇರೇಷಿಸುತದೆ. 


ಬದುಕಿನ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕತೆಯ ಚಿಂತನೆಯ ಅಂಗವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಐಸಾಕ್‌ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬದುಕನ್ನು ಕೇವಲ 
ಅದೃಷ್ಟವೆಂದು ಕಾಯುತ್ತ ಕೂರುವ ಅರೋನೆನ್ನನವರೆಗೆ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಪಾತ್ರಗಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೀಸ್ಪರ್‌ ಒಬ್ಬ ರಹಸ್ಯಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿ: ಯಾರಿಗೂ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಬದುಕುಗಳ ಪರಿಚಯವೇ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲ ; ಬುದ್ದಿವಂತನೂ ಮಾನವೀಯನೂ ಆದ ಈತ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೂ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಬಂದು ನೈತಿಕ ಆಧಾರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾನೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳಹೊರಗುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದ, ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ತಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಲು 
ಬೇಕಾದ ಕುತಂತ್ರ ಜಾಣ್ಮೆಗಳಗ ಮೂರ್ತರೂಪವಾದ ಓಲೈನ್‌ಳದ್ದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಪಾತ್ರ. ಹಾಗೆಯೇ ಇಂಗರ್‌ ಕೂಡಾ : ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವು ತನ್ನ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಣುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ಬದುಕುವ ಇಂಗರ್‌ ಮನುಷ್ಯವ್ಯಕಿತ್ಸದ ಆಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಒಡಮೂಡಿರುವಾಕೆ. 


$5 
Growth of the Soil ತನ್ನ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ, ವಸುವಿನಲ್ಲಿ, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ನಿಲುವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರತೀಯ ಕಾದಂಬರಿಯಂತಿದೆ. ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಕಾಣುವ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಂಯಮ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದೊಳಗೆ 
ಅಡಗಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಮಾಜದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಚಿಂತನೆಯವರೆಗಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಬೀಸು ಹೊಂದಿರುವ ಈ ಕೃತಿ ಕೈಗಾರಿಕೀಕರಣ ಮತ್ತು 
ನಗರೀಕರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ದಕ್ಕಿರುವ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳೆ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ 
ಮಹತ್ತರವಾದ ಹಾಗೂ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಬಲ್ಲಂಥದ್ದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ವಿಶಿಷ್ಠವಾದ ಪ್ರಸುತತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವಂಥದ್ದು. 
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ಕ ಪಿ.ವಿ. ಜೋಶಿ 


ಜನ್‌ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ (1867-1933) ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ನೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನೂ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾತ್ರದಿಂದಲೂ ಗುಣದಿಂದಲೂ 
ವಿಶಿಷ್ಠವೆನಿಸಿದ್ದು "ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಸಾಗಾ' ಎಂಬ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಸಂಪುಟ. 
ಇದರ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಮತ್ತೆಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು "ದಿ ಮ್ಹಾಯಿಟ್‌ ಮಂಕಿ, "ದಿ 
ಸಿಲ್ವರ್‌ ಸ್ಟೂನ್‌' ಮತ್ತು "ಸ್ವಾನ್‌ ಸಾಂಗ್‌' - ಸೇರಿಸಿ "ಮಾಡರ್ನ್‌ ಕಾಮೆಡಿ' ಎಂಬ 
ಸಂಕಲನವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಮನೆತನದ ಐದು 
ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕತೆಯನ್ನು 1866 ರಿಂದ 1926ರವರೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಈ ಅವಧಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಧಿ 
ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು ಕಾನರ್ವೇಟಿವ್‌ ಮತ್ತು ಲಿಬರಲ್‌ ಪಕ್ಷಗಳು ಒಂದೇ ಶರೀರದ ಬಲಗೈ 
ಎಡಗೈಗಳಂತೆ ಸಹಕರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ತನ್ನ ಪರಮೋನ್ನತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬೇರೆ ಐರೋಪ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ, ಮೊದಲನೆಯ ಜಾಗತಿಕ 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉಚ್ಚವರ್ಗಗಳ ಧನಜನ 
ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಪಾಯಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂತರ್ವಿರೋಧಗಳನ್ನೂ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ರಾಜಕೀಯ ವಿರೋಧಗಳನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವಿದು. ಈ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ಭಾಗಿಗಳಾದ ಜನಗಳ, 
ಜನವರ್ಗಗಳ ಗುಣದೋಷಗಳನ್ನು ಯಾವ ಪಕ್ಷಪಾತವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದೇ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 


ಇದೇ ಕಾಲವು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಧಿಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಫೀಲ್ಡಿಂಗ್‌, ಜೇನ್‌ 
ಆಸ್ಟಿನ್‌, ಥ್ಯಾಕರೆ ಮೊದಲಾದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ನೆಲದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು 
ಮುನ್ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು "ಸಪ್ಪೆ ಸಾರು' ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಿಂಸೆ, ಮನೋವೈಕಲ್ಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಕ್ರೋಶ ಅಟಾಟೋಪಗಳ 
ಮಸಾಲೆಯನ್ನು ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾರವಾಗಿ ಬರೆಯುವ 
ಪಂಥವು ಜನಪ್ರಿಯತೆಗಾಗಿ ಪೈಪೋಟಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದಾಗ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕ್ಲೇಶಗಳಿಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೂ ಕುರುಡಾಗಿದ್ದರೆಂದಲ್ಲ; ಅವರ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖಿಗಳ ದೀನರ ಬಗೆಗೆ ಆಳವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
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ಆದರೆ ಚೀರುವ, ಕೂಗುವ, ಆರ್ಭಟಿಸುವ ರೀತಿ ಅವರದಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ 
"ಚಳವಳಿ'ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದವರಿಗೆ ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಹಿಡಿಸದಿದ್ದರೆ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹಾನಿಯಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಆಧಾರವಾದ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಕುಟುಂಬ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಆ 
ಕಾಲದ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಜನವರ್ಗವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ವರ್ಗವೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಉದ್ಯಮ ಹಣಕಾಸು ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದವರು ಎನ್ನುವದರಲ್ಲಿ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರುಯವಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳಾದ ಜೂನ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯ ವಿವಾಹ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರದ ಬೋಸಿನಿ ಎಂಬ 
ವಾಸುಶಿಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಎಲ್ಲ ಜನಗಳು 
ಸೇರಿದಾಗ. ಆ ಕುಟುಂಬದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುತಾರೆ : ""ಆ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತರಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ (ಈ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ಹಣದ ರೂಪದ ಬೆಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಫೊರ್‌ಸಾಯಿಟರಾರಿಗೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇದರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥವರಿಗೆ ಆ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಅಪರೂಪವಾದ ಮನೋವಿನೋದವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ ಒಂದು ಕಗ್ಗಂಟಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ನಿಗೂಢ ಆಕರ್ಷಣೆ, ಯಾವುದರಿಂದ ಕುಟುಂಬವೆನ್ನುವ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಒಂದು ಸಮಾಜದ ಪ್ರಬಲವಾದ ಘಟಕವಾಗುತದೆ ಮತ್ತುಯಾವುದರಿಂದ ಒಂದು 
ಕುಟುಂಬವು ಸಮಾಜದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಾಜವು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ದಾರಿಯು ಕಾಲಗತಿಯಿಂದ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಪಿತೃಪ್ರಧಾನ ಕುಟುಂಬದ ಜೀವಶಕ್ತಿ ಆದಿಮಾನವನ ತಂಡಗಳ ಸಂಘಟನೆ, ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 
ಏಳು ಬೀಳುಗಳು - ಎಲ್ಲಾ ಆ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸಸಿಯಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮರ ಯಾವ ಜಿಗುಟಿನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ಕಡಮೆ ಸತ್ವದ ಕಡಮೆ ಜಿಗುಟಿನ ಸಸಿಗಳ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ತಾನು 
ಬೆಳೆದು ಒಂದು ದಿನ ರಸಭರಿತವಾದ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಎಲೆ ಚಿಗುರುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಮೆರೆಯುತ್ತನಿಲ್ಲುವದೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು'' 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವಾದ ಸೋಮನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ವಿವಾಹಸಂಬಂಧ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಪಿಸುಮಾತು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ 
ಜೇಮ್ಸ (ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ತಮ್ಮ) ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೋಗುತಾನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿಯ ಪರಸ್ಪರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ : "ಪ್ರಬಲವಾದ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ 


304 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಪಿಸುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುಟುಂಬದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸದಸ್ಯರು ಸೇರಿದಾಗ ಯಾರೂ 
ಆಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯಂತ್ರದ ತೂಕ ಬಹು ನಾಜೂಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಶಯದ 
ಮಾತು, ಅತೃಪ್ತಿಯ ಮಾತು, ಎಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದರೂ ಆ ಸಮಗ್ರ ಯಂತ್ರ 
ಪ್ರತಿಸಂದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೇಡಾಗಲೆಂಬ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ 
ಸರ್ವಥಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಆ ಕಂಪನಗಳನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಮಗ್ರ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸ್ಚೆ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರುವುದೇ 
ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಪಿಸುಮಾತುಗಳ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ 
ಅಂತಃಕರಣವಿರುತಿತ್ತು.'' 


ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಬೋಸಿನಿ, ಜೂನಳ ಪ್ರಿಯಕರನೆನಿಸಿದ ನಂತರ ಅವಳಿಂದ 
ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬ ಗಾಳಿಮಾತು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ತನ್ನ ಮಗ 
(ಎಂದೋ ದೂರವಾಗಿದ್ದವ) ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ಗೆ (ಅವನು ಜೂನಳ ತಂದೆಯಾದ್ದ 
ರಿಂದ) ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳುತಾನೆ. ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಬೋಸಿನಿ 
ಯನ್ನು ಕಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮಾತಾಡುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಫೋರ್ಸಾಯಿಟರ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುತಾನೆ : “ಇಂಥವರೇ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರೆಂದು 
ಗುರುತಿಸುವದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ಮಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಾರೆ 
ಎಂಬುದರಿಂದ. ಅವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ನೋಡುತಾನೆ. 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲದಲ್ಲಿರುವದು ಆಸಿವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ. ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಯಾವ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕಾಣಬಹುದು... ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನಂಬಿ ಇರುವವರೇ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವನನ್ನು ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೋ ಅವನು ಸುಮಾರಾಗಿ ಆಸ್ತಿಯ ಗುಲಾಮನೇ ಆಗಿರುತಾನೆ. ಯಾವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು, ಯಾವುದು ಸುರಕ್ಷಿತ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ 
ಅದು ಅವನದಾಯಿತೆಂದರೆ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವದಿಲ್ಲ- ಇದು 
ಹೆಂಡತಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಮನೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಹಣವೇ ಆಗಲಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಬ 
ಖ್ಯಾತಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಅವನದಾದರೆ ತೀರಿತು. ಅದೇ ಅವನ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಗುರುತು. 
ದಲ್ಲಾಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರು ; ಅವರೇ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ; ಅವರೇ ಸಮಾಜದ 
ಆಧಾರಸಂಭಗಳು ; ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಆಧಾರ ಶಿಲೆಗಳು ; ಹೆಚ್ಚೇನು ? ಯಾವು 
ಯಾವುದನ್ನು ನಾವು ಶ್ಲಾಘನೀಯವೆನ್ನುತ್ತೇವೋ ಅದೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದಲೇ.'' 


ಸೋಮನ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಐರೀನೆಯ ವಿರಸ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಒಳಗಿಂದ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಮಲಗುವಳೆಂಬ ಮಾತು ಹರಡಿತು. 
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ಸೋಮನು ಬೀಗವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳನ್ನು ಬಲಾತ್ಕರಿಸುವದಿಲ್ಲವೇಕೆ ಎಂದೂ ಕೆಲವರು 
ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ವಿವರಣೆ ಇದು : ""ಪ್ರಕಟವಾದ ಪಾಶವೀ ವರ್ತನೆ 
ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಗಟ್ಟಿಗುಂಡಿಗೆಯವರಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೋಮನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ತರದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇತ್ತು ; ಅವನನ್ನೊಂದು ಉದಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇರಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನು ತೀರಾ ಹೀನವಾದ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡದಂತೆ 
ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು ; ಕ್ರೋಧಾವೇಶದ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ಅದು ವಿಫಲವೂ 
ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ ಅಭಿಜಾತ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಬುದ್ಧಿ ಅವನನ್ನು 
ನಗೆಪಾಟಲಾಗದಂತೆ ತಡೆಯುತಿತ್ತು.'' 


ಇಂತಹ ಒಂದು ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತಿಗೆ ಆ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿರುವವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನವರು : 1. ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ 2. 
ಅವನ ತಮ್ಮ ಜೇಮ್ಸ್‌; ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರು 3. ಸ್ವಿದಿನ್‌ 4. ರೋಜರ 5. ನಿಕೊಲಸ 6. 
ಟಿಮೊಧಿ ; ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಕ್ಕ ಆನ್‌, ರೋಜರನ ತಂಗಿಯರು ಜೂಲಿಯಾ ಮತ್ತು 
ಹೆಸ್ಟರ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಿರಿಯವಳು ಸೂಸಾನ್‌. ಎರಡನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನವರು : ಕಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌, ಜೇಮನ ಮಗ ಸೋಮ್ಸಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ; ವಿನಿಫ್ರೆಡ್‌, ರಾಚೆಲ್‌, 
ಸಿಸಿಲೀ ; ರೋಜರನ ಮಕ್ಕಳು ಜಾರ್ಜ, ಫ್ರಾನ್ಲೀ, ಯುಸ್ಟೇಸ ; ನಿಕೊಲಸನ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಿರಿಯ ನಿಕೊಲಸ, ಯುಫೇಮಿಯ ; ಸೂಸಾನನ ಮಕ್ಕಳು ಜಾಯಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಜೆಸ್‌. 
ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನವರು : ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮಗಳು ಜೂನ್‌ ; ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಜಾಲಿ ಮತ್ತು ಹಾಲೀ. ಈ 
ವಂಶವೃಕ್ಷದೊಡನೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರು ಜೂನಳ ಪ್ರಿಯಕರ ಬೋಗಸಿನಿ, 
ಸೋಮನ ಹೆಂಡತಿ ಐರೀನ್‌, ವಿನಿಫ್ರೆಡ್‌ಳ ಪತಿ ಡಾರ್ಟೀ. ಇವರಲ್ಲಿ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲರ ಸಂಪಾದನೆ ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ, ಆಸ್ತಿಯ ವಹಿವಾಟಿನಿಂದ, 
ಕಂಪನಿಗಳ ಆಡಳಿತಗಳಿಂದ, ವಕೀಲಿ, ದಲ್ಲಾಲಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಲಂಡನ್‌ ನಗರದ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸವಾದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು "ಉಚ್ಚ 
ಮಧ್ಯಮ' ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಾಲು ಒಳಗೆ, ಒಂದು 
ಹೊರಗೆ ಇರಿಸಿದವ ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ; ಉದ್ಯೋಗ ದಲ್ಲಾಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನೂ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರಲ್ಲಿ 
ಡಾರ್ಟಿ ಸುಖವಸ್ತು ಬೋಸಿನಿ ವಾಸುಶಿಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರಚತುರನಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹಣವಂತನಲ್ಲ. 

ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು 
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ಎಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಆಚಾರಸಂಹಿತೆಯನ್ನು 
ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದನೆಂದು ಅವನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ವಿರಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಅವನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಅವನ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗಳು 
ಜೂನ್‌ಳನ್ನು ತನ್ನ ವಾರಸುದಾರಳೆಂದು ತನ್ನ ಬಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ ಜೂನ 
ಳಲ್ಲಿಯೂ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಗುಣ ಅಷ್ಟುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಡವರ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಲಾವಿದರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಮಯ ಮತ್ತು ಹಣಗಳನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೋಸಿನಿಯ ವಾಸುಶಿಲ್ಪ ವ್ಯವಸಾಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಶ್ರೀಮಂತನ ವಾರಸುದಾರಳೆನ್ನುವದು 
ಬೋಸಿನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಜೂನಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಒಂದು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದ್ದ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು, ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಬಿಟ್ಟು 


ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ  ಕಥಾರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಚಮತ್ಕಾರಕವಾದ ಘಟನಾವಳಿಗಳೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಕಾರಣಭಾವದಿಂದ ಜೋಡಿಸುವ ವಿವರಣೆಗಳೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 
ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಬಹುಸೂಕ್ಸ್ಮವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಆ ವಿವರಣೆಗೆ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತಾರೆ. ಮತ್ತು ಆ ಘಟನೆಯ 
ಸ್ವರೂಪಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಆಯಾ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಾಲಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತಾರೆ. 
ಅದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಜೀವಾಳ. ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ 
ಚಿತ್ರ ಹೀಗಿದೆ : ""ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಅಲಂಕಾರದ 
ತೂಗುದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಅವನ ತಲೆತುಂಬ ನಯವಾದ 
ಬಿಳಿಗೂದಲಿತ್ತು. ಗುಮ್ಮಟದಂತೆ ಎತ್ತರವಾದ ಅವನ ಹಣೆಯ ಕೆಳಗೆ ದಟ್ಟವಾದ 
ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಿಕ್ಕವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ನೀಳವಾದ ಬಿಳಿಯ ಮಾಸೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಅವನ ಬಲವಾದ ದವಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಅವನ ಚಹರೆ 
ಕುಲವೃದ್ಧನಿಗೆ ಶೋಭಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳು ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮೆಲುಕುಗಳು 
ತಗ್ಗಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ಚಿರಯೌವನದ ಸ್ವಾಮಿತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದವನಂತಿದ್ದನು. ಅವನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಅವನ ಚಾಣಾಕ್ಷವಾದ ನೇರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಹೊಳಪು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕುಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಈ 
ಮನುಷ್ಯನು ಹುಲುಮನುಜರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳನ್ನೂ ಸಂಶಯಗಳನ್ನೂ 
ಮೀರಿದ್ದಾನೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ನಡೆದದ್ದೇ ದಾರಿ 
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ಎಂಬಂತೆ ಅವನು ಬಾಳಿದ್ದರಿಂದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಹಿವಾಟಿನ ಹಕ್ಕು 
ಸ್ಥಾಪಿತವಾದಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯ ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಭಾವವನ್ನು 
ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾದರೂ ತೋರಿಸಬೇಕಾದೀತು, ಎನ್ನುವ ಸಂಭಾವ್ಯತೆಯೇ 
ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತಿದಲಿಲ್ಲ.'' 


ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ, ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮೊಮ್ಮಗಳು, ಜೂನ್‌, 
ಬೋಸಿನಿಯೊಡನೆ ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕನ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಏಕಾಕಿಯಾದ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಗತಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿರುತಾನೆ : ""ತನಗೆ ಮುಪ್ಪುದೆನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಏಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ !'' ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಹೃದಯ ತರುಣನಂತೆ ಹಸಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ತನ್ನ ಲವೆಂಡರ್‌ ಬಣ್ಣದ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಂದಿನಂತೆ ಒಪೆರಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ "ಅವನಿಗೆ ಏಕೋ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನದೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಯಾವುದರಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕಿದೆ ಎಂದೇ ಎನಿಸಿತು... 
ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಲುವು ಎಷ್ಟು ನೇರವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ - ಸುಮಾರಾಗಿ - 
ಇಂದೂ ಇದೆ. ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಆದರೂ 
ಇದೆಂತಹ ದಣಿವು. ಇದೆಂತಹ ಭ್ರಮೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತೆಂಬ ನಿರಾಸೆ 9... ತನ್ನ 
ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಂದಲೂ ಸುಖ ಪಡುವದನ್ನು ಅವನು 
ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ.. ಆದರೆ ಅವನ ಆ ಸುಖಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ ; 
ಅವನ ಜೀವನವಿಜ್ಞಾನವೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ ; ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು 
ಎಂಬ ಭಯಾನಕವಾದ ಈ ಖಿನ್ನತೆಯೊಂದೇ ಇಂದು ತನ್ನಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿದೆ....'' ಎನ್ನಿಸಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಮಗನ ನೆನಪುಕ್ಕಿ ಬಂತು. ""ಆ ಹುಡುಗ "ಜೋ' ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ? 
ಹುಡುಗನೇನು ? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಈಗವನು 
ಸಮಾಜಬಾಹಿರನೂ ಅಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದೆಯಂತೆ.'' 


“ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿಶದ್ದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ ; ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಲವಾದ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗ 
ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಹಾಲಂಡ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೂಟ್‌ ತೊಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಜೋಕಾಲಿ ಆಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಾನು ಕುದುರೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಓಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಸವಾರಿಯನ್ನು 
ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ; ಅವನನ್ನು ಮೊದಲ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ಹುಡುಗ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಬಲ್ಲವನೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವನೂ 
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ಆಗಿದ್ದವು. ಅವನು ಈಟನ್‌ಗೆ, ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ನಂತರವೂ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು — ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದದ್ದು ಸಹಜವೇ. ಆ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಗಾಗಿಯಲ್ಲವೆ 
ತಾನು ಅವನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಟೆ] 


"ಈಗ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ. ತನ್ನ ಈ ಚಿಂತನೆ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಪರಂಪರೆಗೂ, ತನ್ನ ತತ್ವಗಳಿಗೂ, ತನ್ನ 
ವರ್ಗಕ್ಕೂ ದ್ರೋಹವಾದೀತೇನೋ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜೋಲಿಯನ್‌ ತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ರಂಗಸ್ತ ಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಬಡಪಾಯಿಗಳು | ದರಿದ್ರ ಬಡಪಾಯಿಗಳು / ಸಣಕಲ 
ಫ್ಲೋರೆಸಾನನೇ ಡಿ "ಅಂತೂ ಒಪೆರಾ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗಿನವರು ಅಲ್ಪಸಂತೋಷಿಗಳು.'' 


ಒಪೆರಾ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನೇ ನೇರವಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಕಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. "ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಹೊರಡಲೆಂದು ತನ್ನ ಹ್ಯಾಟ್‌ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಗಸಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪೋರ್ಟರನು (ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಬಂದಿರುವದನ್ನು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ) ಅವನನ್ನು ತಡೆದನು. ಅವನೀಗ 
ತರುಣನೆಂಬಂತೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. -ತಲೆ ಆಗಲೆ ನರೆಯುತಿಶ್ತು. ಮುಖ ಅವನ 
ತಂದೆಯದೇ ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕದು, ಅಂತಹದೇ ಇಳಿ ಮಾಸೆ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ 
ಜೀವನದಿಂದಾದ ಸವಕಳಿ ವಿದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಪೋರ್ಟರನ ಸಂದೇಶ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಅವನ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲ ಗತಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒದಗಿದ ಈ ಭೇಟಿ 
ಅವನನ್ನು ತತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಭಾವಾವಿಷ್ಯಾರ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಿರುವಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವದು ಅಸಹನೀಯ ! ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿತಂದೆ ಎಂದನು - 
"ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಮಗು ?' ಮಗನೆಂದನು - “ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಅಪ್ಪ ! ಅವನ 
ಲವೆಂಡರ ಬಣ್ಣದ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಕೈ ನಡುಗುತಿತ್ತು. "ನನ್ನ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬರಬಹುದಲ್ಲ.' ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುವ ರೂಢಿ ಇರುವವರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಮಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನಿಗೆ ಕಂಡಿತು ; 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಹಿರಿತನದ ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸೌಮ್ಯ ಕಳೆಯ ಮೇಲೆ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಸ್ಯದ ಮುಖವಾಡವೊಂದನ್ನು 
ಎಳೆದಂತಿತ್ತು ಅವನ ಜೀವನಾನುಭವಗಳು ಅವನಿಗೆ ಇಂತಹ ಕವಚದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಮುಖಾಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲ ಪೊರ್ಸಾಯಿಟ ಸಂತತಿಯವೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಾರೆ ಚಹರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇಲ್ಲವೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯ ಚಿಂತನಶೀಲತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಅವನಿಗೊದಗಿದ್ದವೆನ್ನುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ.'' 
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ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ಗೆ ಆಘಾತವೇ ಆಗಿತ್ತು : 
ಎಷ್ಟು ಮುಪ್ಪಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ ; ಬಡವಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ | ಎಂದು. ಆದರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಮೇಲೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿದ್ದದ್ದೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಅದೇ ಧೀರವಾದ ನೋಟ, ಅದೇ ನೆಟ್ಟನೆಯ ಆಕೃತಿ. ""ಅಪ್ಪ, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೀಯ !'' “ಇದ್ದೇನೆ ಸುಮಾರಾಗಿ.'' ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವದಕ್ಕೆ ಅವನು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನೇನೊ ಮರಳಿ ಪಡೆದದ್ದಾಯಿತು, ಈಗ ಅವನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಡವೆ ! ಅವನೆಂದನು - ""ಜೋ, ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಹೇಗಿವೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಬಾರದೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲವೂ ಆಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ ?'' ಮಗನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವದು ಸುಲಭವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು. ಆದರೆ ಕಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಅಣಕಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ- ""ಇಲ್ಲಇಲ್ಲ, ನಾನೇಕೆ ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕು ?'' 
ಅವನು ಕೆರಳಿದನೆಂಬುದು ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ ಕೈ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟ. ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕಿದೆ. ದುಡುಕಿದ್ದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಜೋ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಎಂದೂ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ಟಾನಹೋಪ ಗೇಟ (ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಮನೆ) ಬರುವವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂದನು. ಅವನು ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. 
ತಂದೆಯು ಚಟ್ಟನೆ “ಜೂನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. ""ಒಂದೇ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವೆನೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರುವದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ 9'' 
""ಈಗಾಗಲೆಯೆ !'' ಎಂದನು ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ. 


ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ ಆಕಾರಗಳನ್ನೂ ಗಾಲ್ಫ್‌ವರ್ದಿಯ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣದ 
ರೀತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವತರಣಿಕೆಗಳು ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಆಲಂಕಾರಿಕರು 
ಹೇಳುವಂತೆ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿದರೂ ಸಿಹಿ. ಆದರೂ ಕಥೆಯ ಒಂದಂಶದ 
ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಬೇಕು. ಈ ಆರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಐದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾಗಿರುವ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಗೆ "ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಪರ್ಟಿ' - 
"ಆಸಿವಂತ ಮನುಷ್ಯ' - ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೋಮ್ಪ . 
ಇವನು ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ತಮ್ಮ ಜೇಮ್ಲನ ಮಗ. ಕಥಾರಂಭದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ ಎಮಿಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಮ್ಸ ತನ್ನ ಮಗ 
ಸೋಮನ ಮನೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಖರೀದಿಗೆ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಕೊಂಡನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬರುತದೆ : ""ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆ ತುಂಬ ಜಾಸ್ತಿ... ಆ ಮನೆ ಸೋಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ 


310 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಎಂದು ಅವನೂ ಹೇಳುವನು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವಿಚಾರಾರ್ಹವಾದದ್ದು.'' ಅದಕ್ಕೆ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಉತ್ತರ : ""ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಕಸದ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರೆ.'' 


ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾದ ಜೂನ್‌ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಐರೀನ್‌ಗೆ 
ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸೋಮ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಐರೀನಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದು "ಹಾಂ, ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಹೇಳು'' ಅನ್ನುತಾನೆ. ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಹೇಳುತಾರೆ : ""ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೋಮ್ಸ ಐರೀನಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಗಮಗಳ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರ ಹೋದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅವಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತಿರುತವೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮತ್ತು 
ಬಯಕೆಯ ನೋಟವಿರುತದೆ.'' 


ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕ ಆನ್‌ ಜೇಮನೊಡನೆ ಬೋಸಿನಿಯ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಮಾತು 
ತೆಗೆಯುತಾಳೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜೇಮ್ಸಹೇಳುತಾನೆ : "ಐರೀನಳೂ ಮದುವೆಯಾದಾಗ 
ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ ಬಂದಳು. ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ತಿರುಗುತ್ತ ಸೋಮ್ಸ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು.'' ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಆನ್‌ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ : "“ಐರೀನ್‌ಗೆ ತನ್ನದೇ ಎಂಬ ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವಂತಹ 
ಮೂರ್ಯಳಾದರೂ ಆಗಲಾರಳು, ಏಕೆಂದರೆ - ಅದೇನೋ ನಾನರಿಯೆ - ಹಾಗೆನ್ನುತಾರೆ - 
ಅವಳೇನೋ ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನುತಾಳಂತೆ. ಆದರೆ ಸೋಮ್ಪ್ಸ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ -' ಜೇಮ್ಸ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು, ""ಟಿಮೋಢಿ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.' 
ಆಗ ಸೋಮ್ಸ ಆನ್‌ಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಾನೆ. ""ಈ ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯ ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಾಣುತದೆ'' ಎಂದನು. 


ಆನ್‌ ಅವನನ್ನು ಅಭಿಮಾನಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೋದರರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸೋಮನೇ 
ಹಿರಿಯವ. ಈಗ ಇವನೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದನು. ಏಕೆಂದರೆ ಒಟ್ಟು ಮನೆತನದ 
ಅಂತರಂಗ ಸ್ವರೂಪ ಅವನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅವಳದಾಗಿತ್ತು ; 
ತಾನಿನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನದವಳು ! ಸೋಮನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ "ಹುಡುಗನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಹಿತವಾದದ್ದೇ. ನೋಡುವದಕ್ಕೂ ಹುಡುಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜೂನಳಿಗೆ 
ಇವನು ಸರಿಯಾದವನೇ ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನನಗೆ.'' ಸೋಮ್ಸ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಅರಗಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿದ ಗಾಜಿನ ತೂಗುದೀಪವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ""ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪಳಗಿಸಬಲ್ಲಳು'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ 
“ನಮ್ಮ ಐರೀನ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ?'' ಸೋಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ನಸುನಗೆ ಈಗ ಮಾಯ 
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ವಾಯಿತು. ""ಪರವಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದನು ; ""ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಕರಾರು ; 
ನಿಜವಾಗಿ ನನಗಿಂತ ಅವಳೇ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಾಳೆ.'' ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಆನ್‌: ಅಂದಳು : ""ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳು ಜೂನಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವದು ಹಿತವಲ್ಲ ಪಾಪ! ಜೂನ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾನು ನಡೆದದ್ದೇ ದಾರಿ 
ಎನ್ನುವವಳು'' ಸೋಮನ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಆ ಕೆಂಪು ಸರ್ರನೇ ಅವನ ಚಪ್ಪಟೆ ಗಲ್ಲಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸರಿದು ಅವನ ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತಿತು, ಸುಖವಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳ 
ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ. ""ಆ ಹಲ್ಕಾ ಬೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳೇನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳೊ !'' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕೆರಳಿದನು ; ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿರುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಆ ಗಾಜಿನ ದೀಪವನ್ನು 
ತಿರುವಿತಿರುವಿ ನೋಡುತ್ತನಿಂತನು. 


ಆ ಔತಣಕ್ಕೆ ನೆರೆದ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರುಗಳ ಕುತೂಹಲ ಅಂದು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ 
ದೊಳಗಿನವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗಿನವನಾದ ಬೋಸಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಹಣವಂತನಲ್ಲ. ಹಣ ಗಳಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ ಕಂಡುಬರುತಿದಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಅಂತೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ವಸುವಾಗಿತ್ತು ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯವನಾದ ರೋಜರನ ಮಗ ಜಾರ್ಜ ಮದುವೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸ್ಯಗಾರನೆಂಬ ಪ್ರಥೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಅವನಂತೂ ಬೋಸಿನಿ ಚಹರೆ ವೇಷಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ "ಬಕ್ಕಾನೀರ' 
("ಕಡಲಗಳ್ಳ')ನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟನು. ಜೂನಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾದದ್ದು 
ಅವಳ ಸಮಾಜಸೇವೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಡವನಾದ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟುವದು 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗೇ ಇದ್ದಿತು. 


ಈ ಔತಣದ ನಂತರ ಆ ಅಣ್ಣತಮೃಂದಿರಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವನಾದ ಸ್ವಿದಿನ್‌ 
(ಅವನೂ ಕುಟುಂಬ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ) ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣವನ್ನು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ತನ್ನ ಪತಿಯಾಗಲಿರುವವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟುಗಳನ್ನು 
ದೊರಕಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾತ ಜೇಮನನ್ನು ಈಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು - 
“ನಿಮ್ಮಂತಹವರು ಈ ಪಟ್ಟಣದ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕೊಳೆಯಬೇಕು, ಹೊರಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳನ್ನೇಕೆ ಕಟ್ಟಿಸಬಾರದು ? ನಾನೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸುತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜೇಮನ ಉತರ "ಭೂಮಿ ಖರೀದಿ, 
ಮನೆ ಕಟ್ಟುವದು ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೇಕೆ ? ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟೂ 
ಬಡ್ಡಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ.” ಜೂನ್‌: "ಆದರೇನು, ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಜಾ ಹವೆ ದೊರೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ?'' ಜೇಮ್ಸ: ""ತಾಜಾ ಹವೆ ? ತಾಜಾ ಹವೆಯಿಂದ ನನಗೇನು ಲಾಭ ?'' ಜೂನ್‌ 
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ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ "ಯಾರೇ ಆದರೂ ತಾಜಾ ಹವೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ.” 
ಜೇಮ್ಸ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತ: ""ನಿನಗೆ ಹಣದ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 


ಆದರೂ ಜೂನಳ ಈ ಆಸಕ್ತಿ ಸೋಮನ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು ಜೂನಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಐರೀನಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಪಡೆಯಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ 
ಇತ್ತು. ಇದರ ತಗ ಪಟ್ಟಣವಾಸವನ್ನು Te ಜೂನ್‌ ಮತ್ತು ಬೋಸಿನಿ 
ಯವರಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು "ಸ ಸಜೆ ಆಯಿತು ಎಂಬ ಹಂಚಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು 
ಇಂತಹ ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದಾಗ ತಾನೊಂದು ಭೋಗ್ಯದ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಸ್ಥಲ ಪ್ರಶಸವೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯುವ ಸಂಭವವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಬಡ್ಡಿಯ ದರಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದವರಿಗೆ 
ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಮನೆತನದವರಾರೂ ಇನ್ನೂ ನಗರದ ಹೊರವಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾಬತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮೊದಲಿಗನೆನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಜಾಗ್ರತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಅಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲರಂತಹ ಒಂದು ಮನೆ ಕೂಡದು. ಅದು 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. ಕಾಲ ಬದಲಾದರೂ ಅದರ ಆಕರ್ಷಣೆ ತಗ್ಗದಂತಹ ಮುನ್ನೋಟ 
ವಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಅವನು ಶಿಲ್ಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಾಗ "ನಮ್ಮ ಬೋಸಿನಿಯೇ 
ಯಾಕಾಗಬಾರದು' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನು ಬುದ್ದಿವಂತನಂತೆ ಕಾಣುತಾನೆ. ಹಣದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಏಚು ಪೇಚು ತಿಳಿದವನಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ 
ಆಗಬಹುದು. ಮತ್ತು ಜೂನ್‌ ತಮ್ಮವಳೇ. ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ ಹಣ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವದೇಕೆ ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ, ಅವನು ಬೋನಿನಿಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಈ ವಿಷಯ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಎಷ್ಟು ಬಯಸಿದರೂ ಜೂನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೂನಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಗೋಪ್ಯವೆನ್ನುವದು ಪರಿಹಾಸವೇ. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 
ಜೇಮ್ಸ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೋಸಿನಿಯಿಂದ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅಪವ್ಯಯ ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸ್ವಿದಿನ್‌ ತಾನೇ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕುದುರೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಐರೀನ್‌ಳೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುತೂಹಲವನ್ನೂ 
ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತೋರಿಸದಿದ್ದವಳು ಐರೀನ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ. ಇದು ಸೋಮನಿಗೆ 
ಅತಿಶಯವಾದ. ಕರಕರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 


ಸ್ವಿದಿನ್‌ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ ಅವನ 
ಕುದುರೆಗಳು ಬೆದರಿ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಓಟ ಕಿತವು. ರಸೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಿಂತವರ 
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ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು ಸ್ವಿದಿನ್‌ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಮುಖ ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ 
ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿ ಪುಟಿಯುತ್ತ ತೊನೆಯುತ್ತ ಓಡುತಲೇ ಇತ್ತು 
ಐರೀನ್‌ ಪಕ್ಕದ ಸಲಾಕೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ""ಸ್ವಿದಿನ್‌ ಮಾವ, 
ಅಪಘಾತವಾಗುವದೆ ? ನಾನೆಂದೂ ಅಪಘಾತವನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ""ಕದಲಬೇಡ. 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರು. ಭಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ತಲುಪಿಸುವೆನು'' ಎಂದನು ಸ್ವಿದಿನ್‌. ಅದಕ್ಕವಳು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೇನು, ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು !'' ಸ್ವಿದಿನ್ನನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಉದ್ದಾರ 
ಗಾಡಿಯ ಪುಟಿತದಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಸ್ವಿದಿನ್‌ ತನ್ನ ಈ 
ಸಾಹಸವನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅವರೆಲ್ಲ ""ಮನೆಗೆ ಹೋದರೇನು, 
ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು ಅಂದಳೆ 9 ಹಾಗೆಂದರೇನು 9'' ಎಂದು ಅವನನ್ನೂ ತಾವೇ 
ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಿದಿನ್‌ ಉತ್ತರ : ""ಸೋಮ್ಲನಂತಹ ಗರಿಮುರಿಯ 
ಲೊಲ್ಲದ ಇಸ್ತಿ ಗಂಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು ಇನ್ನೇನು ಎಂದಾಳು !'' ಅಂತೂ ಐರೀನ್‌ 
ಬಳಗದ ಹರಟೆಗೆ ವಸುವಾದಳು. ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಐರೀನ್‌ಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಕಂಡೆ, ಇಲ್ಲಿಕಂಡೆ, ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಬೋಸಿನಿ ಇದ್ದದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕವೇ ನಿಯೋಜಿತವೇ ? 
ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಸೋಮ್ಸ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುವ 
ವ್ಯಕಿತ್ವದವನೇನಲ್ಲ; ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿದ್ದವು. 

ಸೋಮನ ಸಲಹೆಗಳು ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದವೆಂದು ಅವನ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಖ್ಯಾತಿಯಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ "ಕಿರಿಯ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ ; 
ತಲೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓಡಿಸುವ ಮನುಷ್ಯ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಖ್ಯಾತಿ ಸೋಮನಿಗೆ ಬಹು 
ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತು ಕಡಮೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ಜನ ಅವನ ಪರವಾಗಿಯೇ 
ಅರ್ಥವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಈ ಮಿತಭಾಷಿತದಂತೆ ಅವನ ಯಾವ ಗುಣವೂ ಅವನ 
ಕಕ್ಸಿಗಾರರ ಮೇಲೆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಸಿವಂತರಾದ ಕಕ್ಬಿಗಾರರ 
ಮೇಲೆ ; ಅಂತಹವರಲ್ಲದ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಅವನಿಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ; ಅದರಿಂದ ಅವರು 
ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಸೋಮ್ಸ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುರಕ್ಷಿತತೆಯ ಪರವಾಗಿ ಇದ್ದವನೆಂದು. ಆ 
ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅವನು ಸದಾ ಸುರಕ್ಷಿತ. ಪರಂಪರೆ, ಅಭ್ಯಾಸ, ಶಿಕ್ಷಣ, 
ವಂಶಾನುಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಗುಣ, ಅವನಿಗೇ ಸಹಜವಾದ ಜಾಗರೂಕತೆ - ಎಲ್ಲಾಸೇರಿ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೃಢವಾದ ವ್ಯವಸಾಯಿಕ - ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಆ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಲೋಭನೆಗೂ ಬಗ್ಗದು, ಏಕೆಂದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಾಹಸದ 
ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಗೆ ಒಡ್ಡುವದು ಅವನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗದು. ಅಂಥವನು ಎಡವಿ 
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ಬೀಳುವದೆಂದರೇನು ? ಬೀಳುವ ಸಂಭಾವ್ಯತೆಯಿರುವ ಪರಿಸರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಜೀವ 
ಹಿಂದೆಗೆಯುತಿತ್ತು £ ನೆಲವನ್ನೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು ಬೀಳುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ! 


ಇಂತಹ ಸೋಮನು ವಿಧಿವಶನಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಐರೀನ್‌. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಡವಾಗುತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಐರೀನಳ ತಂದೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹೆರೊನ್‌. ಹಣವಂತನಲ್ಲ ತಾಯಿ ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮಲತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐರೀನ್‌ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದಳು. 
ಸೋಮನಂಥವನು ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನೂ ಅಂತಹ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೋಮನು ಅಚಲವಾದ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸತತ 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬಿಡದಿರುವಿಕೆಗೆ ಮಣಿದೋ, ತನ್ನ ಮಲತಾಯಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುವದೆಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೋ ಸೋಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಕಥಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಫೊರ್ನಾಯಿಟ ಕುಟುಂಬ ಸಮಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಐರೀನಳ 
ವರ್ಣನೆ ಹೀಗಿದೆ : “ಜೂನ್‌ ಬೋಸಿನಿಯರು ಇಬ್ಬರೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಸುಂದರಾಕೃತಿಯ ಎತರವಾದ ನಿಲುವಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು (ಒಬ್ಬ 
ಫೊರ್ಸಾಯಿಟನು ಅವಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದೇವತಾಮೂರ್ತಿ ಎಂದಿದ್ದನು) 
ಅವರಿಬ್ಬರತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈಷನಾತ್ರ ಮಂದಸಿತದ 
ಛಾಯೆಯಿದ್ದಿತು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ರಜತವರ್ಣದ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನವಳು ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಗಂಭೀರವಾದ ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯಪೂರ್ಣ ಮುಖವನ್ನವಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿಯೇ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಆಕೃತಿಯ ನಿಲುವಿನ ತೂಕ ಎಷ್ಟು 
ನಾಜೂಕಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದರೂ ಅದು ಅತಿತ್ರತೊನೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಣ್ಣದ ಛಾಯೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ದಟ್ಟವಾದ ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಜನಗಳ ನೋಟವನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವು ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳು ; ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಾಗಲೇ ಆಗಲಿ, ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗಲೇ ಆಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದಸ್ಥಿತದ ಛಾಯೆ ಅಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ, 
ಉದ್ದೀಪಕವಾದ, ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಸೂಸುವ ಆ ತುಟಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೂವಿನೊಳಗಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಸುಗಂಧವೂ ಕಾತರತೆಯೂ ಹೊರಡುತಿದ್ದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ನೋಟ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿತೆಂಬ ಅರಿವು ಜೂನ್‌- 
ಬೋಸಿನಿಯರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೋಸಿನಿ ಅವಳತ್ತ ಮೊದಲು ನೋಡಿ ಜೂನಳನ್ನು ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದನು. ಜೂನ್‌ ತಟ್ಟನೆ ಅವನನ್ನು ಐರೀನ್‌ಳ ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದು ತಂದು 
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""ಐರೀನ್‌ ನನಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದವಳು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರಬೇಕು, 
ತಿಳಿಯಿತೆ ?'' ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂವರೂ ನಕ್ಕರು. ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಸೋಮ್ಪ್ಸ 
ಬಂದು ತನಗೂ ಬೋಸಿನಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಬೇಕು ಎಂದದ್ದು ಔತಣ ಮುಗಿದ 
ನಂತರ ಬಳಗ ಚದುರುತಿದ್ದಾಗ ನಿಕೊಲಸ್‌ ಮತ್ತು ರೋಜರ ಅವಳ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು: ""ಆ ಸೋಮನ ಹೆಂಡತಿ ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲವೆ 9''..... ""ಸೋಮನಿಗೆ 
ಅವಳೊಡನೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಬರಲಿದೆ. ನೋಡುತಿರು. ಅವಳ ನೋಟ ನಮ್ಮ 
ಜನಗಳಂತಿಲ್ಲ''.... "ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಸೋಮ್ಸ ತುಂಬ ಖರ್ಚುಮಾಡುತಿರ 
ಬೇಕು.'' ಅವಳ ವೆಚ್ಚದ ಬಗ್ಗೆ ಸೋಮನ ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಸುಮಾರು ಇದೇ 
ಆಗಿತು. 


ಜೂನಳ ಭಾವೀ ಪತಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಬೋಸಿನಿ ಸೋಮನ ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದ ನಂತರ ಐರೀನಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ 
ಅವನು ಜೂನಳಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಕಿವಿಗೆ 
ಬರುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಏಕಾಕಿತನವನ್ನು ಮರೆತು ಜೂನಳಿ 
ಗೊದಗಿದ ವಿಪತಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ತಂದೆಯ 
ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದರೆ ಅವನ ಉತ್ತರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಜೂನ್‌-ಬೋಸಿನಿ ವಿವಾಹ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳೂ ಐರೀನಳೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಐರೀನಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಪ್ರಭಾವ 
ಗಂಡಸರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೆಳೆಯುತದೆನ್ನುವದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ ಅವನು ಕಂಡಂತೆ ಅವಳು 
ಸೋಗುಲಾಡಿಯಲ್ಲ, ಮೋಹಿನಿಯೂ ಅಲ್ಲ.. ಆದರೂ ಅವಳಿಂದ ಅಪಾಯವಾಗ 
ಬಲ್ಲದು. ಅದೇಕೆ ? ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇರುತದೆ, ಅದು ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೂ ಅಧೀನವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ಅವನು ""ಶುದ್ಧ ಮೋಸ | ಭ್ರಾಂತಿ !'' ಎಂದಾನು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಹರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಐರೀನಳ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಈ 
ಮಾತು ಒಂದು ವಾಸವಿಕ ಗುಣವಿಶೇಷವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಮುದುಕನ ಉತ್ಪೇಕ್ಟೆ 
ಎನ್ನಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಸೋಮನಿಗೂ 
ಬೋಸಿನಿಗೂ ನಡುವೆ ವಿರಸ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತದೆ. ಒಂದು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆಯ ದಿನ ಸೋಮ್ಸ್‌ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಬೋಸಿನಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅವನೊಡನೆ ಸುತ್ತಾಡಿ "ಇನ್ನು ತಾನು 
ಜೂನ್‌ಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಉಳಿದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೆಗೇ ತರುತ್ತೇನೆ' 
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ಎನ್ನುತಾನೆ. "ಓ, ಇವನು ಮತ್ತೆ ಬರುವೆನೆನ್ನುವದು ಅವಳನ್ನೇ (ಐರೀನ್‌) ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ಸೋಮ್ಸ್‌. ಹೀಗೆ ಸೋಮನು ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬೋಸಿನಿಯೊಡನೆ ತಾನು ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಪರಿತಪಿಸುತಾನೆ. 


ಹೊಸ ಮನೆಯ ಅಲಂಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗಿದ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸೋಮ್ಸ - 
ಬೋಸಿನಿ ವಿರಸ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೋಮ್‌ ಕೋರ್ಟು ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿದನು. 
ಐರೀನ್‌-ಬೋಸಿನಿಯರ ಸ್ನೇಹವು "ತುಂಬಾ ದೂರ ಹೋಗಿದೆ' ಎಂಬ ಪ್ರವಾದವೂ 
ಸೋಮನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ದಾಯಾದಿಗಳ "ಫಾಜೀಲ' 
ಕುತೂಹಲವೂ ಪಿಸುಮಾತುಗಳೂ ಕಾರಣವೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮೇಲೂ ಅವನ 
ಕೋಪ ಕೆರಳುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇರೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕಾಣದೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಟಿಮೋಧಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಮಾಲಾಗುತಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನದ ಬದಲು ಕಿರಿಕಿರಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಹಾಗೆಂದು ಹೋಗದೆ ಇರಲೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಂಜೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಕಳೆದು, ಪಾರ್ಕಿನ ಒಳದಾರಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತಾನೆ. ಆ ಪಾರ್ಕು ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಬುದರ ವರ್ಣನೆ 
ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಸೋಮ್ಹನು ತನಗೆ ಏನು ಬೇಕಿತೆಂಬುದನ್ನೇ ತಿಳಿಯದೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರಗಳ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಸುತಾಡುತಿದ್ದು, “ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚತ್ರಂತೆ ಮೈಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ದಾರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಂದನು. 
ತಾನು ಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಏನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದೆ ಆ ಶೋಧವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುನಡೆದನು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಐರೀನಳು ಮಲಗುವಾಗ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಒಳಗೀಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆತಿದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಸೋಮ್ಸ್‌ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟನು. ಐರೀನಳ ದುಃಖ, ಕೋಪ, 
ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆಘಾತವಾಗುತದೆ. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡದಿರುವದೇನನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 9 ಹೀಗೆ 
ಪಶ್ಚಾತಾಪ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಥನೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಯ್ದಾಡುತ್ತ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತಾನೆ. ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಬೋಸಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹೂಡಿದ ದಾವೆ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬರಲಿದೆ. 


“ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೋಮ್ಸ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಗಾಢವಾದ ಮಂಜು ಕವಿದಿತ್ತು 
ನೆಲದೊಳಗಿನ ರೈಲಿನಿಂದ ಹೋಗುವದೇ ಸುರಕ್ಷಿತವೆಂದು ತನ್ನ ವಾಡಿಕೆಯ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಮಂಜು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ 
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ಜನಗಳು ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ತಿರುಗುತಿದ್ದರು... ಸೋಮ್‌ನಿಂದ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಆಕೃತಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ಕಾಯುತಿತು... 
ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನು ಮಾತ್ರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಕಾವಲ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಳಿಬಿದ್ದ ಹ್ಯಾಟಿನ ಅಂಚು ಆ ಮುಖವನ್ನು ಅರ್ಧ 
ಮರೆಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಚಳಿಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿದ Wee ವ್ಯಗ್ರವಾದ ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ "ಚೆಂತೆಯನ್ನು ಒರಸುವುದಕ್ಕೋ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ 
ಅವನ ಕೈ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡಿ ಮರೆಯಾಗುತಿತ್ತು... 


“ಅದೇ ಸಂಜೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟನು ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ 
ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ರೆಡ್‌ಪೋಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಲಿಯರ್ಡ್ಸ್‌ ಆಡುವದೆಂದು ಹೊರಟನು. 
ಅವನು ಚೇರಿಂಗ ಕ್ರಾಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಳಿದಾಗ ಮೊದಲನೆ ವರ್ಗದ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಹಾರಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತೂರಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಹೋದದ್ದು ಅವನ ಕಣೆಳೆಯಿತು. " ಗಗ್‌] ಇದು ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿಯೇ ! ಇವನು ನಮ್ಮ 
ಕಡಲ್ಗಳ್ಳನಲ್ಲವೆ 9'' (ಬೋಸಿನಿಗೆ ಅವನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರು). ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಸ್ಥೂಲದೇಹವನ್ನು ಅವನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಸಿದನು. ಕುಡುಕರಿಂದ ಅವನಿಗಾಗುವಂತಹ 
ಮನೋರಂಜನೆ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿಬಿದ್ದ ಅಂಚಿನ ಹ್ಯಾಟ್‌ 
ಧರಿಸಿದ ಬೋಸಿನಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಗಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ತಾನು ಅದೇ ಇಳಿದಿದ್ದ 
ಬಂಡಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದನು. ಆದರೆ ತಡವಾಯಿತು. ಪೋರ್ಟರನೊಬ್ಬ ಅವನ ಕೋಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂದೆಳೆದನು. ರೈಲು ಹೊರಟಿತ್ತು ಇತಹ ಬೇಟೆಗೆ ಅಭ್ಯಸವಾದ ಜಾರ್ಜನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ಗಮನಿಸಿತು. ಅವಳು ಬೂದುಬಣ್ಣದ 
ತುಪ್ಪಳದ ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಸೋಮನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲವೆ ! ಇದೇನೋ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಾರ್ಜ್‌. 


| "ಈಗ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಬೋಸಿನಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತಿದ. 
ಬೋಸಿನಿ ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವದೋ ಉಗ್ರವಾದ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ತ್ರಸವಾಗಿ ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು ; ಅವನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದನು: "ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ' ಎಂದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಹಿನ 'ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ; ಆಗಾಗ ನಿಂತು ಅತಿತ್ರ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು ; ಈಗ ಜಾರ್ಜನು ಕೇವಲ ಮನೋರಂಜನೆಯನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯಗಾರ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಈ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಪಾರುಗಾಣಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
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“ಅವನು ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದಾನೆ ! ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದಾನೆ ! ಅಂತಹದೇನನ್ನು 
ಸೋಮನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಿದ್ದಾಳು ) ಆ ರೈಲು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೇನನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾಳು 9 ತನ್ನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳು ? ಎಂದು ಜಾರ್ಜ್‌ನಿಗೆ ಕನಿಕರವೆನಿಸಿತು. 


“ಅವನು ಬೋಸಿನಿಯ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಅವನ ನೆರಳಿನಂತೆ ನಡೆದನು.... 
ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ಕತಲ ಕಂದರದಲ್ಲಿ ಬೋಸಿನಿ ವೇಗವಾಗಿ ನುಗ್ಗುತಿದ್ದ... ಹಾಗೆ 
ಭೂತಾವಿಷ್ಠನಂತೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ನಡೆದಂತೆ ಜಾರ್ಜನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪರವಶತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 


“ಆಮೇಲೆ ನಡೆದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮಾಸದಂತೆ ಅಚ್ಚೊತಿತ್ತು. ಆ ಕತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದಂತಾಗಿ 
ಫಕ್ಕನೇ ಒಮ್ಮೆ ತಡೆದಾಗ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೋಸಿನಿಯ ಶಬ್ದಗಳು ಆಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಘಟನೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಬೆಳಕು ಬೀರಿದವು - ತನ್ನಿಂದ ವಿಮುಖಳಾಗಿದ್ದ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಕೂಡಲು ಮನಸಿಲ್ಲದ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ತನ್ನ ಸೊತೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ನಡೆಸಬಹುದಾದದ್ದನ್ನು ಸೋಮ್ಸ ನಡೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು... ಓಹೋ 
ಇದು ಹೀಗೋ... ಈ ಬಡಪಾಯಿ, ಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲ- ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಜಾರ್ಜ್‌... ಅಬ್ಬಾ | ಈ ಮನುಷ್ಯ ಸೋಮನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡುವೆನೆಂದು 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ! ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು... ಹಾಗೆಯೇ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಹಾಯ್ದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯ ಈಸು ಜಾರ್ಜನ ಹೆಗಲಿಗೆ ತಾಗಿ ಅವನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. ಹಾಳಾಗಲಿ, ಈ ಬೋಗಸಿನಿಗಾಗಿ ನಾನೇಕೆ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸಿದರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆ ಈ "ಕಡಲ್ಗಳ್ಳ'ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ "ಅಣ್ಣಾ ಹೀಗೆ 
ಬಾ, ಕಾಲಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತದೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕುಡಿದು ಮರೆಶುಬಿಡುವ, ಬಾ' ಎನ್ನಲೇ ಎಂದೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಚಿಂತಿಸಿದನು... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತೇ ಒದರಿದಂತೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಬೆಚ್ಚಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದನು. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಉರುಳುತ್ತ ಬಂದು ಕತಲಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೋಸಿನಿ ಮರೆಯಾದನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಹಿಂದೆಯೂ ಮುಂದೆಯೂ ಓಡಾಡಿ ನೋಡಿದ. ಅಸಹ್ಯವಾದ ಭಯವೊಂದು ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕಿವಿಚಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಮಂಜಿನ ವಿಶಾಲವಾದ 
ತೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡ ಕರಾಳವಾದ ಭಯ- ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಹನಿಗೂಡಿತು. 


ಮರುದಿನ ಕೋರ್ಟಿನ ಸುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೋಸಿನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 


ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ : "ದಿ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌ ಸಾಗಾ' 319 


ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿದಾಗ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದ ಆ ಶಬ್ದ ವ್ಯಾಕುಲವಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು... ಅದು 
ಜೇಮನ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತು... ಅಜ್ಞಾತ ಭಯವೊಂದು ತನ್ನತ್ತ 
ಸರಿದು ಬರುತಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಕಳೆದೇ ಹೋಗಬಹುದೆ ? ಎನ್ನುವ 
ವಿಚಾರ ಅವನ ಸುಖದ ಸುರಕ್ಷಿತತೆಯ ಆವರಣವನ್ನು ಪರಚಿನೋಯಿಸಿತು. ತನಗೇನಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಯಿತು...'' 


ಬೋಸಿನಿಯ ಅಪಮೃತ್ಯುವಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಐರೀನ್‌ ಉಟ್ಟ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಸೋಮನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂಬುದು 
ತಿಳಿಯದು. ಸೋಮನು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ ವಸ್ತು ಒಡವೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತಾಳೆ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಸೋಮನಿಗೆ ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ಅಳಿದು 
ಹೋಗುತದೆ. ಅದನ್ನು ಅವನು ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಾಗ ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ 
ಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಜೂನಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಜೂನಳ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಬಡ ಕಲಾವಿದರಿಗೂ ಅದು ಆಶ್ರಯವಾಗುತದೆ. ಈಗ 
ಐರೀನಳೂ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ್ದರಿಂದ ಜೂನ್‌ ಬೋಸಿನಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳವಳಾಗುತಾಳೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಗಾಗ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುತಾಳೆ. ಜೂನಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದೇ ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಏಕಾಕಿಯಾಗುತಾನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮಕ್ಟಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವನ 
ಅಂತಃಕರಣ ಬೇರಾವ ಅವಲಂಬನವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಐರೀನಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆಲೆ ಕಾಣುತದೆ. ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸಾಂತಾನಿಕ ಪ್ರೀತಿ ನೆಲೆ ಕಾಣದೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ 
ಮಾಗಿದಾಗ ಅವನ ಬುದ್ದಿಬಲ, ಮನೋಬಲ, ಸೌಂದರ್ಯಸಪ್ರೀತಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಐರೀನಳಿಗೆ ಗೌರವವೂ ಕರುಣೆಯೂ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿ ತನ್ನಿಂದ ಅವನ 
ಇಳಿವಯಸಿನ ಕಾಲ ಸುಖಮಯವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಆಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಐರೀನ್‌ 
ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅವನಿಗೊಂದು ಆಸರೆಯಾಗುತಾಳೆ. ಒಂದು ನಿರಭ್ರವಾದ ಮಾಗಿಯ 
ದಿನದ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ ಮನೆಯ ಎದುರಿನ ದೊಡ್ಡ ಓಕ್‌ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಐರೀನಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ, ನೆಲಜಲ ಮುಗಿಲುಗಳ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಮಂಪರಿಗೊಳಗಾದ ಅವನು ಐರೀನ್‌ ಬಂದಾಗ ಈ 
ಲೋಕವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿರುತಾನೆ. 


"ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಪರ್ಟಿ' ಮತ್ತು "ಇನ್‌ ಚಾನರಿ' ("ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
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ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನಡುವಿನ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿದ ಕಥೆಯ 
ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವದಕ್ಕೆ “ಇಂಡಿಯನ್‌ ಸಮರ್‌ ಆಫ್‌ ಎ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟ್‌'' 
("ಫೊರ್ಸಾಯಿಟನೊಬ್ಬನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಗಿಯ ಹಗಲು?) ಎಂಬ 
ಬಹುಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ವಿಷ್ಠಂಭಕ (Interlude) ಇತ್ತು ಅದರ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದು 
ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಸುಖಾವಸಾನ. ಹಾಗೆಯೇ "ಇನ್‌ ಚಾನರಿ' ಮತ್ತು "ಟುಲೆಟ್‌' 
("ಬಾಡಿಗೆಗೆ) ಎರಡನೆಯ - ಮೂರನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನಡುವಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ವಿಷ್ಠಂಭಕ "ಆವೇಕನಿಂಗ್‌' ("ನಿದ್ದೆಯಿಂದೇಳುವದು') 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಐರೀನಳು ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದ ಮಗು ಜೊನ್‌ (John 
ಅಲ್ಲ Jon) ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಕೈಶೋರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅದೇ ಪ್ರಕಾಶಕರು 'Complete and Unabridged’ ಎಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಆರು 
ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷ್ಠಂಭಕಗಳೇ ಇಲ್ಲ! ಏಕೊ ತಿಳಿಯದು. ಹಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ "ಇಂದಿನವರು ಅಲ್ಲಸಂತೋಷಿಗಳು.' ಅದು ಬಹುಶಃ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನದೂ ಅನುಭವವೆಂದು ತೋರುತದೆ. 


"ಇನ್‌ ಚಾನ್ನರಿ' ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಫೊರ್ಸಾಯಿಟರಲ್ಲಿಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಕಿರಿಯವನೊಬ್ಬ ಟಿಮೊಥಿ ಬದುಕಿರುತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಇಐರೀನಳಿಗಾಗಿ 
ಸೋಮ್ಸ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅವಳು ಬರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಸೋಹೋ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೆಸ್ತುರಾಂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮಹಿಳೆಯ 
ಮಗಳು ಆನೆಟ್‌ ಎಂಬುವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರುತಾನೆ. ಆನೆಟ್‌ಳನ್ನು 
ವರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಐರೀನ್‌ಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ನೆಪಬೇಕು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸುಮನಿದ್ದು ಈಗ ಏನೆಂದು 
ನೆಪ ಹೇಳಬೇಕು ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಐರೀನಳನ್ನೇ ಮರಳಿ ಪಡೆಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಎಂದು 
ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹತುತಾನೆ. ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ತನ್ನ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಒಂದು ಜೀವನಾಂಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಈಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನಿರುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದ ವಹಿವಾಟು ನಡೆಸುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಐರೀನಳೂ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತಿರುತಾರೆ. ಅವನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತೀರಿಹೋಗಿ ಅವನಿಗೀಗ 
ಇಬ್ಬರು ಹರೆಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಕ್ಕಳು (ಹಾಲೀ ಮತ್ತು ಜೋಲಿ) ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಐರೀನ್‌- 
ಜೋಲಿಯನ್‌ ನಡುವೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾವನೆಗೆ ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಐರೀನ್‌ 
ಮೇಲೆ ಸೋಮ್ಸ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಒತಡ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುತದೆ. ತನ್ನ 
ಮರುಮದುವೆಯ ಮಾರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗಲೆಂದೂ, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವಮಾನಿಸ 
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ಲೆಂದೂ ಸೋಮನು ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವ್ಯಭಿಚಾರವನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂಡಿದ ದಾವೆಯನ್ನು ಅವರು ಎದುರಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಸೋಮ್ಹ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಪಡೆದು ಆನೆಟ್ಟಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತಾನೆ. ಅವಳು ಅವನಿಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಕಿರಿಯಳು. ಸೋಮ್ಸನ ತಂದೆ ಜೇಮ್ಸ ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾಗಿ ಸೋಮನಿಗೊಂದು ಗಂಡು 
ಮಗುವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವಳೇ ಫ್ಲೂರ್‌. 
ಜೇಮನಿಗೆ ಮರಣಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ಶಾಂತಿ ಇರಲೆಂದು ಸೋಮ್ಸ ಗಂಡುಮಗುವಾಯಿ 
ತೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತಾನೆ. ಐರೀನಳಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜೋಲಿಯನ್ನನಿಂದ ಗಂಡುಮಗು 
ವಾಗಿರುತದೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನೇ ಜೊನ್‌. ಹಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌, ಕಿರಿಯ 
ಜೋಲಿಯನ್‌, ಮೂರನೆಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಜೋಲೀ (ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲಿ 
ಕರುಳುಜ್ವರದಿಂದ ಸಾಯುತಾನೆ), ನಾಲ್ಕನೆಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ ಜೊನ್‌. 


ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಕತೆಯ ಸುತ್ತ ಅಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆ ; ವಕೀಲರು, ಕೋರ್ಟುಗಳು, 
ಪುರಾವೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವದಕ್ಕೆ ಖಾಸಗೀ ಪತ್ತೇದಾರರು ; ಸಮಾಜವಾದದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ; 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಬೋಅರರೊಡನೆ ಯುದ್ಧ ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್‌ ಯುಗದ ಅವಸಾನ, 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ವರ್ಣನೆಗಳಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಪುಷ್ಪವಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರ ಕೇಂದ್ರ ಸೋಮ್ಸ - ಐರೀನರ ಬಿಡುಗಡೆಯ ವ್ಯಾಜವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಸರು "ಇನ್‌ ಚಾನರಿ' ("ನ್ಯಾ ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ). 


"ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಪರ್ಟಿ' ವಿಕ್ಟೋರಿಯ ಯುಗದ ಉಚ್ಛಾ _ಯವನ್ನೂ "ಇನ್‌ 
ಚಾನರಿ' ಆ ಜತ ಅವಸಾನವನ್ನೂ ವನಿತ ಟು ಲೆಟ್‌' ಟ್‌ ಯುದ್ಧದ 
ತರುವಾಯ ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದದ ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಚಳುವಳಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸುವ ಹೊಸ ಪ್ರವೃತಿಗಳು, ಸ್ವಾಮಿತ್ವದ ಜವಾಬುದಾರಿಯನ್ನೊಲ್ಲದ 
ತರುಣ ಜನಾಂಗ - ಇವು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ. ಸ್ಥಿರಾಸ್ತಿಯಾಗಲಿ 
ಚರಾಸ್ತಿಯಾಗಲಿ, ವ್ಯಕಿಸಂಬಂಧಗಳಾಗಲಿ, ಸ್ವಾಮಿತ್ಚದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸದ್ಯಃ 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೆಸರು "ಟು 
ಲೆಟ್‌'. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸೋಮನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮಗಳನ್ನು ಕಾಯಬೇಕೊ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕಾಯಬೇಕೊ ಎಂಬ ಪರದಾಟ. ತನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಭಾರದಿಂದ ನಿವೃತನಾಗಿ 
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ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆನೆಟ್ಟಳ 
ಮಿತ್ರರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೂರ ಇಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮನ ತಂಗಿ ವಿನಿಫ್ರೆಡ್‌ಳ ಮಗ 
ವಾಲ್‌ ಡಾರ್ಟಿ ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್ನನ ಮಗಳು ಹಾಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಫಾರ್ಮ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ ಫ್ಲೂರ್‌ 
ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಐರೀನ್‌ಳ ಮಗ ಜೊನ್‌ ದರ್ಶನವಾಗುತದೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆಯುತಿದ್ದ ಸಲುಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ ಎಂಬ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಸೋಮನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಂದಾದರೂ ಮರಳಿ ರಾಬಿನ್‌ ಹಿಲ್‌ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದರೆ ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತನ್ನನ್ನು ಐರೀನ್‌ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಂತೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಐರೀನ್‌ ಮಗ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬ ಭಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಸೋಮ್ಲ-ಐರೀನರ ಪೂರ್ವ ವೃತ್ತಾಂತ ಆ 
ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಕೂಡದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿದರೂ ಅದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದೇಹೋಗುತದೆ. ಆಗ ಹಿರಿಯರ ಸಂಕೋಚಗಳಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯರ ಪರಸ್ಪರ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಕೈಯೇ ಮೇಲಾಗುವಂತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌ 
ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ತೀರಿಹೋಗುತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಜೊನ್‌ ಐರೀನಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಗುತಾನೆ. ಮೊದಲೇ ನೊಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮತಷ್ಟು ನೋಯಿಸಲೊಲ್ಲದೆ 
ಅವನು ಫ್ಲೂರ್‌ಳಿಂದ ದೂರವಾಗುತಾನೆ. ಸೋಮನ ನದೀತೀರದ ಮನೆಯ ಹತಿರವೇ 
ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಜಮೀನುದಾರ ಹುಡುಗ ಮೈಕೇಲ್‌ ಮಾಂಟ್‌ ಫ್ಲೂರ್‌ಳಿಂದ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಓಲಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜೊನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನುರಕಳಾಗಿದ್ದ ಫ್ಲೂರ್‌ 
ಅವನನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಸೋಮನಿಗೆ ಅವನದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧವೇ 
ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು ಈಗ ಜೊನ್‌ನಿಂದ ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ ಫ್ಲೂರ್‌ ಸೋಮನ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೈಕೆಲ್‌ ಮಾಂಟನನ್ನು ವರಿಸುತಾಳೆ. 


"ಟು ಲೆಟ್‌' ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವವರು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೋಮ್ಸ ಮತ್ತು ಐರೀನ್‌ ಇಬ್ಬರೇ. ಐರೀನ್‌ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ದೇಶತ್ಯಾಗ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ಕತೆ ಸಾಗಾ (ಮಹಾಕಾವ್ಯ) ಹೆಸರಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾದರೆ, ಅದೇ ಸಂತಾನದ ಮುಂದಿನ ಕತೆಯ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸೇರಿ 
"ಮಾಡರ್ನ್‌ ಕಾಮೆಡಿ' - "ಹೊಸಕಾಲದ ಪ್ರಹಸನ'- ಆಗುತ್ತದೆ. ಸೋಮ್‌ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇದ್ದರೂ ಏಕಾಕಿ. ಮತ್ತು ಮಹಾಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ವಸುವಾಗುವ ಗುಣಗಳು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಧೃತಿ ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದು ಇವನಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯವಾಗಿಯೂ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕಿರಿತನವೆನಿಸಿದ್ದು ಇವನಲ್ಲಿ ದುರಭಿಮಾನವಾಗಿಯೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮಮತೆ ಎನಿಸಿದ್ದು ಇವನಲ್ಲಿ ಲೋಭವಾಗಿಯೂ ತೋರುತಿತ್ತು. ಕಿರಿಯ 
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ತೆಲೆಮಾರಿನವರಿಗೆ ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳೂ ಬೇಡ, ಇವರ ಸಣ್ಣ ಗುಣಗಳೂ ಬೇಡ. 
ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಾಗುವ ಸಾವು ನೋವುಗಳನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕರಭಾರದ 
ಹಾವಳಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ "ಇಂದು ಮಜವಾಗಿರೋಣ, ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆ ನಮಗೇಕೆ 
ಎಂಬ ಲಘುಭಾವನೆಯೇ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮನೋಧರ್ಮವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಪ್ರಹಸನಕ್ಕೆ ವಸುವಾಗಬಹುದೇ ಹೊರತು ಮಹಾಕಾವ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ ಕೊನೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿ "ಸ್ವಾನ್‌ ಸಾಂಗ್‌' ("ಹಂಸಗೀತೆ') ದಲ್ಲಿ ಸೋಮ್ಸ್‌ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲವೂ 
ಬೆಲೆ ಇಳಿಕೆಯ ಭಯವಿಲ್ಲದ ಆಸ್ತಿಯ ಲೋಭದಿಂದಲೋ ನಿಜವಾದ ಕಲಾಭಿಮಾನ 
ದಿಂದಲೋ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗುತಿದ್ದಾಗ, ಅವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿತಾನೇ ಬೆಂದು ಮರಣವನ್ನಪ್ಪತಾನೆ. 


ಸಾಧಾರಣವಾದ ವಸುಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಅಸಾಧಾರಣತೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸುವದೇ 
ನಿಜವಾದ ಕವಿಕರ್ಮ ಎಂಬ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕವಿಯ ವಾಕ್ಯ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ನಾವು 
ಥ್ಯಾಕರೆ, ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಚೆನ್‌, ಫೀಲ್ಡಿಂಗ್‌ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮಾಮ್‌, ಗ್ರಾಹಾಂ 
ಗ್ರೀನ್‌, ಕಾನ್ರಾಡ್‌ರ ಕತೆಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆ ಪಾತ್ರಕಥಾಸಂವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅವು 
ನಡೆಯುವ ಅಪರಿಚಿತ ದೇಶಾಂತರಗಳ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲೂ ಇರುತದೆ. ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ 
ಕತೆಗಳು ಲಂಡನ್‌ ನಗರ, ಅದರ ಪರಿಸರಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದೇ ಬಹಳ ಕಮ್ಮಿ 
ಹೋದರೂ ವಿಚಿತ್ರ ಜನಗಳು ವಾಸಿಸುವ ವಿಚಿತ್ರ ದೇಶಗಳಿಗಲ್ಲ ಆಕ್‌ಫರ್ಡ್‌, ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ 
ಇನ್ನೂ ದೂರವೆಂದರೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌. ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಗ್ರಾಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌, ಕಾನ್ರಾಡರ 
ಕತೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕಿಗಳು. ಕೆಲವರನ್ನಂತೂ ದುಜ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಜನಗಳನ್ನು ನಾವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿಯೇ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ, ಕಾಣಬಹುದು. ಹಾರ್ಡಿಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ದೇಶಕಾಲ ಪಾತ್ರಗಳ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಭಾವೋದ್ರೇಕಗಳಿಂದಲೂ, ದೈವದುರ್ವಿಲಾಸ 
ವೆನ್ನುವಂತಹ ಘಟನೆಗಳಿಂದಲೂ ಅವು ಸಾಮಾನ್ಯದ ಕತೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ 

ಇಂತಹ ಪರಿಚಿತ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಘಟನೆಗಳಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೀರ್ತಿ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಆ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಮೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ಓದಬೇಕು. ಆ ರುಚಿಯನ್ನು ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸುವದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ನಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲ 
ಲೇಖಕರು ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೃತಿರಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ಆಧಾರಿತ ಮೀಮಾಂಸೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಸಮಗ್ರ ಭಾಷಾಂತರಗಳು ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
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ಲೋ ವಸ್ತು ಆ ಕಾಲದ "ಉಚ್ಚ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗ' 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳ ಸ ಭಾವ ಚಿತ್ರಣ. ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ವರ್ಗದವರ ಹಣಕಾಸು 
ಆಸಿವಿತಗಳ ವಹಿವಾಟುಗಳನ್ನು ಈ ra ನಿರ್ವಹಿಸುತಿತಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕೆಳಗಿನ 
ವರ್ಗಗಳಿಗೆ ಉದೊ ೇಗಾವಕಾಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವದು, ದಾನಧರ್ಮ ಕಲೆಸ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಗಳಿಗೆ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವದು, ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವ್ಯಾಪಾರ, ಹಣಕಾಸಿನ ವಹಿವಾಟಿನಲ್ಲಿ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪತ್ತು (credit) ಬೆಳೆಸುವುದು, ಇಂತಹ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ವಿಕ್ಟೋರಿಯ 
ಯುಗದ ಬ್ರಿಟನ್‌ ಎಂದರೆ ಈ ವರ್ಗವೇ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ 
ಇವರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವೆಂದರೆ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವೆಂದೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ವರ್ಗವನ್ನು ಇವರು ಹಿಮೆಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು (ಉದಾ :  ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗಳು ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸ್ಕೂಲುಗಳು, ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳು 
ಇತ್ತಾ ದಿ) ಜೆ ಬಲಪಡಿಸುತಿದ್ದು, ತಾವೂ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಳಗಿನ ವರ್ಗದ "ಕೈವಾರಿ'ಗಳ ಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ಬೆಂಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಳವರ್ಗದವರಿಗೆ ಮತದಾನದ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟವರೂ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವವರ ಹಿತರಕ್ಷಣೆಗೆ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದವರೂ. ಇವರೇ. ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೀಸಿದ ಎಡ ಬಲ 
ಗಾಳಿಗಳು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ತಲುಪಿ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮ ಇಂದಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಇರುವಂತೆ ಈ ವರ್ಗದಲ್ಲೂ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಮತು. ವೈಯಕಿಕ He ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ಆ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಆ 
ವರ್ಗವನ್ನು ಮಹಾಕಾವ್ಯ ದ ವಸುವೆಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಗೆ ಅದರ 
ಜಾ ಕಾಣಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲಿ ಬೋಲರರೊಡನೆ ಯುದ್ಧ 
ಹೂಡಿದವರು ಈ ವರ್ಗದವರೇ ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು ವಿರೋಧಿಸಿ 
ದವರೂ ಇದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆಸ್ತಿಯ 
ಅನುಕೂಲವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡುತ್ತ ಅದರ 
ಹೊರಗೆ ಇದ್ದವರಂತೆ ನಟಿಸುವ ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಜಾರ್ಜ್‌, ಎರಡನೆಯ 
ತಲೆಮಾರಿನ ಕಿರಿಯ ಜೋಲಿಯನ್‌, ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಜೂನ್‌ರಂಥವರ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳನ್ನು ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ನಿಷ್ಟಾಕ್ಲಿಕವಾಗಿ ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಆ ವರ್ಗದ 
ಉದ್ಯೋಗಶೀಲತೆ, ದುಂದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅರುಚಿ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನಗಳಂತಹ 
ಗುಣಗಳೇ ಜೇಮ್‌; ಸೋಮದರಂಥವರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ, ಹೃದಯಶೂನ್ಯತೆ, 
ಛಾಂದಸತನಗಳಂತಹ ದೋಷಗಳಾಗುವುದನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ ಉಚ್ಚವರ್ಗದ ಕೈವಾರಿಯೆಂದೂ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
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ಇಲ್ಲದವನೆಂದೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ದೊರೆತದ್ದು ಒಂದು ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಮಾತ್ರ. ಇಂತಹ 
ಫ್ಯಾಶನ್‌ಗೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲವರು ಐರೀನ್‌ ಪಾತ್ರ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮೊದಲ ನಿದರ್ಶನ 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದೂಉಂಟು 

ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಿತಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಭಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುವವರು. ಅವರು ಆತಸಮರ್ಥನೆಗೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಸಿದ್ದಾಂತ 
ಸಾಹಿತಿಯ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಸಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ ಎನ್ನುವದು. 
ಇಂಥವರು ಸೋಮ್ರ.-ಐರೀನರ ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು ಕ್ಲುದ್ರ ಕುತೂಹಲ. ಹಾಗೇ, "ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಫ್‌ 
ಪ್ರಾಪರ್ಟಿ' ಐರೀನಳ ಕತೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೂ ಓದುಗರ ಒಂದು ವಯೋಧರ್ಮ 
ಅಥವಾ ಮನೋಧರ್ಮದ ವಿಶೇಷವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಮಾದಗಳಿಗೆ ಐರೀನಳ ಚೆಲುವು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಸೋಮನ ಸಣ್ಣತನವೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕುಟುಂಬದ ಐಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಪರಸ್ಪರ 
ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು; ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ ವರ್ಗದ ಸಭ್ಯಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. ಐರೀನಳ ಬಡತನದಂತೆಯೇ ಅವಳ ಹಟವೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 
ಐರೀನಳಲ್ಲಿ ದೈವದತ್ತವಾದ ಚೆಲುವು, ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಲೆ 
ಎರಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಗುಣಗಳಿವೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ "ಸುತರಾಂ 
ಇಲ್ಲ) ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದರೂ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸೋಮ್ಸ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ರೋಸಿ "“ನೀನು ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೇನೆಯೆ 9 
ನಾನು ಜಿಪುಣನೆ ? ರೋಗಿಯೆ 9? ಕುರೂಪಿಯೆ 9 ಕುಡುಕನೆ ? ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದುರ್ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ದೂರವಿಡುತ್ತೀ' ಎನ್ನುವಾಗ ಸೋಮನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಮೂಡುತದೆ. ಐರೀನಳ ಹಟ 
ಒಂದು ದೋಷವೆಂಬಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ, ಸ್ವಂತ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ 
ಅವಳು ಮುರಿದು ಅವನನ್ನು ಫ್ಲೂರಳಿಂದ ದೂರಮಾಡುವದನ್ನು (ಅವಳು ಸೋಮನ 
ಮಗಳು ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ) ನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ಅಪ್ಪಟ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೆಂದೇ 
ತೋರುತದೆ. ಅದೇ ತರುಣ ಜೊನ್‌ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮತ್ತು 
ತಾತನ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಮಮತೆಯನ್ನು ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಶೇವೆ. 


ಈ ಕೃತಿಯ ಸಮಗ್ರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದರೆ ಏಕದೇಶೀಯವಾದ 
ಪ್ರಚಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಲಿ, ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಲಿ, ಸೌಂದರ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಲಿ ಸಹಾಯಕವಾಗಲಾರದು. ಇದರ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿಷ್ಟಾಕ್ಟಿಕ ಸೂಕ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿ 
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ಚಿತ್ರಿಸಿರುವಂತೆ ಯಾವುದೇ ಪೂರ್ವಗ್ರಹದಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿರುವದು "ಗಾಡ್ಸ್‌ 
ಪ್ಲೆಂಟಿ'. ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಪರುಷ್ಯ, ಬರ್ಬರತೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆ ? ಇವೆ. ಆದರೆ ಅವು: 
ವಿಕತಿಗಳು, ಪ್ರಕತಿ 3 (ಸಹಜಸಿತಿ)ಯಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಬಯಸುವದು ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು, 
ರೋಗವನ್ನಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಸಮಾಜ ಬಯಸುವದು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು, ವಕೃತಿಗಳನ್ನಲ್ಲ. 
ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್‌ ಯುಗದ ಸಂಸ್ಥ [ತಿಯನ್ನು ಮೌಢ್ಯ ಕ orl ಹಳಿದವರು ಜಿ 

ಸಿ ದ್ವೇನು 7? ಇಂದು TW ಪ್ರವಾದ AN ಹಿಂಸೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಅಶಾಂತಿಗಳು 
“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕೃತಿಗಳನ್ನು "ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವವರು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪೂರ್ವಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿರುವ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಕುರುಡಾಗಿರುವವರ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ 
ತೆರೆಯಿಸುತ್ತೇವೆನ್ನುವ ವಾದ ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥಹೀನವಾದದ್ದೇ. ಒಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಿಸೌಹಾರ್ದಗಳು ನೆಲೆಸಬೇಕಾದರೆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಬ್ಟ , ಸಂವೇದಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. 
ಬರೇ ಹಾಡುವವರು, ಕುಣಿಯುವವರು, ಅವರನ್ನು ನೋಡುವವರು ಇರುವ ಸಮಾಜ 
ಸಭ್ಯ ಸಮಾಜವಲ್ಲ, ಸುಸಂಸ್ಕೃ ಸಮಾಜವಲ್ಲ. ಈ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಗುಣವನ್ನು ಬಾಣನು 
'ಆಗ್ರಾಮ್ಯತಾಸಿದ್ದಿ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಸಿದ್ದಿ ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ಪಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು 
ಎಲ್ಫೆಟಿಸಮ್‌, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಎನ್ನುವದು ಬೈಗುಳದ ಮಾತಲ್ಲವೆಂದು ಇಂದು ಒತ್ತಿಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಪದವಿಯನ್ನು ಯಾದ ಜಯ ತನ್ನಪ್ಪ್ಕ ತಾನೇ ಅನ್ವ ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರದು. ಬೇರೆಯವರು ಯಾವ ಮಾರ್ಗ ಅನುಕರಣೀಯವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವರೋ 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ಎಲೈಟರು, ಶಿಷ್ಟರು. ಪಶುಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾಗದ ಅನೇಕ 
ಪಶುವರ್ಗಗಳು ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂದೂ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಿಷ್ಟರ 
ಮಾರ್ಗ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಆ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬೆಳೆಯುವ ಜನಾಂಗಗಳು ತಮ್ಮ ವಿನಾಶದ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು - ಉದಾ : ಆಟಂ 
ಬಾಂಬ್‌, ಏಯ್ದ್ಸ್‌, ಇತ್ಯಾದಿ -' ತಾವೇ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿವೆ. ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಗ್ರಾಮ್ಯತಾಸಿದ್ದಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವದು. ಅದು ಅಭದ್ರಗಳನ್ನೇ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುವಂತಾದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಶಿಷ್ಟಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಲ್‌ವರ್ದಿಯಂಥವರ 
ಕೃತಿಗಳ ಪುನರ್ಮೌಲ್ಯಾಂಕನ ಅವಶ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಮಾರ್ಸಲ್‌ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ (1871-1922) ಸ್ಥಾನ ವಿಶ್ವದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಅಗ್ರ 
ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ. ಇಪ್ಪತನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯಂಧನೆನ್ನಬಹುದಾದವನು 
ಥಾಮಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌. ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ವಿಮರ್ಶಕನೂ ಆದ ಇ.ಎಂ. ಫಾರ್‌ 
ಸ್ಥರ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿರುವ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಲ್ಲ ಛಾಯೆಗಳ, ಜಾಲಗಳ ಅಸತ್ಯದ ಲೋಕದಲ್ಲಿಹೋರಾಡಿ 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆರ್ಜಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಮಹತ್ವದ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ - ವಿಮರ್ಶಕ ಹೇಳುತಾನೆ. ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುವ ಪ್ರೇಮದ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವೋಪಜ್ಞ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ 
ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕ ಹೇಳಿದರೆ, ಪ್ರಪಂಚದ 
ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ ಒಬ್ಬನೆಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳುತಾನೆ. ಒಂದೆಡೆ 
ಭಾವಗಳ ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳ ಸೂಕ್ಟಾತಿಸೂಕ್ಟ್ಮ ಪದರಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರುವ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ ಮನೋಹರವಾದ ಕಾವ್ಯಮಯ ವರ್ಣನೆ, 
ಮತೊಂದೆಡೆ ಪಾತ್ರಗಳ ವಿಶಿಷ್ಠತೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳುಳ್ಳ ನಾಟಕೀಯ 
ದೃಶ್ಯ - ಹೀಗೆ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ ಸರ್ವಗುಣಸಂಪನ್ನವಾಗಿದೆ. ಆತ್ಮವೃತಾತಕವಾದ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬನ ಸ್ವಭಾವದ ಮತ್ತು ಸಂವೇದನೆಯ 
ಸಂಸ್ಕರಣವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಒಂದು "ವರ್ಧನ' ಕಾದಂಬರಿ ("ಬಿಲ್ಲುಂಗ್ಸ್‌ ರೊಮಾನ್‌'). 
ಇನ್ನೂ ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು "ಕಲಾವಿದ ವರ್ಧನ' ಕಾದಂಬರಿ 
("ಕುನ್‌ಸ್ಟ್ನರ್‌ ರೊಮಾನ್‌'). ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಭಾವಪರಿಪಾಕ, ಪ್ರತಿಭಾಪರಿಣತಿ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ಸಮಗ್ರದರ್ಶನವನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ವಸುವಾದುದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆ 
ಯಾಗುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಲು ನಾಯಕ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕಾರ್ಯೋದ್ಯುಕನಾಗು 
ವುದರೊಂದಿಗೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಆಶಯ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲಮಾನದ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಮಾಜದ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣ. ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ ಸೇಂಟ್‌ 
ಸೈಮನ್‌ನ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನೂ ಬಾಲ್ಬಾಕ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ನೆನಪಿಗೆ ತರುತದೆ. ಮೂರನೇ 
ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನ ಕಾಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೊದಲನೇ ಜಾಗತಿಕ ಸಂಗ್ರಾಮದ 
ಕಡೆಯವರೆಗಿನ ಕಾಲದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಮಾಜದ ಒಳ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಅದು 
ದಾಖಲಿಸುತದೆ. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರೇಮದ, ಕಾಲದ ಮತ್ತು ಕಲೆಯ 
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ಸ್ವರೂಪದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಾತ್ವಿಕ ವಿವೇಚನೆಯನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದೆ. ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮ ವಸುನಿಷ್ಠವಲ್ಲ; ಆತ್ಮನಿಷ್ಯ ಅದು ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆಗೆ ತರುವುದು ಪ್ರೇಮ ಭಾಜನಗಳ 
ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಸೂಯೆಯ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ. ಕಾಲ ಸರ್ವಗ್ರಾಹಿ. ಆದರೆ 
ಕಾಲವನ್ನು ಮಾರಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲುದು ಕಲೆ. ಕಾಲವಶವಾದುದನ್ನು ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿಯಿಂದ 
ಮರಳಿಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಕಾಲದ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವನ್ನೂ ಅದು ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ ಅನೈಚ್ಛಿಕ 
ಸ್ಮೃತಿಯ ಮತ್ತುಕಲೆಯ ಮಹೋನ್ನತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾರುತದೆ. 


ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ನ ಈ ಮೇರುಕೃತಿ "ಅಳಿದ ಕಾಲದ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಏಳು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವಹಿಸುವ ಮಹಾಕಾದಂಬರಿ ("ರೊಮಾನ್‌ ಫ್ಲೂವ್‌'). ಅದರ ಮೊದಲ ಸಂಪುಟವೇ 
"ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ'. ಮಿಕ್ಕ ಆರು, "ಮೊಗ್ಗೊಡೆವ ಬನದಲ್ಲಿ, "ಗಮಾರ೯ತೇ ಅವರ 
ಮಾರ್ಗ, "ಸೋಡೋಂ ಮತ್ತು ಗೊಮ್ಮಾದ್‌', "ಬಂದಿನಿ', "ಪಲಾಯಿನಿ" ಮತ್ತು "ಕಾಲ 
ಪ್ರತಿಲಾಭ'. ಕಾದಂಬರಿಯ ನಿರೂಪಕ-ನಾಯಕ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ರಜದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಂದೆಯ 
ರೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ "ಕಾಂಬ್ರೆ' ಎಂಬ ಊರಿಗೆ. 
ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಎರಡು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ. ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ನಿವಾಸದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದುಹೋಗುವ ಸಮತಟ್ಟಿನ ದಾರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಗರ್ಮಾಂತೇ ಎಂಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ಕುಟುಂಬದ ನಿವಾಸದ ಗಡಿಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುವ ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಸಾಗುವ 
ದಾರಿ. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು "ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ' ವೆಂದೂ ಅದು ಮೆಸೆಗ್ಗಿಸೆ ಎಂಬ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಾದುದರಿಂದ "ಮೆಸೆಗ್ಗಿಸೆ ಮಾರ್ಗ'ವೆಂದೂ ಕರೆಯುವ 
ವಾಡಿಕೆ. ಎರಡನೆಯದು "ಗರ್ಮಾಂತೇ ಮಾರ್ಗ'. ಸ್ವಾನ್‌ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ 
ಶ್ರೀಮಂತ. ಗರ್ಮಾಂತೇ ಕುಟುಂಬ ಸಮಾಜದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು. 
ಇವೆರಡು ಮಾರ್ಗಗಳೂ ಎರಡು ಜೀವನಕ್ರಮಗಳನ್ನೇ ಸಂಕೇತಿಸುತ್ತವೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುವ ಈ ಮಾರ್ಗಗಳು ಸಂಧಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ, ಗರ್ಮಾಂತೇ ಮಾರ್ಗವೂ ಮೆಸೆಗ್ಗಿಸೆಗೇ ಹೋಗುತದೆ ಎಂದು 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನಿಗೆ ಆಗುವ ಅರಿವು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸಮಾಜದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ವರ್ಗದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುತ್ತದೆ. 


"ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ'ವನ್ನು ನಾವು ಸ್ವಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿಯೂ ಓದಿ 
ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದು "ಅಳಿದ ಕಾಲದ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ'ಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿ, ಅದರ ಪ್ರಸಾವನೆಯಾಗಿ. "ಸ್ವಾನ್‌ನ 
ಮಾರ್ಗ'ದ ನಾಲ್ಕು ಉಪಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದುದು "ಸ್ವಾನ್‌ನ ಪ್ರೇಮ'. 
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ಇದಿಷ್ಟೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ, ಚೊಕ್ಕ, ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ. ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ 
ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಪ್ರೇಮಾನುಭವ ತನ್ನ ಸಾದೃಶ್ಯದಿಂದ ಮುಂದೆ ಇತರ ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸಲಡುವ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ಪ್ರೇಮಾನುಭವದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಕೆಯಾಗುತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಸ್ವಾ $ನ್‌ನ ಕುಟುಂಬವೂ ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಮುಖಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತದೆ. ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಪತ್ನಿ ಗರ್ಮಾಂತೇ ಡ್ಯೂಕ್‌ನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯಾದರೆ, ಸ್ವ್ಯಾನನ ಮಗಳು ಗರ್ಮಾಂತೇ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ರಾಬರ್ಟ್‌ ದ 
ಸೇಂಟ್‌ಲೂಪ್‌ನ ಪತ್ನಿಯಾಗುತಾಳೆ. "ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ' ಮತ್ತು "ಗರ್ಮಾಂತೇ 
ಮಾರ್ಗ' ಹೀಗೂ ಕೂಡುತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವ 
ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ ಮುಂದೆ ಗರ್ಮಾಂತೇ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡನೆ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿವರಿಸುತಾಳೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತದೆ. 
"ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ ಮಾರ್ಗ'ದ ಉಳಿದ ಮೂರು ಉಪಭಾಗಗಳು ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾ ಒಬ್ಬನ ಸತ್ವದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅನೈಚ್ಛಿಕ 
ಸ್ಮರಣಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತದೆ. ಈ ಉಪವಿಭಾಗಗಳು ನಿರೂಪಕ- 
ನಾಯಕನ ಬಾಲ್ಯದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಎರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಈ 
ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಹೆಸರಿಸಿ 
ಅದರ ತತ್ವ, ನಿರೂಪಣಾ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣ - ಇವುಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತವೆ. ಈ ಉಪಭಾಗಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ "ಪ್ರವೇಶಿಕಾ', "ಕಾಂಬ್ರೆ' ಮತ್ತು "ಸ್ಥಳಗಳ 
ಹೆಸರುಗಳು ; ಹೆಸರು.' "ಸ್ವಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ'ದ ಮೊದಲ ವಾಕ್ಯ, "ದೀರ್ಥಕಾಲದವರೆಗೆ 
ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಬೇಗನೆ ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರುತಿದ್ದೆ' ಕಡೆಯ ವಾಕ್ಯ, "ವರುಷಗಳಂತೆ ಮನೆಗಳೂ 
ಮಾರ್ಗಗಳೂ ಅಳಿದುಹೋಗುತವೆ.'. ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಯ ಕಡೆಯ ವಾಕ್ಯ, 
"ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಯುಗಗಳನ್ನೇ ಸರ್ಶಿಸುವಷ್ಟು ವಿಸೃತ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು 
ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಆಯುರ್ಮಾನವಿದ್ದರೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ.' ಈ 
ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು - ಕಾಲದ ಅಳಿವು ಮತ್ತು ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವು - ಮೊದಲಲ್ಲಿಮತ್ತುಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿತವಾಗುವುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬಹುದು. 

"ಪ್ರವೇಶಿಕೆ'ಯಲ್ಲಿ ಐಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿಯಿಂದ ಮರುಕೊಳಿಸುವ ಬಾಲ್ಯದ ಒಂದು 
ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತು ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನ ಸ್ವತ್ವವು ಹೇಗೆ ಜೀವನದ ಅಸಂಖ್ಯ ಕ್ಷಣಗಳ ಅನುಭವಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ 

ಪವಡೆಯುತದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರೂಪಕ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಏಳುವ ಮೊದಲ ಕ್ಷಣಗಳ 
ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತಾನು ಯಾರು, ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ 
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ಎಂಬುದು ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತದೆ. ಸತ್ವದ ಐಕ್ಯವನ್ನು ಸ್ಮೃತಿ ಮತ್ತು ಅಭ್ಯಾಸಬಲ 
ಕಾಪಾಡುತವೆ. ಬಳಿಕ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ರಜವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಊರು ಕಾಂಬ್ರೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಸ್ಮೃತಿಯು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರುವ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆ, ಕೆಳಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡುವ ಕೋಣೆ, ಅದರಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ಮೊದಲ ಅಂತಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನು 
ನಿದ್ರಿಸುವ ಕೋಣೆ, ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಅವನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಘಟನೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆವರಣ ಸಾಕು. ಐಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಆಗದು. ನಿದ್ದೆಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಶುಭರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕೋರಿ 
ಮುತುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುವ ವಾಡಿಕೆ. ಇದು ತಪ್ಪುತಿದ್ದುದು ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿ ಬಂದಾಗ 
ಮಗುವನ್ನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಮಲಗು ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಾಗ. ಅವನ ತಾತನ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಮಗ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ ಭೇಟಿ ಇತ್ತ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಆಗಿ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ತಾಯಿಯ ಮುತನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಸ್ವಾನ್‌ ಹೊರಟ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತಾನೆ. ಇದೊಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಮಗನ ದುಃಖವನ್ನು ಮನಗೊಂಡು ತಾಯಿಗೆ ಮಗನೊಡನೆಯೇ ಮಲಗುವಂತೆ ತಂದೆ 
ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳು ಮಗನೊಡನೆ ಮಲಗುತಾಳೆ. ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನುಭವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದರೂ ಅವನ ಭಾವಾತಿರೇಕವನ್ನೂ ಶಿಸಿನ 
ಅಭಾವವನ್ನೂ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅತಿಯಾದ ಪರಾವಲಂಬಿತೆಯನ್ನೂ ಅವನ 
ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಬಿಡುತದೆ. 


ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಈ ಉಪಭಾಗದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಸ್ಟ್‌ 
ಹೀಗೆ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾನೆ : ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೇಸರದ ದಿನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಟೀ ಅನ್ನು ತಾಯಿ ಕೊಡುತಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ 
ಪುಟ್ಟ ಮ್ಯಾಡಿಲೈನ್‌ ಎನ್ನುವ ಕೇಕುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತಾಳೆ. ಇಂಥ ಕೇಕ್‌ ಅದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು 
ಚಮಚ ಬಿಸಿಯಾದ ಟೀ ಅನ್ನು ಅವನು ಗುಟುಕರಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೈ ನಡುಗಿ 
ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ಪ್ರಪಂಚ ಸರ್ವಾಂಗೀಣವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ರುಚಿ ಹಿಂದೆ ಕಾಂಬ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಶುಭದಿನವನ್ನು ಕೋರಲು ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಟೀಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆಹೂ ಟೀಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಇಂಥದೇ ಕೇಕನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ಅವನು ಸವಿಯುತಿದ್ದ ರುಚಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾದ ಇಂಥ 
ಸ್ಮೃತಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಒಂದು ಕಾಲದ, ಒಂದು ಪ್ರದೇಶದ, ಒಂದು ಅನುಭವ ಪ್ರಪಂಚದ 
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ಮುಕ್ಕಾದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನಲ್ಲ ಇಡೀ ಆ ಕಾಲವನ್ನೇ, ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೇ, ಆ ಅನುಭವ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ. ಈ ಅದ್ಭುತ ಶಕಿಯಿಂದಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಹಾ ಕಾದಂಬರಿಯ ಘಟ್ಟಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಪುನಃಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತದೆ. 

"ಕಾಂಬ್ರೆ' ಸುಂದರ ಪ್ರಕೃತಿಚಿತ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಸಂಗದ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದಲೂ ತಾನು ಕಲಾವಿದನಾಗಬಲ್ಗೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸಂದರ್ಭದ ವಿವರಣೆಯಿಂದಲೂ ಮನನೀಯವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾತಂದಿರೊಡನೆ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಈಜುಗೊಳದ ಬಳಿ ಮತ್ತು ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತವೆ. ಹಾಥಾರ್ನ್‌ 
ಹೂಗಳ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಪರೂಪದ ನಸುಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಹಾಥಾರ್ನ್‌ ಹೂಗಳ 
ಅಂದವನ್ನು ಕಂಡ. ಅವುಗಳ ಸುಗಂಧವನ್ನೀಂಟಿದ ಅವನಿಗೆ ಹರ್ಷವೋ ಹರ್ಷ. 
ಉದ್ಯಾನದೊಳಗಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತಿತರ ಹೂಗಳ ಅಂಚುಗಟ್ಟಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಾನನ 
ಸುಮಾರು ತನ್ನದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳು ಬ್ಯಾರನ್‌ ಚಾರ್‌ಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬರುವುದನ್ನು ಅವನು ಕಾಣುತಾನೆ. ಅವಳೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅಸಭ್ಯವೆಂದು ತೋರುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಆನಂದದ ಜೊತೆಗೆ 
ಅವಳು ತನಗೆ ಅಲಭ್ಯಳೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಖಿನ್ನತೆಯೂ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಯೇ 
ಗರ್ಮಾಂತೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ನಡೆದಾಗ ವಿಮೋನ್‌ ಹೊಳೆಯೂ ಅದರ 
ನೈದಿಲೆಗಳೂ ಅವನ ಮನಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆ ಊರ ವೈದ್ಯನ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಗಾಗಿ ಗರ್ಮಾಂತೇ ಡಚೆಸ್‌ ಬರುವಳೆಂದು ತಾಯಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಅವನು 
ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳು ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಪದವಿಯ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಮಹತ್ವ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಹಕರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡುತದೆ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮೆಸೆಗ್ಗಿಸೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗುತಿದ್ದಾಗ 
ವೈದ್ಯನ ಗಾಡಿ ಅವರ ಬಳಿ ಬರಲು ವೈದ್ಯನು ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಕೋಚ್‌ಮನ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ವಿಲ್‌ ಕಡೆ 
ಗಾಡಿ ಸಾಗುವಾಗ ಅದರ ಚರ್ಚಿನ ಜೋಡಿಗೋಪುರಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾಗಗಳಿಂದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತವೆ. ಒಮ್ಮೆ ದೂರದ ವ್ಯೂಸ್‌ವಿಕ್‌ ಚರ್ಚಿನ 
ಗೋಪುರದೊಡನೆ ಸೇರಿ ಅಂದವಾದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಈ 
ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿ ಗಾಡಿ ಅಲುಗಾಡುವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 
ಬರೆಯುತಾನೆ. ತಾನು ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
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ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಬರಹ ತಾನು ಕವಿಯಾಗಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತರುತದೆ. 


ಈ ಉಪಭಾಗದ ಇತರ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳೆಂದರೆ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮತ್ತು ಅವಳ ನಿಷ್ಕ 
ಸೇವಕಿ ಫ್ರಾನ್‌ಸ್ವಾಳ ಸಂಕೀರ್ಣಸ್ವಭಾವದ ಚಿತ್ರಣ. ಆ ಊರಿನ ಸಂಗೀತಕಾರನ ಮಗಳ 
ಸಲಿಂಗಕಾಮದ ಸೂಚ್ಯದೃಶ್ಯ, ಲೆಗ್ರಾಂಡಿನ್‌ ಎಂಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪೂಜಕನ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ನಡೆವಳಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಾಣುವ ನಸುಗೆಂಪುಬಣ್ಣದ 
ಉಡುಪಿನ ಸುಂದರಿಯ (ಅವಳೇ ಓಡೆಟ್‌ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ಗೆ 
ತಿಳಿಯುತದೆ) ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಆಗುವ ಗೊಂದಲ. 


ಇವೆರಡು ಉಪಭಾಗಗಳ ರಚನೆಗೆ ಆಧಾರ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ಐಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿ ಮತ್ತು 
ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮೃತಿ. "ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಪ್ರೇಮ' ಎಂಬ ಮುಂದಿನ ಉಪಭಾಗ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಸುಮಾರು ಸಮಯದಲ್ಲಿನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ತನಗೆ 
ಸ್ನೇಹಿತನಾಗುವ ಗರ್ಮಾಂತೇ ಕುಟುಂಬದ ಸಂಬಂಧಿ ಬ್ಯಾರನ್‌ ಚಾರ್‌್‌ಸ್‌ನಿಂದ 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಪ್ರಾಯಶಃ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುತಾನೆ. "ಸ್ವಾನ್‌ನ ಪ್ರೇಮ'ದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುವುದು 
ಪ್ರೇಮದ ಉದಯದ, ಅದು ಉತ್ಕಟ, ಉನ್ಮಾದಕ ಅವಸ್ಥೆಗಳಿಗೇರುವುದರ ಮತ್ತುಕಡೆಗೆ 
ಅದರ ಕಾವು ಇಳಿದು ಅದು ಅಸವಾಗುವುದರ ಗಾಢ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇಮದ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತವಾಗಿಸುವ ಕಾವ್ಯಮಯ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ 
ಈ ಪ್ರೇಮಕಥಾನಕ ಶ್ರೀಮಂತೆ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಳ ಮನೆಯ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿಆ 
ಕಾಲದ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತದೆ. 


ಓಡೆಟ್‌-ದ-ಕ್ರೆಸಿಯ ರೂಪ ಸ್ವಾನ್‌ ಇಷ್ಟಪಡುವಂತಹ ರೂಪವಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಒಂದು ನಾಟಕಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಆಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲ, ವಿಕರ್ಷಣೆ. ಅವರ ಸಂಬಂಧದ ಮೊದಲ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವವಳು ಅವಳು. ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವಕಾಶ ಬೇಡುತಾಳೆ. ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಶ್ರೀಮಂತೆ 
ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಳ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತಾಳೆ. ಈ 
ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾನ್‌ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ 
ಆರಂಭವಾಗುತದೆ. ಈ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ, ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹಲವು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರಿಂದ, 
ಬರುಬರುತ್ತ ಅವಳು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತದೆ. ಮದಾಂ 
ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಳ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಯಾನೋ ಬಾರಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತಗಾರ ಕಾಂಬ್ರೆಯ 
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ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತ ರಚನಕಾರ ವಿನ್ಯ್ಯೂಯಿಲ್‌ ರಚಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಸೊನಾಟಾವನ್ನು 
ನುಡಿಸುತಿರುತಾನೆ. ಅದು ರಸಿಕನಾದ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಮಾಯಿಸುತದೆ. ಅವನ ಮತ್ತು ಓಡೆಟ್‌ಳ ಪ್ರೇಮದ ಅನನ್ಯತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುವ ಆ ಸೊನಾಟ ಅವರ ಪ್ರೇಮದ "ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ'ಯಾಗುತದೆ. ಸ್ಟ್ಯಾನ್‌ 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಅಪರಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಟೀ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಓಡೆಟ್‌ಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವಳು 
ಅಂದು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಾಟಿಚೆಲ್ಲಿಯ 
ಸೆಸ್ಟೈನ್‌ ಚರ್ಚಿನ ಭಿತ್ತಿ ಚಿತ್ರದ ಜೆಥ್ರೋನ ಮಗಳು ಜಿಪ್ಲೋರಳಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು 
ಕಂಡುಬಂದು, ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ರೂಪದ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಸಂದೇಹಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವ ಜಿಪ್ಪೋರಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಅಂದವಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನಳ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಾನ್‌ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅವನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಬರಲಾರನೆಂದು ತಿಳಿದು ಓಡೆಟ್‌ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುತಾಳೆ. ಅವಳು ಪ್ರೆವೊಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ 
ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು ಆ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲೂ ಇತರ ಹಲವು 
ಹೊಟೇಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುತಾನೆ. ಹೊಟೇಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚ 
ತೊಡಗಿದಾಗ, ಮಾರ್ಗಗಳ ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳು ನಂದತೊಡಗಿದಾಗ ಅವನು 
ನಿರಾಶನಾಗುತಾನೆ. ಅವನ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಚಿತಕ್ಟೋಭೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮೋದಯ 
ವಾಗಲು ಕಾರಣ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಪ್ರೇಮೋದಯವಾದುದರ ಸಾಕ್ಷಿ ಮೈಸನ್‌-ಡ-ಓರಿ 
ಎಂಬ ಹೊಟೇಲಿನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಅವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಠಾತನೆ ಅವನಿಗೆ ಓಡೆಟ್‌ 
ಎದುರಾಗುತಾಳೆ. ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ ತನ್ನ ಕೋಚನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬರಲು ಹೇಳಿ, ಅವಳ ಕೋಚ್‌ ಅನ್ನೇ 
ಹತ್ತಿ ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತ, ಅವಳು ತನ್ನ ಉಡುಪಿನ ಮೇಲೆ ಎದೆಯ ಬಳಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಟ್ಟೇಯ ಎನ್ನುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆರ್ಕಿಡ್‌ ಹೂಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಸರ್ಶಿಸುತಾನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತಾನೆ. 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದವನು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತಾನೆ ; ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅವಳೊಡನೆ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆಗಾಗ ಓಡೆಟ್‌ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ನುಡಿಸುವ ವಿನ್ವ್ಯೂಯಿಲ್‌ನ ಸೊನಾಟಾ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದ 
ಕೆಲವು ನ್ಯೂನತೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡುತದೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದ 
ಗಾಥೆಯಾಗುತದೆ. 

ಪ್ರೇಮ ಉತ್ಕಟ, ಉನ್ಮಾದಕ ಅವಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಏರುವುದು ಪ್ರೇಯಸಿಯ ನಿಷ್ಠೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶಯ ತಲೆದೋರಿ ಅವಳ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಪಾಯ ಸ್ಥಿತಿ 
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ಒದಗಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಉದಿಸಿದಾಗ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾನ್‌ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತಶಾನೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ, ಓಡೆಟ್‌ ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಮುಂಚೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ 
ನೆಂದು ವಿವರಣೆ ನೀಡುತಾಳೆ. ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಗುತದೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದಂತೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾನ್‌ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಓಡೆಟ್‌ ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತಾಳೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಳ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ 
ಬರತೊಡಗಿದ್ದ ಕಾಂಟೆ-ದ-ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ನ ವಿಳಾಸ ಇದ್ದುದು ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನಿಗೆ ಕಂಡು 
ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಗಿ ಅವನು ಅದನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಓದಲು ಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಹೀಗಿರುತದೆ : "ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದು 
ಸರಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದರು.' ಇದರಿಂದ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ನಿಗೆ ತಾನು ಅವಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕ್ವಿಸೆ-ದ-ಯೂವರ್ಬೆ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು 
ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಗೀತಗಾರನು ನುಡಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ವಿನ್ವ್ಯೂಯಿಲ್‌ನ 
ಸೊನಾಟಾ ಪ್ರೇಮದ ಅನರ್ಫ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೀರ್ತಿಸುತ್ತಲೇ ಅದರ ಆನಂದದ ಕ್ಷಣಭಂಗುರತೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಮತೋಲನವನ್ನು ಒದಗಿಸುತದೆ. 
ಓಡೆಟ್‌ಳ ಪ್ರೇಮ ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಲಭ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆಯುತದೆ. ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಂಬ್ರೆಯವನೇ ಆದ ಲಗ್ರಾಂಡಿನ್‌ನ ಮಗಳು, 
ಈಚೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮದಾಂ ಕಾಂಬ್ರೆಮೆರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಸುಂದರಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತಾಳೆ. ತನ್ನ ಕಾಂಬ್ರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಬೇಕೆಂದು ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಅನಾಮಿಕ ಪತ್ರ ಓಡೆಟ್‌ಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಆರೋಪಗಳನ್ನು ಮಾಡುತದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವಳು ಸಲಿಂಗ ಕಾಮಿನಿಯೆಂಬುದು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಅವಳನ್ನು ಕುಂಟಿಣಿಯರು ಸಂಪರ್ಕಿಸುತಿರುತಾರೆ ಎಂಬುದು. ಅವಳನ್ನು 
ಅವನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಆಶಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಈ ಆರೋಪಗಳನ್ನು ಸುಳ್ಳೆಂದು 
ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ತಾನು 
ಸಲಿಂಗ ಕಾಮಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ ಎನ್ನುತಾಳೆ ಹಾಗೂ ಕುಂಟಿಣಿಯರು ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದಾಗ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸದೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ ಅಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳುತಾಳೆ. ಈ 
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ಆರೋಪಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸಿ ಮನಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೆಡುತದೆ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ಫ್ರ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಾನು 
ಕೊಡುತಿರುವುದು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಕುರುಹಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತಾನೆಯಲ್ಲದೆ ತಾನು 
"ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ' ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ.ಬರಬರುತ್ತಾ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಅವಳು ಹೇಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕಳಾಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನುಹತಿದ್ದಳೊ ಹಾಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಸಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅವನು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹತುವಂತಾಗುತದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಸ್ನೇಹಭಾವನೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರೋಶ, ರೋಷ ಆಕ್ರಮಿಸುವುದು. ಅವಳ 
ಮನೆಯ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಗರ್ಮಾಂತೇ ಡಚೆಸ್‌ಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮದಾಂ 
ವರ್ಡೂರಿನ್‌ಗೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವರ್ಗವನ್ನು ಯಾರು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ ವರ್ಗದ ಮಾತೆಂದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನಂತಹ 
ಸಭ್ಯನಿಗೆ ಇಂಥ ಸೋಗಲಾಡಿತನ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ ಡಚೆಸ್‌ಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ವ್ಯಕಪಡಿಸುತಾನೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಗೆ ಸಾಧಿಸುತಾಳೆ. ಓಡೆಟ್‌ಳನ್ನು ಅವನಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ನ ಜೊತೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮೊದಮೊದಲು 
ವನವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಓಡೆಟ್‌ಳೊಡನೆ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿತ ರೊಳಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ನಿಗೆ ಜೀವನವೇ ಸಾಕಾಗಿ 
ಸಾವು ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹ ವೆನಿಸುತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ 
ದೀರ್ಪಕಾಲದ ಸಮುದ್ರ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಓಡೆಟ್‌ಳನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಇತರ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತಾಳೆ. ಈ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಓಡೆಟ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದರೂ ಈಗ ಅವಳು 
ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಬದಲು ಸ್ನೇಹಿತೆಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತಾಳೆ. ಈ ದೀರ್ಪಕಾಲದ 
ವಿಯೋಗ ಅವನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಅವನ ಪ್ರೇಮೋನ್ಮಾದವನ್ನು 
ಶಮನಗೊಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲು 
ಕಾರಣವಾಗುತದೆ. ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ ಅವಳ ಪ್ರೇಮಿಯೆಂದು ಸಾಬೀತಾದರೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ಗಾಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ದುಃಸ್ವಪ್ಪವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಮದಾಂ ವರ್ಡೂರಿನ್‌ ಓಡೆಟ್‌ ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ತಾತನೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತಿರುತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಓಡೆಟ್‌ 
ಫೋರ್ಷವಿಲ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಕನಸಿನೊಳಗಣ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
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ಕನಸು ಕಾಣುವ ಸ್ವ್ವಾನ್‌ ಬರೆಸಿ ಇದಕ್ಕೇಕೆ ಶೋಕಿಸುತೀ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತಾನೆ. ಸಮುದ್ರದಷ್ಟೇ ಸ್ವಾನ್‌ನ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿರುತದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತಾಗಿ ಸ್ವಾ $ನ್‌ನ ಸೇವಕ ಅವನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುತಾನೆ. ಮದಾಂ ಕಾಂಬ್ರೆಮೆರ್‌ ಕಾಂಬ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದು ತಾನೂ 
ಕಾಂಬ್ರೆಗೆ ಆ ದಿನ ಸ್ವಾನ್‌ ಹೊರಡುವವನಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಮೊದಲ ಸಲ ಓಡೆಟ್‌ಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಂಡು, ಅವನು 
ಉದ್ಗರಿಸುತಾನೆ : “ಛೆ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಂತಹ ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು 
ವೃಥಾ ಪೋಲುಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ!' ಎಂದು. 


"ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ'ದ ಕಡೆಯ ಉಪಭಾಗ "ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳು : ಹೆಸರು' 
("ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳು : ಸ್ಥಳ' ಎನ್ನುವುದು ಎರಡನೆಯ ಸಂಪುಟದ ಕೊನೆಯ 
ಉಪಭಾಗ). ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಗಿಲ್ಬರ್ಟ ಇವರ ಬಾಲ್ಯದ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣದ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು "ಕಾಂಬ್ರೆ' ಉಪಭಾಗದಿಂದ ಇದು ಮುಂದುವರಿಸುತದೆ. ಕಡೆಗೂ 
ಸ್ವಾನ್‌ ಮತ್ತು ಓಡೆಟ್‌ ದೈವಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ತೋರುತಾರೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಛಾಂಪ್ಸ್‌ 
ಎಲೀಸೀ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ತಾನು ಕಾಂಬ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕಂಡಿದ್ದ ಗಿಲ್ಬರ್ಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣುತಾನೆ, ಅವಳ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರುತಾನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಗಿಲ್ಬರ್ಟಿ 
ಓಡೋಡಿ ಬರುತಾಳೆ, ಚಳಿಗಾಲದ ಮುಂಜು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಜಾರುತ್ತ ಅವನಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತಾಳೆ. 
ಇಬ್ಬರೇ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೂ ಅವನು ಇಷ್ಟವಾಗಿ ಮುಂದೊಂದು 
ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಅಗೇಟ್‌ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಲಿಯನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಬರ್ಗೊಟೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಪುಸಕವನ್ನು 
ಅವನ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಆ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಿ ದುಃಖಿತನಾಗುತಾನೆ. ,ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದುಹೋಗುತಾನೆ - ಗಿಲ್ಬರ್ಟಿ ಕಂಡಾಳೆಂದು. ಬೋಯಿ-ದ-ಬಲೋನ್‌ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಮದೋದ್ಯಾನವೆಂದು ಹೆಸರಾದ ಅಕೇಷಿಯಾಗಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಹಾಯುತಾನೆ, 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಓಡೆಟ್‌ ಕಾಣಸಿಗುವಳೆಂದು. ತನ್ನ ಕೋಚಿನಿಂದಿಳಿದು ಓಡೆಟ್‌ ನಡೆದಾಗ 
ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು ಗೌರವ ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ಗೆ 
ಗಿಲ್ಬರ್ಟಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ನಿರಾಶೆಯ ಅನುಭವಗಳು ಓಡೆಟ್‌ಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತವೆ. 
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ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಅವನ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ಮೋಹಕ ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳು 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರದಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಾಲೋಕದ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಬಾಲ್ಡೆಕ್‌, ಫ್ಲಾರೆನ್ಸ್‌, ವೆನಿಸ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುತಾರೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವನ 
ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಉಪಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕನಸು 
ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯೇ ಇದೆ. ಮುಂದೆ ಅವನು 
ಬಾಲ್ಡೆಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ವೆನಿಸ್‌ಗೂ ಹೋಗುತಾನೆ. ಈ 
ಉಪಭಾಗ ಮುಂದಿನ ಕಥಾಭಾಗಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಕೆಯಾಗುತದೆ. 


"ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ'ದ ಕಡೆಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಲವಶವಾಗುವುದರ 
ಸ್ಮರಣೀಯ ವರ್ಣನೆ ಇದೆ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರೂಪಕ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ 
ಬೋಯಿ-ದ- ಬಲೋನ್‌ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅವನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಓಡೆಟ್‌ಳಂತೆ ಸುಂದರಿಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿನ ಆಕೇಷಿಯಾ ಹಾದಿಯಂತಹ 
ಹಾದಿಗಳು ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಗಿವೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮತ್ತು ಪುರುಷರ ಉಡುಪುಗಳು 
ಬದಲಿಸಿವೆ. ಹಿಂದಿನ ಉಡುಪುಗಳ ಚೆಲುವು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಕೋಚ್‌ಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವು! ಈಗ ಬೇಸರ ತರುವ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರುಗಳು ಕಾಣುತವೆ. ಅಂದು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಈಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಮುಪ್ಪಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರೇತಗಳಂತೆ ಕಾಣುತಾರೆ. ಅವನು ಹಿಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಲೋಕ ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಸ್ಮೃತಿಕೋಶದಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಸುತ ಅಸಿತ್ಚವಿಲ್ಲ ಯಾವುದರ ಸ್ಮತಿಯೂ 
ಅದು ಅಳಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಖೇದ ಅಷ್ಟೆ - ವರುಷಗಳಂತೆ ಮನೆಗಳೂ ಮಾರ್ಗಗಳೂ 
ಅಳಿದುಹೋಗುತವೆ. ಸರ್ವವನ್ನೂ ನುಂಗಿಹಾಕುವ ಕಾಲದ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಈ 
ಶೋಕಗೀತದೊಂದಿಗೆ "ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ' ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


"ಅಳಿದ ಕಾಲದ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಸಂಪುಟ 
"ಸ್ವಾ $ನ್‌ನ ಮಾರ್ಗ' ನಾಯಕ-ನಿರೂಪಕ ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಬಾಲ್ಯಸ್ಮೃತಿಗಳ, ಸ್ವ್ಯಾನ್‌ನ 
ಪ್ರೇಮೋನ್ಮಾದ ಪ್ರಸಂಗದ ಮತ್ತು ಅಂದಿನ ಸಮಾಜದ ವರ್ಗಗಳ ಏರಿಳಿತಗಳ ಒಂದು 
ಅದ್ಭುತ ಮನೋಜ್ಞ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಅನೈಚ್ಛಿಕ ಸ್ಮತಿ ಮತು ಕಲೆ ಹಾಗೆ ಕಾಲವಶವಾದುದನು 
ಇಾ Oe eC) ೬ ೨೦ 1 

ಮತ್ತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಚಿರಸಾಕ್ಟಿ. 
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ವಿಲಿಯಂ ಸಾಮರ್ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌ (1874-1965) ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ, 
ನಾಟಕಕಾರ ಹಾಗೂ ಕಥೆಗಾರ. ಸಷ್ನತೆ ಹಾಗೂ ಆಲಂಕಾರಿಕವಲ್ಲದ ಶೈಲಿ ಅವನ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು. ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ ನಿಕಟವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇವನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬರಹವನ್ನು ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವ ಈತ. 1874ರ ಜನವರಿ 25 
ರಂದು ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಾಮ್‌ ತನ್ನ ಹತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಾಥನಾದ. ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ. 1897ರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯನಾದ. ಅನಂತರ ಬರಹವನ್ನೇ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ಸೆಯಿನ್‌ ಹಾಗೂ ಇಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ ; ತನ್ನ 
ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ. ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗುಪಚಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೇಶಸಂಚಾರ ಕೈಗೊಂಡ. 


ಅವನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ : 1) ಆತ್ಮ 
ವೃತದ ಅಂಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು, ಒಬ್ಬ ತರುಣ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆ, 
ಪರಿಪಕ್ವತೆಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಕಥೆಯಾದ Of Human Bondage (1915) ; 2) ಪೌಲ್‌ 
ಗಾಗಿನ್‌ನನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ, ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧನಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ 
ಕಥೆಯಾದ The Moon and Six Pence (1919) ; 3) ಹಾರ್ಡಿ ಹಾಗೂ 
ವಾಲ್‌ಪೋಲ್‌ ಅವರನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ 
ಕಥೆಯಾದ C೩kೀs ೩೧6 16 (1930) ; 4) ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸೈನಿಕನು 
ತೃಪಿಕರವಾದ ಜೀವನವಿಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುವ ಕಥೆಯಾದ The Razor's Edge 
(1944). Summing Up (1938) ಹಾಗೂ A Writer's Notebook (1949) ಎಂಬ 
ಎರಡು ಪುಸಕಗಳಲ್ಲಿ ಈತ ತನ್ನ ಜೀವನದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ಸಿದ್ದಾಂತಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಕಾದಂಬರಿ ಒಂದು ಸಡಿಲವಾದ ಕಲಾಪ್ರಕಾರ ಎಂಬುದು ಮಾಮ್‌ನ ನಿಲುವು. 
ಒಟ್ಟು ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗೆಗೇ ಯಾವುದೇ ಭ್ರಮೆಗಳಿಲ್ಲದ, ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲದ, 
ಲೌಕಿಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ವೃತ್ತಿನಿರತ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಇದು ಸಹಜವೇ. 
ಆತಶಥೆಯ ಅಂಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರಸುತ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಕಹಿ 
ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲು ರಚಿಸಿದೆನೆಂದೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯೂ 
ಆದೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಈ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರಬಹುದಾದ ಅಪಾಯಗಳ 
ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿದೆ. ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಅವನ ಜೀವನದ ಎಷ್ಟೋ 
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ವಿವರಗಳು ಓದುಗನಿಗೆ ಅಮುಖ್ಯ ಎನಿಸಬಹುದು. ತನ್ನದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೃತಿಯಲ್ಲ 
ಹಾಗೂ ಅದು ನೀತಿಸಂಹಿತೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ; ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಮನರಂಜನೆ (Intelligent Entertainment) ಒದಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೂ ನಾವು ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಚರ್ಚಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರದಿಂದ ಏನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು 
ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ನಮಗೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ "ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಹಾಗೂ "ಮನರಂಜನೆ' ಎಂಬ ಪದಗಳೂ ಕೂಡ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಾಲದ ಬೇರೆಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಕೊಡಬಹುದು. 
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ಇಂತಹ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಚರ್ಚೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಏಳುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ, ಕಾಲ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ದೂರವಾದ 
ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅದರ ಪ್ರಸುತತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ, ಸಾಧುವೆ ಎಂಬುದು. ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಯೊಂದು ಈ ಎರಡೂ ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾರಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಷೇಕ್‌ಪಿಯರ್‌ ಆಗಲಿ, 
ದಾಸೋವ್‌ಕೀ ಆಗಲಿ ಇಂದಿಗೂ ನಮಗೆ ಪ್ರಸುತ ಆಗಿ ಉಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೃತಿ ನಮಗೆ ಈ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವವಾದದ್ದನ್ನು, ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಏನನ್ನೂ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಗಂಭೀರವಾದ 
ಓದಿಗೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒಳಗಾಗಲಾರದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರದಿಂದಲೇ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ವಿವರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 
ಅನಿವಾರ್ಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಿಯೂ, ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾದುದನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಎಂಬುದಷ್ಟೆ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಹೇಗೆ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತದೆ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯೇ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಸಮಗ್ರವಾದ 
ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ವಸ್ತುವಾಗಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೂ ಮಾನವೀಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳು ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿಜವಾದ ಕಾಳಜಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ, ದೈನಿಕವಾದ ವಿವರಗಳು 
ಕೇವಲ ಗೌಣವಾದ್ದರಿಂದ, ಯಾವುದೇ ಕಾಲದ, ದೇಶದ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮಧ್ಯೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೃತಿಯೆಂಬಂತೆ ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಹಾಗೂ ಈ ರೀತಿಯ 
ಚರ್ಚೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯುಕ್ತ. 
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ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾವಸುವನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು : ಕೇಂದ್ರ ಪಾತ್ರವಾದ 
ಫಿಲಿಪ್‌ ಅನಾಥನಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಅನಾಥತೆ ಹಾಗೂ 
ಕುಂಟುಕಾಲಿನ ಅಂಗವಿಕಲತೆಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೀಳರಿಮೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಕತೆಯೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ಕು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಈತ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಆಶ್ರಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಪಾದ್ರಿಯಾದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಈತನೂ 
ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆ. ದೇವರು ಸರ್ವಶಕ್ತ ಎಂದು ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ 
ಫಿಲಿಪ್‌ ಅವನು ತನ್ನ ಕುಂಟುಕಾಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬಲ್ಲನೆಂದು ನಂಬುತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ 
ದೇವರನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂತೆ 
ತಾನೂ ಓಡುವ, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡುವ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹಾರುವ ಕನಸು 
ಕಾಣುತಾನೆ ; ಬೆಳಕು ಹರಿದಾಗ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಕುಂಟುತ್ತಾಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋಭಾವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹ ತಳೆಯುತಾನೆ ; ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸ 
ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುತಾನೆ ; ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾರ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ಆಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. ಈ ದಾರಿ ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು ಬಹಳ ಬೇಗ 
ಮೂಡಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಕಲಿಯಲು ಹೊರಡುತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ತೀವ್ರ ವಿರೋಧದ 
ನಡುವೆಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾದ ತನ್ನ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹಲುಬುತಾನೆ. ತನಗೆ 21ನೆಯ ವಯಸ್ಸು ಬೇಗ ಆಗಿ 
ತಂದೆ ಉಳಿಸಿದ ಹಣ ತನ್ನದಾಗುವ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತಾನೆ ; ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಆಸೆ ಹಾಗೂ 
ಆದೇಶಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಕಲಾವಿದನಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಳ್ಳುತಾನೆ. 


ಹೀಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಹಿಂದೆಗೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹಾಗೂ ಜಂಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಂತೆ ನಡೆಯುತಾನೆ. ಸಹಜವಾದ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಯ ಅಭಾವವಿದ್ದಾಗ ಕೇವಲ 
ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ಕಲಿಸುತದೆ. ಕಲಾವಿದನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮಿತಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಪ್ರತಿಭೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಲಾವಿದೆಯಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ಸೋತು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಮಿಸ್‌ ಪೆ ರೈಸ್‌ ಎಂಬಾಕೆಯ ಸಾವು ನಿರರ್ಥಕ ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸುತದೆ. ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತಾನೆ. ತಾನೇ ಮೊದಲು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಈಗ ತಾನಾಗಿ 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಹೋಟೆಲ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಪರಿಚಯವಾದ ಮಿಲ್ಲಿಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುತಾನೆ. ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಟೆ ಬೇಡಿ 
ತಿರಸ್ಕೃತನಾಗುತಾನೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನೋರಾ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತಾನೆ. 
ಈಕೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಫಿಲಿಪ್‌ಗೆ ಮಾತೃಪ್ರೇಮದ ಅನುಭವ ಆಗುತದೆ. ಅವಳು 
ಅಂಗವಿಕಲತೆಯ ಬಗೆಗಿನ ಅವನ ಕೀಳರಿಮೆಯನ್ನು ಚರ್ಚೆಯ ಮೂಲಕ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಾಳೆ. ಈಗ ಮಿಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತಾಳೆ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ನೋರಾಳನ್ನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತಾನೆ. ಶುದ್ಧ 
ಲೌಕಿಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮಿಲ್ಲಿಯ ಕುರುಡು ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತದೆ. ಮತೆಮತ್ತೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗಿ, 
ಆ ಮೂಲಕವೇ ಬಾಲಿಶವಾದ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಕರೆಕನ್ಯಯಾಗಿ ಅಧೋಗತಿ ತಲುಪಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಲು 
ವಿಫಲಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯಸ್ವಭಾವದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಳ ದರ್ಶನ ಆಗುತದೆ. 
ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದು ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ರೌರ್ಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲವಸುಗಳನ್ನೂ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿ, ಅವಳು ಮಾಯವಾಗುತಾಳೆ. 


ಅಥೆಲ್ಲೀ ಎಂಬ ಕೆಳಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಪರಿಚಯ ಈತನ 
ಜೀವನದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ತಿರುವು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅವನು ವಂಚಿತನಾಗಿದ್ದ ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವ್ಯಕಿತ್ಸದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ, ಪರಿಪಕ್ವತೆಗೆ ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಫಿಲಿಪ್‌ 
ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗುವ ಆಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಳಿದುಳಿದಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸ್ಟಾಕ್‌ ಎಕ್‌ಛೇಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುತಾನೆ. ಬಡತನದ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿಯೂ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಂತಹ ಸರಳ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ದುರ್ಭರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಥೆಲ್ಲೀ ಕುಟುಂಬದ ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ಆರ್ಥಿಕ ಆಧಾರದಿಂದ ಬದುಕಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸಾವಿನಿಂದ ದೊರೆತ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿ, 
ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿ ವೈದ್ಯನಾಗುತಾನೆ. ದೇಶಸಂಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಬಹು 
ದಿನದ ಕನಸು ನನಸಾಗುವ ದಿನ ಹತಿರ ಬಂದಾಗ ಅಥೆಲ್ಲೀಯ ಮಗಳು ಸ್ಯಾಲಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕುತಾನೆ. ನೈಜವಾದ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಈ ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡುತದೆ. ಎಟುಕಲಾರದ ಕಲೆ ಹಾಗೂ ಹುಸಿ 
ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟುನಿಜವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತಾನೆ. 
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ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೇವಲ ಮೂರ್ತವಾದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ಘಟನಾವಳಿಗಳ 
ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಕ್ರಮವನ್ನು ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಬೇಕಾದ ಕಟ್ಟು 
ಪಾಡು ಕಥೆಗಾರನದು. ಯಾವುದೇ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅದರ 
ಆಶಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತೇವೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹಂತದಲ್ಲಿ ಈ ಆಶಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಕೃತಿಕಾರ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾಧ್ಯಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಅವನು ಬಳಸಿರುವ ತಂತ್ರ, ವಿಧಾನ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಚರ್ಚಿಸಬಹುದು. ಕಥಾಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಈ ತಂತ್ರ ಎಂಬುದು ಕಥೆಗಾರ ತನ್ನ 
ಮೂಲಸಾಮಗ್ರಿಯಾದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿರುವ ಕ್ರಮವಾಗಿರಬಹುದು ; ತನ್ನ 
ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಒತ್ತು ಆಗಿರಬಹುದು ; ಅವನು ಬಳಸಿರುವ 
ಭಾಷೆ ಆಗಿರಬಹುದು... ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೌಲಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೃತಿಯೂ ತನಗೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಆ 
ಕೃತಿ ಒಂದು ಸಿದ್ಧವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿರದೆ, ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಅನ್ವಯವಾಗುವಂಥ 
ಸಿದ್ದವಾದ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳು ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಕಥಾಕೃತಿಯ ನಿಲುವು, ಧೋರಣೆ ಇವು ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸುವ 
ಕ್ರಮದ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ಯಕವಾಗಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋದಾಗ ಕಥೆಗಾರ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ ನೀಡಲು ಅಕ್ರಮ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು : ಫಿಲಿಪ್‌ 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ, ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಿದ, ಜೀವನವಿಡೀ 
ಬೇರೆಯವರ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ.... ಇತ್ಯಾದಿ. ನಿಜವೆಂದರೆ ಫಿಲಿಪ್‌ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಸ್ವಂತ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬದುಕಲೆಳಸಿದವನು ; ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸದೆ ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದವನು. ಕೃತಿ ಹಾಗೂ ಕೃತಿಕಾರ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ನಿಯೋಜಿತವಾದ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಡೀ ಕೃತಿಯ ಹಂದರ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಕೃತಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಲೇಖಕ ತಾನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಹೆದರಿ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡುವುದರ ಪರಿಣಾಮ ಇದು. ಸಾವು ಈ ಹಿಂದೆ ಅಸಂಖ್ಯ ಲೇಖಕರನ್ನು ಇಂತಹ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದೆ. "ಸಾವು ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ಪರಿಹಾರ' ಎಂಬ 
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ಧೋರಣೆ ಈ ಅಂಶದ ಹಿಂದಿದೆ. ಲೇಖಕನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಾಯಕನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜಯ ಗಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೂ ಸ್ವಂತಿಕೆಗಾಗಿ 
ಹೋರಾಡಿದ ಫಿಲಿಪ್‌ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸಾವಿನಿಂದ ಈ ಕಥೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ಘಟ್ಟವನ್ನು 
ತಲುಪುತದೆ. ಈ ಸಾವಿನಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಫಿಲಿಪ್‌ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ 
ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅವನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಹೋರಾಟ, ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳ ಸೋಲು 
ಇದು. ಕಲೆಯ ಸೋಲು ಎಂದು ನಾವು ಗುರುತಿಸುವುದೂ ಇದನ್ನೇ. ಲೇಖಕನಿಗೆ ಈ 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದುರುಪಯೋಗ ಪಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. 
ಇಂತಹ ಆಕಸ್ಸಿಕಗಳು ಕೇವಲ ಘಟನೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೇ ಹೊರತು, ಒಟ್ಟು 
ಕಥಾಸರಣಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯ 
ಬಗೆಗೇ ಲೇಖಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳ 
ಕೃತಕ ಜೋಡಣೆ ಕೇವಲ ಮನರಂಜನೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬರಬಹುದಾದದ್ದು 


ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕಲಾಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅವನ 
ಸ್ವಘೋಷಿತ ನಿಲುವಿಗೆ ಬೇರೆಡೆಯೂ ಪುರಾವೆಗಳು ಸಿಗುತವೆ : ಸ್ಟಾಕ್‌ ಎಕ್‌ಛೇಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಣ ತೊಡಗಿಸಿ ಫಿಲಿಪ್‌ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುವುದು, ನಂತರ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೂ ತೊಡಗಿಸಿ 
ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುವುದು... ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಜೀವನದ ನೈಜವಾದ ವಿವರಗಳ ಮೂಲಕವೇ ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಈ ಗದ್ಯಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಇದೆ. ವಿವರಗಳ ಸಾಚಾತನ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ತಂತ್ರದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಅವಶ್ಯಕತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾಮ್‌ ಅದ್ಭುತವಾದ ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸುತಾನೆ. 
ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಸ್ವಭಾವದ ನಿಕಟವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ವ್ಯಕವಾಗುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಫಿಲಿಪ್‌ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವೊಂದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮನೀಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು 
ಗಂಡೋ, ಹೆಣ್ಣೋ ಎಂದು ಅವಳು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸುವುದರ 
ಮೂಲಕ ಹಾಗೂ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಗೈರುಹಾಜರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸ್ವೀಕೃತ ನಿಲುವಾಗಿ 
ಒಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ, ಮಾಮ್‌ ತಾನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಅತಿಯಾದ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ (Allegory) ಆಗಿಸಿಬಿಡಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ ಇದೆ. ತನ್ನ ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ 
ಒಂದು ಜೀವನದರ್ಶನವನ್ನು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಮಾಮ್‌ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗದೆ ಇರುವುದು ಆತನು ಸೀಮಿತ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಹೊರಟಿರುವುದರ 
ಫಲವೇ ಆಗಿದೆ. ಸರಳವಾದ ಹಾಗೂ ನೇರವಾದ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ 
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ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಕೆಲವು ತುಣುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಫಿಲಿಪ್‌ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮೊದಲನೆಯ ಲೈಂಗಿಕ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಮಿಸ್‌ ವಿಲ್ಪಿನ್‌ಸನ್‌ 
ಎಂಬಾಕೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಫಿಲಿಪ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ತೀವ್ರವಾದ ಕುತೂಹಲ ಹಾಗೂ ನೀರಿಕ್ಷೆಗಳಿಂದ 
ಕಾದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆ ದಕ್ಕಿದಾಗ ಅವನು ಅನುಭವಿಸುವ 
ನಿರಾಸೆ ಹಾಗೂ ಭ್ರಮನಿರಸನ ಇವು ಕಾಲ್ಲನಿಕವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೂ ಇರುವ 
ಅಗಾಧವಾದ ಅಂತರವನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತವೆ. 


ಈ ರೀತಿಯ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಡೆಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುತದೆ. ಅಥೆಲ್ಲೀ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಯಾಲಿ ಎಂಬ 
ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ತನ್ನ ಕನಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಸ್ಯಾಲಿ ತನ್ನಿಂದ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದ ನಂತರ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಫಿಲಿಪ್‌ನ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಆಕಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು ಆಗುತಿತ್ತು ; ಸನ್ನಿವೇಶದ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ನಿರ್ಧಾರ ಆಗುತಿತ್ತು. 
ಮನುಷ್ಯನ ಆಯ್ಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಮಹತ್ವವಾಗಲಿ, 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ಯಾಲಿ ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆ ತಪ್ಪೆಂದೂ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಫಿಲಿಪ್‌ ಸ್ವತಂತ್ರ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಅವನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈಗಲೂ ಫಿಲಿಪ್‌ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ ; ಸ್ಯಾಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ 
ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೂ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳಿಗೆ ಇಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಲುವು ಹೇಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದದ 
ಕಡೆಗೆ, ನಿಷ್ಕ್ರಿಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಮುಖ್ಯ. ಪರಿಸರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗುವ ಮನುಷ್ಯನ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹಾಗೂ ಅವನ ಆಯ್ಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಮೂಲಕ, 
ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯ ಅಸಿತ್ವವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಕೃತಿ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾಗಬಲ್ಲದು. ಇದನ್ನು 
ಪುರಾಣ, ಇತಿಹಾಸದ ಸಾಮಗ್ರಿಯ ನೆರವು ಇಲ್ಲದೆ ಸಮಕಾಲೀನವಾದ ವಿವರಗಳ 
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ಮೂಲಕ ಸಾಧಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾನೆ ಮಾಮ್‌. ಪರಿಸರದ ವಿರುದ್ಧ ದನಿಯೆತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸೋಲುವ ನಿರಾಶಾವಾದದ, ದುರಂತದ ಕಥೆ ಅದೆಷ್ಟೇ ವಾಸವವಾದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ನೈತಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕಾರಾರ್ಹವಲ್ಲ. ಫಿಲಿಪ್‌ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯುತಾನೆ. ಸಂಭಾವ್ಯತೆಗಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದಾಗ ಎಂತಹ ದುರ್ಭರ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ಆಶಾವಾದಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತಾನೆ. 


ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ : "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮಾಂಟನ್‌' 
ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ್‌ 


ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿವೆ : ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಬಹುಕಾಲದವರೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕ್ಟೋಭೆಗೀಡುಮಾಡಿ, ನಾವು ಬದುಕುತಿರುವ ಕಾಲವನ್ನು ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಮೂಲಕ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗೆಗೆ ನಮಗೆ ನಾವೇ ಅಪರೂಪದ 
ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾಗುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ನ "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ಕಾದಂಬರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟಸ್ಥಾನವಿದೆ. 
ಆರೋಗ್ಯಕರ ಬದುಕಿಗೆ ಮಾರಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾನವೀಯತೆಯ 
ನಿಲುವಿನಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜರ್ಮನ್‌ 
ಸಂವೇದನೆಯನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು, 
ತೀರ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಜೀವನದರ್ಶನವನ್ನು ಮಿಂಚಿಸುತದೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ, ಐತಿಹಾಸಿಕ, 
ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಮಾನ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ 
ಅತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ವಿಘಟಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸುತಾನೆ. 

ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ ಉತರ ಜರ್ಮನಿಯ ಲ್ಯುಬೆಕ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ1875ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ. 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಯತತೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ಲ್ಯುಬೆಕ್‌ ನಗರ ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಇಂಥದೊಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಮಾನ್‌. 
ಅವನ ತಂದೆ ಪ್ರಮುಖ ಧಾನ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಶಾಸಕ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಈ ಪಾರಂಪರಿಕ 
ವ್ಯಾಪಾರವೃತ್ತಿ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನದು. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಥಾಮಸ್‌ 
ಮಾನ್‌ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸತೊಡಗಿದ. ಅದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜಗತಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಕಲಾವಿದ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ 
ನ್ಯಾಯಸಮತವಲ್ಲದ, ಕಳಪೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತಾನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ 
ಹಾಗೂ ಬ್ರೆಜಿಲಿಯನ್‌ ರಕಸಂಬಂಧ ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ತಾಯಿಯಿಂದಾಗಿ ಆ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿಕಲಾತಕ ಸೆಲೆ ಒಡೆದಿತ್ತು. ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಕುಟುಂಬದ 
ಇತರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹೇನ್‌ರಿಶ್‌ (ಕಾದಂಬರಿಕಾರ) ಹಾಗೂ ವಿಕ್ಟರ್‌ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು. 
ಮಾನ್‌ನ ತಂಗಿಯರಾದ ಜ್ಯುಲಿಯಾ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಾ ಮುಂದೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಆತಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಲ್ಯುಬೆಕ್‌ ನಗರದ ರಿಯಲ್‌ ಜಿಮ್ದೇಷಿಯಂ ಎಂಬ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನ್‌ 
ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ. ಪ್ರಶ್ಯನ್‌ ನೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
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ಮೊದಮೊದಲು ತಾನು "ಅನ್ಯ"ನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು ಆದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಲವು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಪದ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 1891ರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂದೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸತ್ತ 
ಕಾರಣ ಕುಟುಂಬದ ಆಸ್ತಿ ಹಂಚಿಹೋಯಿತು. ಅವನ ತಾಯಿ ಮ್ಯೂನಿಖ್‌ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕಲಿತರೂ ಮಾನ್‌ 
ಪದವಿಯನ್ನೇನೂ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಗುಮಾಸನಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ - ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರತುಪಡಿಸಿ. 


1890ರ ದಶಕ ಮಾನ್‌ನನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕನನ್ನಾಗಿ ರೂಪಿಸತೊಡಗಿದ 
ಕಾಲ. ಆಗ ಅವನು ನೀಟ್ಟೆ, ಶೋಪೆನ್‌ಹಾವರ್‌, ಹಾಗೂ ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು 
ಓದಿದ ; ಇಟಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಗೊಂಡ ; ಹಾಸ್ಯಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೂ ಕೈ ಆಡಿಸಿದ. ಮೊದಲ 
ಕಾದಂಬರಿ "ಬುಡೆನ್‌ಬ್ರೂಕ್‌' ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು 1901ರಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮಚರಿತ್ರಾತ್ತಕವಾದ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಧಾನ್ಯವ್ಯಾಪಾರಿ ಕುಟುಂಬವೊಂದರ ನಾಲ್ಕು ಹೀಳಿಗೆಗಳ ಏಳಿಗೆ ಹಾಗೂ 
ಅವನತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿತು; ಬಹುಬೇಗ ಹಲವಾರು ಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ನೊಬೆಲ್‌ ಬಹುಮಾನವನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ನಂತರ 1903ರಲ್ಲಿ 
"ಟ್ರಿಸ್ಸನ್‌' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಹೊರಬಂತು. ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಜಗತ್ತಸಿದ್ದ ಕಥೆ 
"ಟೋನಿಯೋ ಕ್ರೂಗರ್‌'. ಈ ಕತೆಯೂ ಆತ್ಮಚಾರಿತ್ರಾತ್ಮಕವಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ ನಾಯಕ 
ಸ್ವತಃ ಮಾನ್‌ನೇ ಆಗಿದ್ದ; ಘಟನೆಗಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಡೆದುವೇ. ಅವನ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿನ ವಸುವೂ ಒಂದೇ : ಸುತ್ತಲಿನ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯಲಾಗದ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಕಲಾವಿದನ ಸ್ಥಿತಿ. 


ಮಾನ್‌ 1905ರಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾ ಪ್ರಿಂಗ್‌ಶೈಮ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಶ್ರೀಮಂತ, 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಕುಟುಂಬದವಳಾದ ಶಕೆ ಮ್ಯೂನಿಖ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಗಣಿತ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಮಗಳು. ಆ ಕಾಲದ ಅವನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ "ರಾಯಲ್‌ ಹೈನೆಸ್‌' ಎಂಬ 
ನಂತರದ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿದೆ. ಲಘು ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕೃತಿ 
ಸುಖಾಂತವಾಗಿದೆ. ಮಾನ್‌ನ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮತ್ತು ಎರಿಕಾ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬರಹಗಾರರಾದರೆ ಗೋಲೋ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಇತಿಹಾಸಕಾರನಾದ. 


"ಡೆತ್‌ ಇನ್‌ ವೆನಿಸ್‌' ಮಾನ್‌ನ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಮಾನ್‌ 
1911ರಲ್ಲಿವೆನಿಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿಕಳೆದ ಒಂದು ದಿನವಷ್ಟೆ ಈ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಯ ಕಾಲ. ಕಲೆ 
ಮತ್ತು ರೋಗ, ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಸಾವು - ಇವುಗಳ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
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ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಇಲ್ಲಿನ ನಾಯಕ ಗುಸಾವ್‌ ವಾನ್‌ ಆಶೆನ್‌ಬಾಕ್‌. ಈತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕ ; 
ತುಂಬ ಶಿಸಿನ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದವನು. ವೆನಿಸ್‌ಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಈತ ತನ್ನನ್ನು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆಂದರೆ, ಕಾಲರಾ 
ಸೋಂಕು ಇರುವ ಆ ನಗರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತಾನೆ. ಪ್ರೀತಿಗೆ, ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಒಳಗಾಗಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಲರಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗುತಾನೆ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯುತಾನೆ. ತಾತ್ವಿಕ ಹಾಗೂ 
ಮನೋವೈಜ್ಞಾ ಧಿಕ ಒಳನೋಟಗಳಿರುವ "ಡೆತ್‌ ಇನ್‌ ವೆನಿಸ್‌' ಒಂದು "ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌' ಎನಿಸಿದೆ. 


ಅದೇ ವರ್ಷ ಕಾತ್ಯಾ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ ಡಾವೋಸ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ 
ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಜೊತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಮಾನ್‌ಗೆ, ಮುಂದೆ "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌'ನಲ್ಲಿ (1924) ಅವನು ನಿರೂಪಿಸಿದ 
ಕೆಲವು ಅನುಭವಗಳಾದುವು. ಇವನ್ನು "ಡೆತ್‌ ಇನ್‌ ವೆನಿಸ್‌'ನ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವಾಗಿ 
ಬರೆಯುವ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು ಮಾನ್‌ಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾಯಿಲೆ, ಅದೇ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು 
ಸಾವುಗಳಂಥ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ 
ಮೌಂಟನ್‌', "ಡೆತ್‌ ಇನ್‌ ವೆನಿಸ್‌'ಗಿಂತ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಮಾನ್‌ ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ ಆದರೆ 
ಯೂರೋಪಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನಿಗಿರುವ ಪಾತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ 
ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು "ರಿಫ್ಲೆಕ್ಷನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಎ ನಾನ್‌-ಪೊಲಿಟಿಕಲ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌' 
ಎಂಬ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದದ 
ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಅತಿಸಂಪ್ರದಾಯವಾದೀ ಧೋರಣೆ ವ್ಯಕವಾಗುತದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ತಮ್ಮ ಹೆನ್ರಿಶ್‌ನ ವಿಚಾರಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾನ್‌ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ತಾಳುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮಹಾಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಮಾನ್‌ ಉದಾರವಾದಿ ಪ್ರಜಾಸತಾತ್ತಕ ನಿಲುವು ತಾಳಿದ. 
1920ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸದುದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೆಯಿಮರ್‌ 
ಗಣರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದ. 1930ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಸಿಸಂನ ವಿರುದ್ಧ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. ಒಂದು ಜರ್ಮನ್‌ ಜನತೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ "ಅನ್‌ ಅಪೀಲ್‌ ಟು 
ರೀಸನ್‌' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ; ಇನ್ನೊಂದು ಮುಸ್ಟೋಲಿನಿಯ ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
"ಮರಿಯೋ ಅಂಡ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಷಿಯನ್‌' ಎಂಬ ಕಥೆ. 1933ರಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಮಾನ್‌ ವಿದೇಶಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಅವನು ದೇಶದ 
ಹೊರಗೇ ನೆಲೆಸಿದ್ದ. 1936ರಲ್ಲಿನಾತ್ಸಿ ಸರಕಾರ ಅವನ ಪೌರತ್ವವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡಿತು ; 
ಬಾನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಅವನಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದ ಗೌರವ ಡಾಕ್ಟೊರೇಟನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. 1938ರಲ್ಲಿಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿನೆಲೆಸಿದ ಮಾನ್‌ 1944ರಲ್ಲಿಅಲ್ಲಿನ ಪೌರನಾದ. 
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ಮಾನ್‌ನ ನಂತರದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು "ಜೋಸೆಫ್‌ ಅಂಡ್‌ 
ಹಿಸ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌'. 1933-43ರ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಬೃಹತ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಕಥೆ ಇದ್ದು ಅದು ಆರಂಭಕಾಲದ 
ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ಪುರಾಣಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾನ್‌ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಫಾಸ್ಟಸ್‌' (1948) ಫೌಸ್ಟ್‌ ಕಥಾನಕದ ಆಧುನಿಕ ರೂಪ. ಯುದ್ದ ಹಾಗೂ ಫ್ಯಾಸಿಸಂನ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತಿಮ ವಾಗ್ಗೇಯಕಾರನೊಬ್ಬನ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ. "ದಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಫೆಲಿಕ್ಸ್‌ ಕ್ರಲ್‌' (1954) ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಒಬ್ಬ 
ಫಟಿಂಗನ ವಿನೋದಭರಿತ ಕಥೆ. 


1949ರಲ್ಲಿ ಮಾನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ ಅವನು ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
1955ರಲ್ಲಿತನ್ನ 80ನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ತೀರಿಕೊಂಡ. 
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"ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ವಿಚಾರಗಳ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, 
ಅದರ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಸ್ವಿಟ್ಟರ್ಲೆಂಡಿನ ಡಾವೋಸ್‌ ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳ ಒಂದು ಆರೋಗ್ಯಧಾಮ 
ವಾಗಿತ್ತು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದ್ದೂರಿಯ 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂಗಳಿದ್ದುವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಬರ್ಗಿನಿಂದ ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ಕ್ಯಾಸ್ಟೋರ್ಪ್‌ ಎಂಬ ಸೌಮ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನ, ಅಷ್ಟುಗಿ ಎದ್ದುಕಾಣದ ತರುಣ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈತ 
ಆರೋಗ್ಯವಂತ ; ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂನಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯಾಗಿರುವ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ 
ಜೋಕಿಮ್‌ನ ಜೊತೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಇರಲು ಬಂದವನು. ವಿಚಿತ್ರದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಈ 
ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂನ ಜೀವನದಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ರೋಗಿಯಾಗಿರುವ ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ಕ್ಲಾವ್‌ಶೆಟ್‌ ಎಂಬ ರಷ್ಯನ್‌ ಮಹಿಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಒಲವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ "ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದೇ ಹಾಲು ಅನ್ನ; ಎಂಬಂತೆ 
ಅವನಿಗೂ ಕ್ಷಯರೋಗ ತಗಲುತ್ತದೆ, ಈಗ ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು ದಿನ ಅಲ್ಲಿರಲು ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಹತೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ. ಏಳು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಯುದ್ದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ 
ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ಅವನ ಆ ಏಳು 
ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವವನ್ನು, ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಭಾವನೆಗಳ ವಿಕಾಸವನ್ನು, 
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ರೋಗದ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅರ್ಥದ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ಪಡೆಯುವ 
ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಥೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ ಬಗೆಗೆ ಹ್ಯಾನ್ಷನ 
ಮೊದಲ ಅನುಭವಗಳ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜ್ವರ ತುಂಬಿದ ವಾತಾವರಣ. ರೋಗಿಗಳು 
ತೀರ ಗಂಭೀರವಾದ ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ಬೇರೂರಿದ ಜ್ವರದಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತ 
ರಾದವರು. ದಿನದ ಬಹುಕಾಲ ಲಲ್ಲೆಗರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಸ್ವತಃ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಆರೋಗ್ಯ ಕರುಣಿಸದ ರೋಗಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾದ ಕ್ಷೇತ್ರ. ತಮ್ಮ ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುವ ರೋಗಿಗಳು, ಬಹುಶಃ ಕ್ಷಯರೋಗಕ್ಕೆ ತುತಾಗಿರುವ ಆಸತ್ರೆಯ 
ಡೈರೆಕ್ಟರು. ಮತ್ತೆ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಸುತಿರುವುದರಿಂದ, ಇದರ 
ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ರೋಗಿಗಳು ಬೇಗ ಗುಣಮುಖರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇರಾದೆಯಿಲ್ಲ ಹ್ಯಾನನ 
ಬದುಕು ಆರೋಗ್ಯಭರಿತವಾಗಿ, ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯರಿತ, ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಉದ್ಯಮ 
ವೊಂದಕ್ಕಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡದ್ದು . ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ, ಇಂದ್ರಿಯ ಲೋಲುಪತೆ, 
ನೈತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ - ಇವುಗಳ ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿರುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯದೇ ಮೋಹ. ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿ 
ಎಂಬ ರೋಗಿ ಹ್ಯಾನನಿಗೆ "ಈ ಸ್ಥಳದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಮರುಳಾಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗು' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌, ರೋಗ ಮತ್ತು ಸಾವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಸಾಗದೆ ಬದುಕನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿ ತೆಲುಪಿದವನು. 

ಹ್ಯಾನನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯದು ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ. ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಅವ್ಯಕವಾದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಘಟನೆಯ ನೆನಪು ಈಗ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ಅವನ ಈ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹ್ಯಾನನನ್ನು ಕಾಡುವ ಜ್ವರವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಕ್ಲಾಡಿಯಾಳಲ್ಲಿ ಇರುವ - ಮೊದಮೊದಲು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗದ, ಕ್ರಮೇಣ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾದ - ಜೀವಂತ ಪ್ರೀತಿಯೇ. ಈ ಪ್ರೀತಿ ಫಲಿಸಿದ್ದು ಒಮ್ಮ ಮಾತ್ರ. ಮರುದಿನವೇ 
ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ತನ್ನಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟುಹೊರಟುಬಿಡುತಾಳೆ. 


ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ನ ಉರಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನನ ಬೌದ್ಧಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಕುಡಿಯೊಡೆಯುತದೆ. ಅವನು ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಓದುತಾನೆ ; ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತನಾಗುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೂ 
ಗುರಿಯಾಗುತಾನೆ. ಅವನ ಬೌದ್ಧಿಕ ನಿಷ್ಠೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವವರು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಬ್ಬರು : 
ಒಬ್ಬ ಉದಾರವಾದಿ, ಮಾನವತಾವಾದಿ ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿ ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾಘಫ್ತಾ ಎಂಬ ಜೆಸ್ಕೂಟ್‌. 
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ಈ ಜೆಸ್ಕೂಟನ ವಿಚಾರ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಫ್ಯಾಸಿಸಂ, ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ, 
ಕೆಥಾಲಿಸಿಸಂ - ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡದ್ದು 
ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಇವರ ವಾದಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರೂ ಯಾರೊಬ್ಬರ ವಿಚಾರಧಾರೆಗೂ 
ಬದ್ಧನಾಗದವನು. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮಂಜು ಸುರಿಸುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವುದು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಜೀವನ ದರ್ಶನ. ಈ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಬರುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುವಂಥ ಅನುಭವ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅನುಭವಿಸುವ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮುಖ : ಒಂದು, 
ಯೌವನ, ಆರೋಗ್ಯ, ಸುಖ, ಪ್ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇರುವ, ರಮಣೀಯವಾದ 
ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಜಗತ್ತು ; ಇನ್ನೊಂದು, ಪುರಾತನ ದೇವಾಲಯ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ವಂಶವಾಹಿ ನೆನಪಾದ ಈ ದ್ವಿಮುಖದರ್ಶನ ಹ್ಯಾನನಿಗೆ ಸಾವು - ಬದುಕು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇವೆಯೆಂದೂ, ಅವೆರಡನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಬೆಳಕು 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಸಾವಿನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಕಲಿಸಿಕೊಡುದೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು, ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾವಿಗೆ 
ಯಾವುದೇ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡಕೂಡದು ಎಂದು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯ. 

ಈ ದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೂ ಹ್ಯಾನನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಜೋಕಿಮ್‌ 
ಸತ್ತು ಒಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಆವಾಹನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. 
ಕ್ಲಾಡಿಯಾ, ಪೀಟರ್‌ ಪೀಪರ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಎಂಬ ಜಾವಾದ ಡಚ್‌ ಪ್ಲಾಂಟರನ ಜೊತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತಾಳೆ. ಈ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ, ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗ ; 
ಅನುಭವಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಇವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೈಂಗಿಕ ಪ್ರೇರಣೆಯೆನ್ನುವುದು 
ವಿಶ್ವದ ಜೀವಶಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಇವನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿ ಕಳೆಗುಂದುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಕೊನೆಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಕ್ಲಾಡಿಯಾರ ನಡುವಣ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅವನು ಹರಸುತಾನೆ. 


ಈ ನಡುವೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಬಣಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯುದ್ಧದ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ನ ಸಣ್ಣ ಜಗತ್ತನ್ನೂ ತಲುಪುತದೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಡುತದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಯೆಹೂದ್ಯ ವಿರೋಧಿ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಹಿಂಸಾಚಾರ. ನಾಫ್ತಾ ಮತ್ತು 
ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿಯ ಗುಂಡು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿದರೆ, ನಾಫ್ತಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಯುದ್ಧ ಇನ್ನಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗ ಅಂಥ ತೀವ್ರ ಕಾಯಿಲೆ 
ಇಲ್ಲದ ಹ್ಯಾನನಿಗೆ ಕರೆ ಬರುವುದು ಸೈನ್ಯದಿಂದ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ 
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ಮನಮೋಹಕವಾದ ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಕವಿದಿದ್ದ ಮೋಡಿಗೆ ಕೊನೆಗ ಅಂತ್ಯ. 


"ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ಒಂದೇ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಅಪರೂಪದ ಕಾದಂಬರಿ. ಅದನ್ನು ಅನೇಕ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದು. 
ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಓದಿನಿಂದ ಅದರ ವಿವಿಧ ಒಳನೋಟಗಳು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಾರವು. ಮೇಲು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂ ಜೀವನವನ್ನು ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕೃತಿ 
ಅಥವಾ ಕ್ಷಯರೋಗದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿರುವ ಕೃತಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ 
ಇದನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ-ರಾಜಕೀಯ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದು ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ ಯೂರೋಪಿನ 
ಮೇಲ್ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಈ ವರ್ಗದ ಸಮಾಜ 
ಲಾಭಕರವಾಗಿತ್ತು, ಸ್ಥಿರವಾಗಿತ್ತು . ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂ ಈ ಸಮಾಜದ ಒಂದು 
ಸೂಕ್ಚ್ಮರೂಪವಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಛಾವಣಿಯಡಿ ಯೂರೋಪಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶದ 
ಪ್ರಜೆಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇತರ ದೇಶಗಳವರಿಗೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಜೋಕಿಮ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವುದು ಜರ್ಮನಿಯ ಎರಡು ಮುಖಗಳನ್ನು - 
ಒಂದು ಹ್ಯಾನನ ನಾಗರಿಕ ಮುಖ, ಇನ್ನೊಂದು ಜೋಕಿಮ್‌ನ ಸೈನಿಕ ಮುಖ. 
ಜೋಕಿಮ್‌ ಯಾವುದನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ವಿಧಿ ಕರೆದೊಯ್ದತ್ತ ಸಾಗುವವನು. ಆದರೆ ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಿಂದ ಘಾಸಿಗೊಂಡವನು : ಒಂದು ಧ್ರುವ ಹ್ಯಾಂಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕುಟುಂಬ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ, ಓರಣವುಳ್ಳ ಗೌರವಯುತ ಬದುಕು ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಾಹಿರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವ ಮೂಲಕ ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ, 
ವೈಚಾರಿಕ ಸುರಚನೆಯಿಲ್ಲದ, ಮೂಲಪ್ರವೃತಿಗಳ ಪರವಾದ ಬದುಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು 
"ಸ್ವತಃ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ' "ಗುರು'ಗಳಾಗಿರುವ ಮಾನವತಾವಾದಿ ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿ ಹಾಗೂ 
ಮೂಲತಃ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿರುವ ನಾಫ್ತಾ- ಇವರಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರಗಳ ನಡುವೆ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳಲು ಹೆಣಗಿದವನು. ಜರ್ಮನಿಯ ವೆಯಿಮರ್‌ ಗಣರಾಜ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಡು ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿರಬಹುದಾದ ಜರ್ಮನ್‌ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸೇರಿದವನು ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತೀರ್ಮಾನ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಆ 
ಪೀಳಿಗೆಯವರದೂ ಆಗುತದೆ. 


ವಿಮರ್ಶಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' "ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ಸ್‌ 
ರೋಮಾನ್‌' ಧಾಟಿಯ ಕೃತಿ. ಅಂದರೆ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಗುಣ, ಸ್ವಭಾವಗಳ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಧಿವತ್ತಾದ ದೀಕ್ಬೆಯಂತೆ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತಾನೆ. 
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ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಾನೆ, ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತಾನೆ, 
ಕೆಲವು ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಉನ್ನತ ಶಕ್ತಿ 
ಚೈತನ್ಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊರಬರುತಾನೆ. ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿದೆ. ಅದು ಧ್ವನಿಸುವುದು ಹೋರೆಲ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಎಂಬ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಂತ್ರಿಕ ಪರ್ವತವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಅಶ್ವಸ್ಥೆನಿಕೆ ವೀನಸ್‌ ದೇವತೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಬಂಧಿಯಾದವನು. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ "ಏಳು' ಒಂದು 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತದೆ. ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ 
ಬೆರ್ಗಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಏಳು ಏಳು ಕುರ್ಚಿಗಳಿರುವ 
ಏಳು ಟೇಬಲ್ಲುಗಳಿವೆ. ಕ್ಲಾಡಿಯಾಳ ಕೋಣೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಏಳು. ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಏಳು ವರ್ಷ 
ಇರುತಾನೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಂತೂ ಏಳೇ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು. 


ನಾಫ್ತಾ ಒಮ್ಮೆ ರಸವಿದ್ಯೆಯ (೩1070173) ಹಾಗೂ ಗುಪ್ತ ಭ್ರಾತೃ್ಸವರ್ಗದ 
ಸಂಕೇತಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ "ಶಿಷ್ಯ' ಹ್ಯಾನನ ಅನುಭವಗಳ ಯಾಕ್ಷಿಣಿಕ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ವಿವರಿಸುವುದು ಹೀಗೆ: 


"ಕಲಿಯುವವನಿಗೆ ಎದೆಗುಂದದ ಧೈರ್ಯವಿರಬೇಕು, ಜ್ಞಾ _ನದಾಹವಿರಬೇಕು 11. 
ಸಮಾಧಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ಸಮಾಜವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡುವ ಸಂಕೇತ. 
ನಿಗೂಢಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯುವುದನ್ನೇ ಹಂಬಲಿಸುವ ಹೊಸ ಶಿಷ್ಯ ಆ ನಿಗೂಢಗಳ 
ಭಯಾನಕತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿರಬೇಕು..... ನಿಗೂಢಗಳ 
ಹಾಗೂ ಮನುಷ್ಯ ಶುದ್ಧಗೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗ ಅಪಾಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು ಆ ಮಾರ್ಗ 
ಸಾವಿನ ಯಾತನೆಯನ್ನು, ವಿಘಟನೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಲಿಯುವ 
ಹೊಸ ಶಿಷ್ಯ ಯುವಕ. ಅವನು ಜೀವನದ ಪವಾಡಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವವನು, 
ಅನುಭವಗಳ ರಾಕ್ಟಸಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುವವನು....' 
ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಹ್ಯಾನ್ಷನ ಜೀವನ ಕಥೆಯ ಎಳೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುತವೆ. 


ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೂ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ದೀಕ್ಷೆ. ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಡಾ| 
ಕ್ರೊಕೋವ್‌ಸ್ಸಿ ಹ್ಯಾನನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ. ಈ ವೈದ್ಯನ ಅರೆಗತಲೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ನಡೆಯುತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಥಾಮಸ್‌ ಮಾನ್‌ ಯಾವ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಜ: ಆದರೆ ಅವನು ಫ್ರಾಯ್ಡನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಅಜಾಗೃತ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾಯಿಲೆಯೊಡನೆ 
ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ 
ಪುರಾವೆ ಇದೆ. 


354 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


"ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ವಿಚಾರಗಳ ಕಾದಂಬರಿ. 
ಇದರ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿದೆ. ಮಾನ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಎರಡು 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವು "ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿ, ನಾಫಾರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾನ್‌ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಓದುಗನನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸುತಾನೆ. ಕಾಯಿಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕ್ರೊಕೋವ್‌ಸ್ಕಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತಿರುವಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅವನು ಬೆಹರೆನ್‌ನೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಿಯವೆನ್ನುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸುತಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಲ ಪಾತ್ರಗಳ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲೇ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತವೆ. ಜೋಕಿಮ್‌ ಸತಾಗ ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಸುರಿಸುವ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಮಾನ್‌ ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವಂತೆ ತೋರುತದೆ. ಲೇಖಕ 
ತನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದರೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಷ್ಟವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾಯಕನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಅವನ ಒಳಪ್ರಪಂಚದ 
ಬಗೆಗೆ ತನಗೇನೂ ಗೊತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ವಸ್ತುವಿನಿಂದ ತಾನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಿರಲು ಸಹಾಯಕ ; ಅಲ್ಲದೆ ವಸ್ತುವಿನ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ಹಲವು 
ಮುಖಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಡಲೂ ಅಗತ್ಯ. 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಧೋರಣೆಯಿಂದ ಬದಲಾಗುವ ಈ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ನಡುವೆ ಲೇಖಕನ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ ಆತ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಂಕೇತಗಳು. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸೆಟ್ಟೆಂಬ್ರಿನಿ ಇವನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕದ ಪ್ರತೀಕ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಿನ ಸರ್ಶವಿದೆ. ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಹ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ದೀಪ ಹೊತಿಸುವುದು. ಅಜಾಗೃತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಡಾ| ಕ್ರೊಕೋವ್‌ಸ್ಕಿಯ ಉಡುಪು ಪೂರ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದು ಅವನ ಪರೀಕ್ಷಾ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು. ಪೀಪರ್‌ಕಾರ್ನನ್ನು ಪೇಗನ್‌ ಪುರೋಹಿತನೆಂದು ಪದೇ ಪದೇ 
ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹ್ಯಾನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗರಿಗರಿಯಾದ ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ ಸಾವಿನ ಸಂಸ್ಕಾರದ 
ಪ್ರತೀಕ ; ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕ್ಯಾಸ್ಟೋರ್ಪ್‌ 
ಕುಟುಂಬದ ಮುಂದುವರಿಕೆಯ ಸೂಚಕ. ದಢಾರೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು, 
ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ಕೋಣೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳೆಂದು ಅರ್ಥ. ಈ ಕ್ರಿಯೆ ಅವಳ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಹ್ಯಾನನಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾದರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಅದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಪೀಪರ್‌ಕಾರ್ನನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಡಿಯಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತಾಳೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಈಗ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಲು ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಪ್ರಿಯತಮ ಇದ್ದಾನೆ. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ, ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ "ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮೌಂಟನ್‌' 
ಪ್ರಕಟವಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ಲೇಖಕನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೂ ಮಾರಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. 
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ಆತ್ಮಚರಿತ್ರಾತಕವಾದ ಲೇಖನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾನ್‌, "ಯುದ್ದೋತರ ಜರ್ಮನಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡಿದ ಕಾರಣ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಇದು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾತು. ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಮೃದ್ಧ ವಸುವಿನ ಬಗೆಗೆ, ಅದರ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಆಶಯದ ಬಗೆಗೆ, ಅದು ಪ್ರಚೋದಿಸುವ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸಂದನಶಕಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಈ ಮಾತು ಏನೂ ಹೇಳಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಂತೂ ನಿಜ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಓದುಗನ ಭಾವಾನುಭವವನ್ನು ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲುದೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೌದ್ದಿಕ ಹಸಿವನ್ನೂ ಇಂಗಿಸಬಲ್ಲುದು. 


ಇ. ಎಂ. ಫಾರ್ಸರ್‌ ; "ಹಾವರ್ಡ್‌, ಎಂಡ್‌' 
ಎಸ್‌. ಬಿ. ಮಿಣಜಗಿ 


ಉಡ್ವರ್ಡ್‌ ಮೊರ್ಗನ್‌ ಘಾರ್ಸ್ನರ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ; ಹೋದ 
ಶತಮಾನದ 1879ರಲ್ಲಿ. ಓದಿದ್ದು ಟಾನ್‌ಬ್ರಿಜ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಹಾಗೂ ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜು --- 
ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಆಯ್ದುಕೊಂಡ ವಿಷಯಗಳು ಕ್ಲಾಸಿಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸ. 
ಫಾರ್ಸ್ಟರ್‌ ಪದವಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಇಟಲಿ, ಗ್ರೀಸ್‌, ಜರ್ಮನಿ ದೇಶಗಳನ್ನು 
ಸುತಾಡಿ ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ದಲ್ಲೇ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಉದಾರವಾದಿಯಾಗಿ 


ವಯಸ್ಸಿನ 23ಕ್ಕೆ Independent Review ಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದ. 


ಫಾರ್ಸ್ಟರನ ತಂದೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಾಸುಶಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ್ದ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಸಲಟ್ಟ. ತಾಯಿಯ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ 
ಫಾರ್ಸ್ನರನು ಯಾವ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಈ ಹಣವು ಅವನಿಗೆ ನಿರಂತರ ಆಪದ್ದನವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಫಾರ್ಸ್ನರ ಹಾಯಾಗಿ 
ಓದು, ಬರಹದ ಜೀವನವನ್ನೇ ಸಾಗಿಸಿದ. 1927ರಲ್ಲಿ ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ. ಈ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೇ ಮುಂದೆ ಅದೇ 
ವರ್ಷ Aspects of the Novel ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 


ತರುಣ ಫಾರ್ಸ್ನ್ಗರ್‌ ಆಗ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ ಬುದ್ದಿವಂತರ ಗುಂಪಾದ 
"ಬ್ಲೂಮಬರಿ ಗ್ರೂಪ್‌'ಗೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ದ ಈ ಗುಂಪಿನ ಪ್ರಮುಖರಲ್ಲಿ ಬರಟ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ 
ರಸೆಲ್‌, ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮೂರ್‌, ಕ್ಲೈವ್ಹ ಬೆಲ್‌, ಶ್ರೀಮತಿ ಬೆಲ್‌, ವರ್ಜೀನಿಯಾ ವೂಲ್ಪ, 
ಡಿ.ಎಚ್‌. ಲಾರೆನ್ಸ್‌ --- ಇವರುಗಳು ಸಮಾವೇಶರಾಗುತಾರೆ. ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಈ 
ಗುಂಪಿನ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಎಂದರೆ ಪ್ರೊ. ಮೂರ್‌ ಅವರು. ಅವರ ವಿಚಾರಪ್ರಣಾಲಿಯ ಮುಖ್ಯ 
ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ : (1) ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪೂಜಕನಾಗುವುದು ; (2) ವ್ಯಕ್ತಿ 
ವ್ಯಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಂತನ ಪ್ರೀತಿ, ಸ್ನೇಹಗಳನ್ನು ಸಂವರ್ಧಿಸುವುದು. ಈ ಅಂಶಗಳೇ ಫಾರ್ಸ್ಜರನ 
ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಪ್ರಮುಖ ಸೆಲೆಗಳಾಗಿವೆ. "ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಈ ಎರಡನೆಯ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂವಾದಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ಓದಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 


ಫಾರ್ಸರನ ಜೀವನವೆಂದರೆ, ತಿರುಗಾಟ, ಓದು, ಸಾಮಾಜಿಕ ರಾಜಕೀಯ 
ವಿಷಯಗಳ ಚಿಂತನೆ ಹಾಗೂ ಚರ್ಚೆ. ಮದುವೆ ಹಾಗೂ ಸ್ವೀಪ್ರೇಮರಹಿತವಾದ 
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ಜೀವನವು ಅವನ ಈ ತರಹದ Academic 11001861517'ಗೆ, ವಿದ್ವತ್‌ ಅಲೆತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪುಟಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ಉದಾರ ಮಾನವತಾವಾದಿಯಾಗಿ, 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಉದಾರವಾದಿಯಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ಜಾಗತಿಕ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಿಯಾದಲ್ಲಿ ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು 1910ರಲ್ಲಿ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶಕ್ಕೆ ಭೆಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ 
191200 'A Passage to India’ ಎಂಬ ಅವನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬರವಣಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ 1921ರಲ್ಲಿ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಭೆಟ್ಟಿ ನೀಡಿದ 
ನಂತರ ಅದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, 1924ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸಲಾಯಿತು. 


ಫಾರ್ಸ್ನರ್‌ ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆಯೇ. ಒಟ್ಟಂದದ ಆತನ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃಷಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದದ್ದು - ಐದು ಕಾದಂಬರಿಗಳು : Where 
Angels Fear to Tread (1905) ; The Longest Journey (1907) ; A Room 
with a View (1908) ; Howards End (1910) ; ಎರಡು ನಿಬಂಧ ಸಂಗ್ರಹಗಳು : 
Abinger Harvest (1936) ಮತ್ತು Two Cheers for Democracy (1951) ; 
ಎರಡು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳು : The Celestial Omnibus (1911) ; ಮತ್ತು The 
Eternal Moment (1928) ; ಎರಡು ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳು : Dickinson (1934) 
ಮತು Marianne Thornton (1956). 

ವಿಸಾರ ಹಾಗೂ ವಿಚಾರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಫಘಾರ್ಸ್ನರನ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಖರವಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆತನಕ ಅವನು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ, 
ನಿಬಂಧ, ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಭಾಷಣಗಳು, ಪುಸಕ ವಿಮರ್ಶೆ - ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ 
ಕಾರಣವಾದವು. ಅಂತೆಲೇ ಅವನ ಕೀರ್ತಿಯ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕ 
ಹೇಳಿದ್ದೆಂದರೆ : "His reputation goes up with every book he doesn't write.’ 

ಜೀವನಾಂತ್ಯದವರೆಗೂ ಫಾರ್ಟ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಸ್ನೇಹ, ಸತ್ಯಗಳ 
ನಗರವಾದ (The City of Friendship and Truth) ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿ, ಆ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಆನರರಿ ಫೆಲೋ ಆಗಿಯೇ ಉಳಿದ. ತನ್ನ ತೊಂಭತೊಂದನೆಯ 
ವಯಸಿಗೆ 1970ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಧನನಾದ. 
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"ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' (1910) ಫಾರ್ಸ್ನರನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕೃತಿ. ಅದು ಒಂದು 
ಕೌಟುಂಬಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. ಅದು ಎಡ್ವರ್ಡಿಯನ್‌ ಯುಗದ ಕಲಾ-ಬುದ್ಧಿವಂತ (Art 
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Intellectual) ಒಬ್ಬನ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌ಳ ಕೌಟುಂಬಿಕಗಳಂತೆ 
ಸುಖಾಂತ್ಯದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡೂ ಅದು ಸಮಕಾಲೀನ ರಾಜಕೀಯ- 
ಸಾಮಾಜಿಕ-ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ಕಟತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಸಂದಿಸಿದ್ದೇ ಅದರ 
ತಾಜಾತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 


ಫಾರ್ಸ್ಗರ್‌ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇತಿಹಾಸ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕನಾದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೈಭವದ ಅಹಂಭಾವದ ಯುಗದಲ್ಲಿಬೆಳೆದೂ, ಬೇರೆ 
' ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು, ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕಂಡ ಉದಾರ ಮನಸಿನ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಕಾದಂಬರಿ Where Angels fear to 
Tread (1905) ಹಾಗೂ ಮೂರನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ A Room with ೩ View ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಾಗೂ ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂಗವಾದ ಇಟ್ಯಾಲಿಯನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ದ 
ಇವುಗಳ ತುಲನಾತ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿವೆ. "ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಗ್ರಾಮಾಣ ಹಾಗೂ ನಗರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಸಂಘರ್ಷದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟ 
ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಅಹುದು. A Passage 10 India (1924) ಅವನ ಕೊನೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಅವನ ಉದಾರ ಮಾನವತಾವಾದ (Liberal Humanism), ಜಾಗತಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಅನುಪಮ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿದೆ. 

"ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳ ಸುತ್ತಹೆಣೆದುಕೊಂಡ ಕಾದಂಬರಿ. 
ಮೊದಲನೆಯದು ಅಪಟ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮನೆತನ ; ಮೇಲ್‌ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ್ದು ; 
ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಎರಡನೆಯದು ಹೆಣ್ಣು ಕುಟುಂಬ ; ಶ್ಲೆಗಲ್‌ 
ಸಹೋದರಿಯರದು ; ಇದೂ ಕೂಡಾ ಮೇಲ್‌ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಮನೆತನ. 
ಮೂರನೆಯದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಬಡಕುಟುಂಬ ; ಲಿಯೋನಾರ್ಡ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಹಾಗೂ ಅವನ 
ದುಂದುಜೀವನದ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಗರ್ಲ್‌ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಜ್ಯಾಕಿ ಅವರದು. 


ವಿಲ್‌ಕಾಕ್‌ರದು ಉದ್ಯೋಗಶೀಲ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೆತನ. ಕೆಲಸ ಹಾಗೂ ಹಣ 
(Work and Money) ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಧ್ಯೇಯಗಳು. ಹೊಲ-ಮನೆ, 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಹಣದ ಲೇವಾದೇವಿ - ಇವೆಲ್ಲ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳು. ಈ 
ಮನೆತನದ ಯಜಮಾನನೇ ಹೇನ್ರಿ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ದಾಟಿ ಅರವತ್ತರ 
ಎಡವಯಸ್ಸಿನ ಹೇನ್ರಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರುಥ್‌ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌, 
ಅಂದರೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ, ತುಂಬಾ ಪರಿಣತಮತಿಯ ಹಳೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಸಂಸ್ಕಾರದ ನಮ್ರ ಹೆಂಗಸು. ಸದ್ಯ ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೇ "ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌'. ವಿಶಾಲವಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ ಅದು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ಹಿಲ್ಲನ್‌ ; 
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ಲಂಡನ್‌ನಿಂದ ರೈಲಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಒಂದು ತಾಸು ಅಂತರದಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಮನೆ ರುಥ್‌ಳಿಗೆ 
ಅವಳ ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಈ ಮನೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಇದು 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಅದರ ಧ್ವನಿರಮ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. (ಇಲ್ಲಿ ಎಲಿಯಟ್‌ನ ಎಡ್ವರ್ಡಿಯನ್‌ ಪರಿಸರ ಹೊಂದಿದ "ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ' 
ರೀಯೂನಿಯನ್‌' ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ "ವಿಶ್‌ವುಡ್‌' ಭವನದ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು). 


ಹೇನ್ರಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯವನು ಪ್ರೌಢವಯಸ್ಕನಾದ ಚಾರ್ಲ. 
ಹೊಲ-ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಾಗಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ವ್ಯಾನ್‌ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಡಾಲಿ. ಹೇನ್ರಿಯ ಎರಡನೆಯ ಮಗನೇ ಪಾಲ್‌ 
ಎಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌. ಕೊನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಈವ್ಹ ಮದುವೆಯ ವಯಸಿಗೆ ಬಂದವಳು. 
ಎರಡನೆಯವನಾದ ಪಾಲ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೋರಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ವಸಾಹತು ಪ್ರದೇಶವಾದ ನೈಜೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ "ಸೇವೆ' ಸಲ್ಲಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎರಡನೆಯ ಕುಟುಂಬ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರದು. 
ಇದು ಅರ್ಧ ಜರ್ಮನ್‌, ಅರ್ಧ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮನೆತನ. ಸದ್ಯ ಈ ಮನೆಯ 
ವಾರಸುದಾರರೆಂದರೆ ಈರ್ವರು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರು : ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಮತ್ತು ಹೆಲೆನ್‌. 
ಇವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ: ಥಿಯೋಬಾಲ್ಡ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ - ಟಿಬಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ - 
ಆಕ್‌ಫರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಮನೆತನದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೆಲ್ಲ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಜ್ಯೂಲಿ ಮಂಟ್‌ಳಿಂದ ನಡೆಯುತದೆ. ಈ ಸಹೋದರಿಯರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ಬೇಗನೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಇವರ ತಾಯಿ ಎಮಿಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ 
ಮಗಳು ; ತಂದೆ ಜರ್ಮನಿಯವರು. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಎಮಿಲಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಅವಳೊಡನೆ ಲಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ಎಮಿಲಿ ಈ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದ ನಂತರ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಈ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಜ್ಯೂಲಿ 
ಮಂಟಳ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಟ್‌ಳು ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಂಪನಿಯ ಷೇರು, ಡಿಬೆಂಚರುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ, ಅವರು ಬಡ್ಡಿಯ 
ಹಣದಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಶಿಕ್ಷಣ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಹೃದಯತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರು 
ತುಂಬಾ ಮುಂದುವರಿದವರಾಗಿ ನಯವಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆ ಹಾಗೂ 
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ವಿದ್ವತ್‌ ಚರ್ಚೆಯ ವಾತಾವರಣವಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶಮಯತೆ, ಪರೋಪಕಾರ 
ವೃತ್ತಿ ಸೌಂದರ್ಯಾರಾಧನೆ - ಇವುಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಸ್ವಭಾವದವರು (17870೪0145). ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮನೆತನಗಳ ವಾಣಿಜ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಾರದು. ಈ ಸಹೋದರಿಯರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯೇ "ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸ್‌'. 
ಲಂಡನ್‌ ನಗರದಲ್ಲೇ ಮನೆ ಇದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವುಳ್ಳ ಮನೆತನವಾದ್ದರಿಂದ ಹೋರಾಟದ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತರಹದ ಹಾಯಾದ, 
ಆರಾಮಜೀವನ ಇವರದು. ಮನೆಗೆಲಸದ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷಬ್ಬುಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತಾರೆ. ಸೆಮಿನಾರು, 
ಸಿಂಪೊಜಿಯಮ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ, ಆರ್ಥಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಂಧ 
ಮಂಡಿಸುತಾರೆ. ಚರ್ಚಾಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಮನೆತನದ ವಾತಾವರಣ 
ವೆಂದರೆ "ರಾಜಕೀಯ-ಆರ್ಥಿಕ-ಕಲಾತಕ್ರ ವಾತಾವರಣ'ವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಮೂರನೆಯ ಕುಟುಂಬವೆಂದರೆ ಲಿಯೋನಾರ್ಡ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿ ಜ್ಯಾಕಿ ಅವರದು. ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ವಯಸ್ಸು ಇಪತೊಂದು, ಜ್ಯಾಕಿಯದು ಮೂವತ್ತು 
ಮೂರು. ಬ್ಯಾಸ್ಟಇನ್‌ಶುರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕನಾಗಿ ಸೇರಿ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ 
ಕಾರಣ ನಿಕೃಷ್ಟ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಇದೆ. 
ರಸ್ಕಿನ್‌, ಸ್ಪೀವ್ಹನರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತಿರುತಾನೆ. ತನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯವಳಾದ 
ಜ್ಯಾಕಿಯ ಮೋಹಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸಹಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೇ ಹೊರ್ತು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ ಜ್ಯಾಕಿ ತುಂಬಾ ಧಾಂಡಿಗ ಹೆಂಗಸು ; 
ಬರ್ಜರಿ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ; ಅವಳ ಕಿವಿಯ ಲೋಲಕಗಳು, ತುಟಿಯ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ರಿಬ್ಬನ್‌ಗಳು, ಉದ್ದನ ವ್ಹೆಲ್‌ವೆಟ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯುತವೆ. ಅವಳು ನಡೆದರೆ 
ಶ್ಯಾಂಡ್‌ಲೀಯರ್‌ ಚಲಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ವಿಸಾರವೆಂದರೆ ಹಿಲ್ಡನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡಮನೆ, 
ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌; ಲಂಡನ್‌ ನಗರದ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸ್‌ ; ಡ್ಯೂಸಿ ಸ್ಟ್ರೀಟ ಮೇಲಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ ; ಅಲ್ಲದೆ ವೇಲ್ಸ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಈವ್ಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಆಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಓನಿಟನ್‌ ಭವನ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮಹಲುಗಳು, ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ನದಿ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ಎತರದ ಸೇತುವೆಗಳು - ಇವೆಲ್ಲದರ ರಹಸ್ಯಮಯತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ 
ಒತ್ತುಕೊಟ್ಟು ವೈಭವೀಕರಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ ಎಡ್ವರ್ಡಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುತದೆ. 
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ತಿ 


ಕಾದಂಬರಿಯು ಶುರುವಾಗುವುದು ಒಂದು ಕುತೂಹಲಕಾರಕವಾದ 
ಅಪಾರಂಪರಿಕ ಪ್ರಾರಂಭದೊಂದಿಗೆ. ಫಾರ್ಸರ್‌ ತೀರ ಕ್ಯಾಜ್ಯುವಲ್‌ ಆಗಿ ಸಲಿಗೆಯ 
ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ ‘One may as well begin with Helen's letters to her sister’ 
("ಯಾರಾದರೂ ಹೆಲೆನ್‌ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು') 
ಎಂದು ಆರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಈ ಪತ್ರ ಒಂದು ವಿಸ್ಫೋಟಕ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ತಂದಿದೆ. ಇದನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ದಿಂದ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಪಾಲ್‌ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆಂದೂ, 
ಅದರ ರೀತಿ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ 
ಅವಳು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತದೆ. ಅದರ ಕಥೆ ಹೀಗಿದೆ : 
ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಈ ಮೊದಲು, ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆಂದು 
ಹೋದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಒದಗಿತು. ಆಗ ರುಥ್‌ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್‌ಗೆ ಈ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ರೀತಿರಿವಾಜಿನಂತೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ವಾಪಸಾದ 
ನಂತರ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಆಮಂತ್ರಣವಿತಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇರೆಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ರುಥ್‌ಳ ಮನೆ, 
ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ತಂಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಆ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ, ವಿಶಾಲವಾದ ಅದರ ಸುತಿನ ಜಮಾನು, ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಗಿಡಗಳು, 
ಕಲಾತಕ್ರ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ಹೆಲೆನ್‌ಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವು. ರುಥ್‌ಳ ನಮ, 
ಪರಿಪಕ್ವಬುದ್ದಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಈ ಕೃತಾರ್ಥತೆಯ 
ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರುಥ್‌ಳ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಪಾಲ್‌ನನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಸಂಧಿಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದ ಮಾದಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದ. 
ಈ ಮುದ್ದಿನ ಕಾವ್ಯಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ಳ ಮನಸ್ಸು ಈ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಈ ಪ್ರೇಮಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದುಹೋಯಿತೆಂದೂ ಮತ್ತು 
ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಂಟಿ ಜ್ಯೂಲಿಗೆ ತಿಳಿಸಕೊಡದೆಂದೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಜ್ಯೂಲಿ ಮಂಟಳಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಗೊತಾಗಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ನಡೆಯಲೇ 
ಕೂಡದೆಂದು ಕೋಪಗೊಂಡಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ಅವಳು ರೈಲಿನಿಂದ ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌ಗೆ ಬಂದು ಚಾರ್ಲ್‌ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ಆಗಕೂಡದೆಂದು 
ರುಥ್‌ಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಹೆಲೆನ್‌ಳಿಗೆ ಛೀ ಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸ್‌ಗೆ 
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ಕರೆತರುತಾಳೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರುಥ್‌ಳು ತೋರಿದ ಮೌನ ಹಾಗೂ ನಮ್ರವಾದ, 
ಮಿತವಾದ ಮಾತು ಅವಳ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಫಾರ್ಸರನಿಗೆ ಅವಳು 
ಪರಂಪರೆಯ ಒಳ್ಳೆಯತನದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 

ಇತ್ತ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಭಗ್ರಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ಮನನೊಂದವರಾಗಿ ಈರ್ವರು ಸಹೋದರಿಯರು ಇನ್ನು ಇಂಥದರ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ತಮೃತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸುತಾರೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಇನ್‌ಶುರೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪನಿಯ ಕ್ಲಾರ್ಕು ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಪರಿಚಯವಾಗುತದೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿಬರುತದೆ : 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಥೊವ್ಗನ್‌ ಸಿಂಫನಿಯ ಸಂಗೀತ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌, ಹೆಲೆನ್‌, ಜ್ಯೂಲಿ ಮತ್ತು ಟಿಬಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು 
ಬ್ಯಾಸ್ಟನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಹೆಲೆನ್‌ 
ನಡುವೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋಗುತಾಳೆ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಬ್ಯಾಸ್ಟಅವಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಇದೀಗ ಹೊರಟುಹೋದ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮರೆತು ತನ್ನ 
ಹರಕಲು ಛತ್ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳೆಂದು ಫಿರ್ಯಾದಿಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ಮರುದಿನ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಛತ್ರಿಯನ್ನು ವಾಪಸು ಒಯ್ಯಬಹುದೆಂದು ಬ್ಯಾಸ್ಥನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಪರಿಚಯದ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಆ ವಿಳಾಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಸ್ಟನು ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿಗೆ ಬಂದು ಈ 
ಸಹೋದರಿಯರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ 
ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಹೆಲೆನ್‌ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಉಳ್ಳವಳಾದ್ದರಿಂದ ಬ್ಯಾಸ್ಸನ ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕರುಣೆ ತಳೆಯುತಾಳೆ. ಮನುಷ್ಯನು ಬಡವನಾಗಿರಕೂಡದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಈರ್ವರೂ ಅನುಮೋದಿಸುತಾರೆ. ಈ ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ದೊರೆತ ಮಾಹಿತಿಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಅವನು ಪಾರ್‌ಫೀರಿಯನ್‌ ಫಾರ್‌ ಇನ್‌ಶುರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕನಾಗಿ ಬಡತನದ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುತಾನೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಜ್ಯಾಕಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಸಂಗೀತ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯ ಅಭಿರುಚಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತಾಗುತದೆ. ಸದ್ಯ ಆತನ 
ಬಡತನದ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಮೇಲೆತಬೇಕೆಂದು ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ 
ಹೆಲೆನ್‌ ನಿಶ್ಚಯಿಸುತಾಳೆ. ಸಹೋದರಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕುತವೆ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಾವರ್ಡ ಎಂಡಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಹೇನ್ರಿ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ 
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ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿನ ಸಮಾಪ ಒಂದು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಗೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಕಾರಣ, ರುಥ್‌ 
ಎಲ್‌ಕಾಕ್ಸ ಬೇಜಾರು ಕಳೆಯಲೆಂದು, ನಗರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಎದೆಗುದಿಯಾಗುತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಒಮ್ಮೆ 
ಮಗಿದುಹೋದ ಹೆಲೆನ್‌-ಪಾಲ್‌ರ ಪ್ರೇಮಪ್ರಸಂಗ ಪುನಃ ಎಲ್ಲಿ ಹೊತಿಕೊಳ್ಳುತದೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮಾರ್ಗರೆಟಳನ್ನು ಕಾಡುತದೆ. ಆದರೆ ರುಥ್‌ ಮಾತ್ರ ಯಾವ 
ಕಳವಳಕ್ಕೂ ತುತಾಗದೆ ಹಾಯಾಗಿ ಇರುತಾಳೆ. 


ರುಥ್‌ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ ಈಗ ಮನೆಯ ಸಮಾಪವೇ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಯಾಗಿ "ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು' 
ರುಥ್‌ಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತಾಳೆ. ರುಥ್‌ಳು ಪತ್ರದ್ವಾರಾ ಇಂಥದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅತಿನಮ್ರಳಾಗಿ ಉತರಿಸುತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ತನ್ನದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ರುಥ್‌ಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುತಾಳೆ. ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ 
ಹಾಗೂ ರುಥ್‌ರ ನಡುವೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರರು 
ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಈರ್ವರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಸ್ಪರ ಆದರ, ಪ್ರೇಮ, ಸಲುಗೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡವು. ಒಮ್ಮೆ ರುಥ್‌ಳು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಅವಳೆದುರೇ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದಳು. ಅದೇ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ 
ಹಬ್ಬದ ಸಾಮಾನು ಖರೀದಿಗೆಂದು ರುಥ್‌ಳು ಮಾರ್ಗರೆಟಳನ್ನು ತನ್ನ ಜೊತೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತದೆ. 
ತನಗಿಂತಲೂ ಅರ್ಧ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ಟಳ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿ ರುಥ್‌ಳಿಗೆ 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಓದು, ಚರ್ಚೆ, ಕ್ಷಬ್‌ ಜೀವನ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
ರುಥ್‌ಳಿಗೆ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯಿಂದ ತಾನೆಷ್ಟು ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಮೂಡುತದೆ. ಈ ಭಿನ್ನತೆಯ ಅರಿವಿನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಸಸ್ಥಾನಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ರುಥ್‌ಳ ಜಗತ್ತು ಗ್ರಾಮಾಣ ಜಗತ್ತು ; ಅವಳದು ಹಿಲ್ಲನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ 
ದೊಡ್ಡಮನೆ, ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌. ಅವಳು ಮೌನದ ವನದೇವತೆ ; ಗ್ರಾಮದೇವತೆ 
ಇದ್ದಂತೆ. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರಂತೆ ಆಗಲೀ, ತಾನೇ ಹಡೆದ ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಮಗು 
ಚಾರ್ಲ್ಸನಂತಾಗಲೀ, ಟ್ರೇನ್‌, ಟೆಲಿಗ್ರಾ 5ಮ್‌, ಆಟೋಮೊಬಾಯಿಲ್‌ಗಳ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
(ಅವಳು) ಸೇರಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳದು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ, ಕ್ಹಯಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಗ್ರಾಮಾಣ 
ನಾಗರಿಕತೆ. ರುಥ್‌ಳು ತಿರುಗಿ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಬಂದು ಇರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ತೀರಿ ಹೋಗುತಾಳೆ. (ರುಥ್‌ಳ ಸಾವನ್ನು ಎರಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
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ಮುಗಿಸಿಬಿಡಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ದೋಷವೂ ಅಹುದು. ಸಾವನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ವಿಸಂಗತವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂದರೆ ಫಾರ್ಸ್ನರ್‌ ಒಬ್ಬನೆಂದೇ ತೋರುತದೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಫಾರ್ಸರನ ಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶಕರ ಫಿರ್ಯಾದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಸಾವೂ ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಇಲ್ಲ.) 

ಸಾಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರುಥ್‌ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಇಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚಯದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ರುಥ್‌ಳು ವಿಶೇಷ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದೊಡನೆ 
ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ತನ್ನ ಮರಣಾನಂತರ, ತನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ "ಹಾವರ್ಡ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌' ಮನೆ ತನ್ನ ಯಾವ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೂ 
ಹೋಗದೆ, ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರುಥ್‌ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹೇನ್ರಿಯ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌, ಡಾಲಿಯರಿಗಂತೂ ಕೋಪವೂ 
ಉಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಈ ಚೀಟಿ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಮುಖ್ಯ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದ 
ಜೊತೆಗೆ ಅದರ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪುವಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಈ 
ವಿಷಯ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತಾಗಕೂಡದೆಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪವಂತಿತ್ತು. 


ಇತ್ತ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ರುಥ್‌ಳ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ 
ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ. ರುಥ್‌ಳ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಮನನೊಂದರೂ ಅವಳ ಸಾವಿನಿಂದ 
ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಮನೆತನದ ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಂಬಂಧ ಒಮ್ಮೆ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಕಡಿದುಹೋಯಿತೆಂದು 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಪಾಲ್‌-ಹೆಲೆನ್‌ ಪ್ರಕರಣದ ಕಹಿ ಅನುಭವದ 


ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯಾಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು 


ಎಂದಿನಂತೆ ಇತ್ತ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರ ಜೀವನ 
ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಸ್ವೀ ಸಂಘ, ಕ್ಷಬ್ಬುಗಳ ಸದಸ್ಯೆಯರಾಗಿ, ಸಿಂಪೋಜಿಯಮ್‌ ಸೆಮಿನಾರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ ಅವರು ಜೀವನ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಲೆನ್‌ "ಮರಣಾನಂತರ ಆಸಿಯ 
ವಿತರಣ ಹಾಗೂ ಉಪಯೋಗ' ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆದು ಒಂದು 
ಸಿಂಪೋಜಿಯಮ್‌ದಲ್ಲಿ ಸಾದರಪಡಿಸಿದಳು. ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು 
ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಹೆಲೆನ್‌ಳು ಬ್ಯಾಸ್ಟನಂಥ ಅಭಿರುಚಿಸಂಪನ್ನ ಬಡವರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಹಾಯ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದಳು. ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಹೋದರಿಯರು ಚೆಲ್‌ಸೀ ಎಂಬ್ಯಾಂಕ್‌ಮೆಂಟ್‌ದ ಕಡೆ ಅಡ್ಡಾಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಕಸಾತ್‌ ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೇನಿಗೆ ರುಥ್‌ಳ 
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ಮರಣಾನಂತರ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವರು ಮಾತಾಡುತಿರುವಂತೆ ಬ್ಯಾಸನ ಪ್ರಸಾಪ ಬಂದಿತು. 
ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರು ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂದೂ, ಅವನ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಹೇನ್ರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಚಾಣಾಕ್ಟನಾದ ಹೇನ್ರಿ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಆಪಸ್ಸೇಹಿತನಂತೆ ನಟಿಸಿ ತನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅವರೆದುರು 
ಹೇಳಿದ. ಹೇನ್ರಿಯು ತಿಳಿದಂತೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಆ ಇನ್‌ಶುರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಅದು ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯಲಿದ್ದರಿಂದ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ತನ್ನ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ. ಈ ಸಲಹೆಯ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಹಾಗೂ ಈ ಸಹೋದರಿಯರ ಸಂಬಂಧ ಇದರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಡಿದು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಹೇನ್ರಿ ತಿಳಿದ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇತಿತಲಾಗಿ ರುಥ್‌ಳ ನಿಧನದ 
ನಂತರ ತನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳನ್ನು ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಮೋಹಿಸಬಹುದೆಂಬ 
ಭಯ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸ್‌ನ ಬಾಡಿಗೆಯ ಅವಧಿ ತೀರಿದ್ದರಿಂದ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ 
ಸಹೋದರಿಯರು ಅದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಕುಟುಂಬ ಅಲ್ಲಿಯೆ ವಾಸವಾಗಿತ್ತು ಹೆಲೆನ್‌, ಟಿಬಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರಾಗಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿರುತಿರುವಾಗಲೇ ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ತಾಯಿ ಎಮಿಲಿ ಹಾಗೂ ಜರ್ಮನ್‌ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ರುಥ್‌ಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ನೀವು ಆ ಮನೆ 
ಯಾವಾಗ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ ?' ಎಂದು ರುಥ್‌ಳು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ' ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ ರುಥ್‌ಳು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ "ನಿನಗೆ ನಾನು ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಸುಮನದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಈಗ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ಮನೆ ಹುಡುಕುವದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಅವರು 
ಕಂಗೆಟ್ಟವರಾದರು. ಅವರ ಪೇಚಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹೀಗಿರುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಈವ್ಹ ಕೊಟ್ಟ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾವು ಈ ಬರುವ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಹೇನ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅದರಿಂದ ತಮಗಾದ ಸಂಕಟಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ಅವನೆದುರು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹೇನ್ರಿಯಿಂದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಚೀಟಿ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇನ್ರಿಯು ತಾವು ಲಂಡನ್‌ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವದರಲ್ಲಿರು 
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ವದರಿಂದ ಅದೇ ಮನೆಯನ್ನು ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆ ನೋಡಲು ಅಂದೇ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ 
ಈಗ ಮನೆ ನೋಡಲು ಬರುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮತೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ ನಡೆಯುತದೆ. 
(ಫಾರ್ಸ್ಬ್ಟರನ ಆಕಸಿಕ್ರ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಅನಿ ಗಾರ ಇವೆ.) 
ಹೇನ್ರಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯವಹಾರ-ಸಂಕ್ಚಿಪತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಾನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಯಲು ತಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಮನೆ ನೋಡುವದರ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಹೇಳಿಬಿಡುತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ಹೊಸಮನೆಯ ಹುಡುಕಾಟದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಲಾರದೆಂದು ಹೇನ್ರಿ 
ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾಗುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಸಂತೋಷ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತದೆ : ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಆಶ್ರಯದಾತ, ಯಜಮಾನ ದೊರಕಿದನೆಂದು. ತಾನು ಅಷ್ಟು ರೂಪವತಿ ಆಗದ್ದರಿಂದ 
ತನಗಿಂತ ಎರಡರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಹೇನ್ರಿಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಅವಳು ಗಣನೆಗೆ ತರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವೆಂದರೆ, ‘Only Connect’ - "ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳೆಸುವುದು'. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಸಂಬಂಧವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರಕೀಯತೆಯನ್ನು, ಅನಾಥ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯಜೀವಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಯವೀಯುತದೆ. ಜೀವನವು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವಂತಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. 
ಆದ್ದರಿಂದ '೦ಗ॥y ೮೦೫860! ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಗಿಡ, ಮರ, ಹಳ್ಳಿ, 
ನದಿ, ಬೆಟ್ಟ - ಇವುಗಳ ಭಾವನಾತಕ್ರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಕಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅವುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಅನಾಥನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಜೀವವು ರಸವಿಹೀನವಾಗಿ, 
ಸಪ್ಪೆಬಾಳಾಗಿ, ಮಖಾಳಾದ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಿಂಡುತಿದೆ. 
ಇಂಥ ದಾರುಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ, ಸಂಬಂಧಗಳೇ ಅವನನ್ನು ಪರಕೀಯತೆಯಿಂದ, 
ಅಸುರಕ್ಷಿತತೆಯ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಬಲ್ಲವು. ಇದನ್ನು ಮನಗಂಡು 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಇತ್ತ ಹೇನ್ರಿಯ ಧ್ಯೇಯವೆಂದರೆ 
'Concentrate’ "ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸುವುದು. ಹಣದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ 
ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಕೇಂದ್ರೀಕರಣದ ತತ್ವದೊಂದಿಗೆ 
'Connect'ದ ತತ್ವ ಬೆಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಮನುಷ್ಯನು ಕೇವಲ ಅಂಧಶಕ್ತಿಯ ವಾಹಕನಾಗದೆ 
ನಿಜವಾದ ಮಾನವನಾಗುತಾನೆ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. 


ಹೇನ್ರಿಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು 
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ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ 
ಅವರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇನ್ರಿಯು ಈ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಮಗಳಾದ ಈವ್ದಿಯ ಲಗ್ದವನ್ನು 
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಆಗಸ್ಟ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. ವೇಲದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ "ಓನಿಟನ್‌'ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಸಮಾರಂಭ ನೆರವೇರಿಸಿದ. ಓನಿಟನ್‌ದ ಸಮುದ್ರತೀರ, ಅಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಸಿರು 
ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವು. 


ಈವ್ವಿಯ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಹೇನ್ರಿ-ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಮದುವೆಯ 
ಸಮಾಚಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೆಲೆನ್‌ ಮಾತ್ರ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಒಳಗಾಗಿ ಒಂದು ದುರ್ಪಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದಿತು. ಹೇನ್ರಿ ಹೆಲೆನ್‌ಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ತನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಎರವಾಗಿ, ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳು ರೋಷದಿಂದ ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಹಾಗೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಜ್ಯಾಕಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಹೇದ್ರಿಯು ಅವನಿಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಸ್ಸನ ಗರ್ಲ್‌ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಜ್ಯಾಕಿ ಕುಡಿದು ಲಾನಿನ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಓಡಾಡಿದಳು. ಅವಳು ಈ ನಿಶೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದಳು. ಅದೆಂದರೆ - ಜ್ಯಾಕಿ ವಯಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡಿಗೆ 
ಯಾದಾಗ ಹೇನ್ರಿಯು ಅವಳನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು ಅವಳು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಎದುರು ಹೇನ್ರಿಯ ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ತಲ್ಲಣಿಸಿದಳು. ಹೇನ್ರಿಗೂ ವಿಪರೀತ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ಅದು ಹೇನ್ರಿಯು 
ರುಥ್‌ಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು ತನಗೇ ತಾನು ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಿ ಹೇನ್ರಿಯನ್ನು 
ಕೃಮಿಸಿದಳು. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ಬ್ಯಾಸ್ಟನಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ 
ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾಸ್ಟನನ್ನು ಅವಳು ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆಲೆನ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾಸ್ಸನ ಅಸಹಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕಿತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹೇದ್ರಿಯು ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಸಂಸಾರ ಹಾಳುಮಾಡಿದನೆಂದು ಅವನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿದಳು. 
ಈಗ ತನಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ವರ್ಷ 5,000 ಪೌಂಡುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಸ್ಥನಿಗೆ ಕೊಡಿಸುವದಾಗಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಜ್ಯಾಕಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಲಗಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಮೇಲಿನ 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನೊಡನೆ ರಮಿಸಿದಳು. ಮರುದಿನ ಅವಳು 
ಮ್ಯೂನಿಕ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಮೋನಿಕಾಳೊಡನೆ ಇರಲು ಜರ್ಮನಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಆಕ್‌ಫರ್ಡ್‌ದಲ್ಲಿ ಟಿಬಿಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ಸಲುವಾಗಿ 5,000 ಪೌಂಡುಗಳ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಪೋಸ್ಟಿನಿಂದ ಕಳಿಸಲು 
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ಹೇಳಿಹೋದಳು. ಬ್ಯಾಸ್ಟನು ಮಾತ್ರ ಆ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ಚೆಕ್ಕು ಟಿಬಿಗೆ 

ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಹೆಲೆನ್‌-ಬ್ಯಾಸ್ಸರ ಸಂಬಂಧ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಶಈವ್ಹಿಯರ ಹಾಜರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಚರ್ಚ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೇನ್ರಿ-ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ರ ಮದುವೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಮದುವೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ಳ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಿಂದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. 
ಮದುವೆ ಮುಗಿದು ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ಳ ಸಮಾಚಾರವೇ 
ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಫರ್ನಿಚರು, ಲೈಬ್ರರಿ ಬುಕ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು. ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಇಷೊತಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದಿತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ರ್‌ ಈವ್ದಿಯ ಮದುವೆಯ ನಂತರ 334 ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ತತ್ಕಿಪಪ ಹೋದಳು. ಪಾಲ್‌ ನೈಜೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಡಾಲಿ 
ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಲ್ಲನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಡ್ಯೂಸಿ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇನ್ರಿ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಇರುವಂತಾಯಿತು. ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಹಾಗೂ ರುಥ್‌ಳ ಸ್ನೇಹ ಅತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು "ಫಲ' 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಆ "ಫಲ'ದ ಸುಳಿವು ಇದುವರೆಗೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿಲ್ಲ. ರುಥ್‌ ತ್ನ 
ಮೃತ್ಯುಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ 
ಪ್ರಸಾಪ, ಲಗ್ನದ ನಂತರವೂ ಹೇನ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಈವರೆಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 


ಎಂಟ್ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾದ ನಂತರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ಳಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೆಂದರೆ : ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಪುಸಕಗಳು 
ಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಸದ್ಯ ಲಂಡನ್‌ನಿಂದ ತಾನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾವರ್ಡ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗುವದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ ವಿಕ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ ಪ್ಲೇಸಿನಲ್ಲಿಯ ಅವಳ ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸಕಗಳು 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಂದ ಹಾವರ್ಡ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಈಗ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಹೇನ್ರಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವಳು ಯಾವ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲೆನ್‌ 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹೇನ್ರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದು ಅವನು 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಬಸುರಿಯಾದ್ದರಿಂದ 
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ಅವಳೇ ಸ್ವತಃ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಬ್ಯಾಸ್ಟಹಾಗೂ ಹೆಲೆನ್‌ರ ಸ್ನೇಹ 
ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಗೊತಾದದ್ದು ಆಗ ಮಾತ್ರ. 
ಹೇನ್ರಿಗಂತೂ ಇದನ್ನು ನಂಬಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ನಡೆದ 
ಘಟನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೆಲೆನ್‌ಳೊಡನೆ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು. ಹೇನ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ಳೊಡನೆ ಇರುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಇತ್ತ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಈ ಸಹೋದರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ಗೆ ಏಕೆ ಹೋದರು 
ಎಂದು ಕೋಪಗೊಂಡ. ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾದ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಎಲ್ಲಿ ಕಬಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೊ 
ಎಂಬ ಭಯ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ರುಥ್‌ಳು ಆ ಮನೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 


ಹೀಗಾಗಿ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ಗೆ ರೋಷ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರತಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಾನೆ. ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ನೌಕರಿಗೆ ಎರವಾದ ಬ್ಯಾಸ್ಟ 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಹಣ ಕಡವಾಗಿ ಕೇಳಲು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತಾನೆ. ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ 
ಇದರಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೋಪಗೊಂಡು ಬ್ಯಾಸ್ಟನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಕೋಲಿನಿಂದ ಥಳಿಸುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬ್ಯಾಸ್ಟ 
ಹೌಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ನೀಗುತಾನೆ. ಆನಂತರ ಅವನ ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯೂ ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌ದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿದುಹೋಗುತದೆ. 


ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯ ನಂತರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಹೇನ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆಯಾಗುತದೆ. 
ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ದುಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೂ ಮರಣಕ್ಕೆ ಹೇನ್ರಿಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುತಾಳೆ. 
ಹೇನ್ರಿಯನ್ನು ಇನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೆಲೆನ್‌ಳೊಡನೆ ಮ್ಯೂನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗುವನ್ನು 
ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತಾಳೆ. ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇನ್ರಿ ಹಾಗೂ ತಾನು ಇಬ್ಬರೇ 
ಕಾರಣರೆಂದೂ ಪಶ್ಚಾತಾಪ ಪಡುತಾಳೆ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಅಪರಾಧದ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬ್ಯಾಸ್ಟನ 
ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆಸುವದೊಂದೇ ಹಾದಿ ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಸುತಾಳೆ. 

ಇತ್ತ ಬ್ಯಾಸ್ಸನ ಕೊಲೆಯ ಪ್ರಕರಣದ ಖಟ್ಲೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅದು 
ಹೃದಯಾಘಾತದ ಮರಣವೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಿ ಚಾರ್ಲ್ನನಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತದೆ. ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇನ್ರಿ ತತ್ರರಿಸುತಾನೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಹೇನಿ 
ಇದರಿಂದ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅಪಾಂಗ ಮಗುವಿನ ಸಿತಿ ಅವನದಾಗುತದೆ. 
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ಹೇನ್ರಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇನಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ ಒಪ್ಪತಾಳೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹೆಲೆನ್‌ ಕೂಡಾ 
ಬ್ಯಾಸ್ಟನಿಂದ ಹಡೆದ ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇವರೀರ್ವರ ಜೊತೆಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗುತದೆ. 


ಈ ನಿರ್ಣಯದಂತೆ ಮೂವರೂ ಆ ಮಗುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ದಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿ ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತವೆ. ಚಾರ್ಲ್ಷ 
ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೊದಲು ಹೇನ್ರಿಯು ತನ್ನ 
ಆಪಮಿತ್ರರ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಕರೆದು ಆಸ್ತಿಯ ವಿತರಣದ ರೀತಿಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತಾನೆ. 
ಚಾರ್ಲಿ, ಪಾಲ್‌, ಈವ್ವಿ ಡಾಲಿ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸ್ತಿಯ ಪಾಲು ಹಂಚಿದ ನಂತರ 
ಹಾವರ್ಡ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇನ್ರಿಯು ಆ 
ಮನೆಯು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಅವಳ ನಂತರ ಅದು ಹೆಲೆನ್‌ 
ಬ್ಯಾಸನಿಂದ ಹಡೆದ ಮತ್ತು ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನವಾಗುತಿರುವ ಮಗುವಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯ ಹೇಳುತಾನೆ. ಈ ಮಗುವಿನ ವಾರಸು ಹಕ್ಕಿಗೆ ಯಾರೂ 
ತಕರಾರು ಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ಹೇನ್ರಿಯು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಆದೇಶ 
ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಸಭೆಯು ಕೇವಲ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಸಭೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ 
ಹಾಗೂ ಹೆಲೆನ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯವೆಂದರೆ ಈ ಆಸ್ಲಿ ವಿತರಣದ ಸಭೆ ಮುಗಿದು 
ಡಾಲಿ, ಪಾಲ್‌, ಈವ್ನರು ಹೇನಿಗೆ ಗುಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತಾದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಹೇನ್ರಿಯು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಎದುರು ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ದ ಭವಿತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ. 


ಆಗ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ, ರುಥ್‌ಳು ತನಗೇಕೆ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದಳು ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 
ಎಂದೂ, ರುಥ್‌ಳು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಸ್ನೇಹದ ಸಲುವಾಗಿ ಅವಳಿಗಿತ್ತ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದೂ 
ಅವನು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತಾನೆ. ಇದರಿಂದ ತನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತೋ ಎಂದು ಹೇನ್ರಿ ಕೇಳಿದಾಗ, "ಯಾವ ಪ್ರಮಾದವೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ !' 
ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಗುಫಾಳೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದ ತಮ್ಮ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬರುತದೆ. 


ಇತ್ತ ಹೊರಗೆ ಮುಸುಕುತ್ತಿರುವ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳಿನ ಆರು ವರ್ಷದ 
ಮಗು ಟಾಮ್‌ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸುತಲೂ ಆಟದ 
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ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದಿದೆ. ಹೆಲೆನ್‌ ತನ್ನೆದುರು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌ನ ಜಮಾನಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತಲೇ "ಅದೋ ಹೊಲವೆಲ್ಲಾ ಕೊಯ್ದದ್ದಾಗಿದೆ' | 
ನೋಡಿದತೆಲ್ಲಾ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಹೊಲದ ತುಂಬಾ ಕೊಯ್ಲು ಬಿದ್ದಿದೆ' ಎಂದು 
ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೂಗುತಾಳೆ. ಈ ಹರ್ಷ ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆಯಾಗುತದೆ. 


ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ರುಥ್‌ಳನ್ನೇ ಹೋಲುವ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಈಗ ಹಾವರ್ಡ್‌ 
ಎಂಡ್‌ದ ಒಡತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಭವಿಷ್ಯತಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಸ್ಟ್‌-ಹೆಲೆನ್‌ರ ಮಗು ಅದಕ್ಕೆ ವಾರಸುದಾರ 
ನಾಗುತಾನೆ. ಹೇನ್ರಿ-ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ರ ಸಮಾಗಮವೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಯಶಸಾಗಿದೆ. 


ಕಥೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ "ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಒಂದು "ಪ್ರಶಾಂತ 
ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದು ಅನಿಸುತದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಫಾರ್ಸ್ನರನು ತನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ಹಾರ್ಡಿ, ಕೊನ್‌ರ್ಯಾಡ್‌ರಂತೆ ಆಗಲೀ ಅಥವಾ ಕಿರಿಯ 
ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ಡಿ.ಎಚ್‌. ಲಾರೆನ್ಸ್‌, ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌, ವೃರ್ಜೀನಿಯಾ ವೂಲರಂತೆ 
ಆಗಲೀ ಮರ್ಮಸ್ಥಲವನ್ನು ಮಾಟುವ "ತಾಂಡವ' ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರನೆಂದು 
ತೋರುತದೆ. ಹಾರ್ಡಿಯಲ್ಲೀಯ immanent will/crass causality, ಕೊನರ್ಯಾಡ 
ನಲ್ಲಿಯ resonance of the mysterious in life, ಲಾರೆನನಲ್ಲಿಯ mysticism of sex — 
ಇವುಗಳ ಗಂಭೀರ ದರ್ಶನದ ಪ್ರತೀತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವರವರ ಕೃತಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಜೀವನದರ್ಶನದಿಂದ ಸ್ಫುರಣ 
ಗೊಂಡ ಕಲೆ: (Inspired Art) ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. " ಸೆಂಡರನು ಇಂಥ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಆಧುನಿಕರೆಂದು (1066785) ಕರೆಯುತಾನೆ. ಫಾರ್ಸರನ ಕಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಕ್‌ 
ಸಮಾನತಾವಾದಿಯ "ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ' ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆಂಡರನ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ 
ಫಾರ್ಸ್ಬರನನ್ನು "ಸಮಕಾಲೀನ', 'contemporary' ಎಂದು ನಾವು ಹೆಸರಿಸಬಹುದು. 
ಫಾರ್ಸರ ಒಬ್ಬ "ರಚನಾತ್ಮಕ ("constructive') ಲೇಖಕ. ಸಮಕಾಲೀನನೆಂದು 
ವರ್ಣಿಸಲ್ಪಡುವ. ಸ ಸ್ಪೂರ್ತಿಗಿಂತ ಔಚಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದಾಗುತದೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಕಲಾತಕ್ರವಾಗುವದರೊಂದಿಗೆ EE 
ಸಾಂಸ್ಕೃ "ಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತದೆ. ಹೀಗೆಂದು ತಿಳಿದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಫಾರ್ಸ್ನ್ಗರನ 
ಕೃತಿಗಳ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತ ಪರಿಪ್ರೇಕ್ಟ್ವವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದಂತಾಗುತದೆ 
ಎಡ್ವರ್ಡಿಯನ್‌ ಯುಗವೆಂದರೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೈಭವದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆಯುತಿತ್ತು. ಕುಟುಂಬ-ಮನೆತನ ಇವುಗಳ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ, ಶ್ರೀಮಂತ-ಬಡವ 
ತಾರತಮ್ಯ, ನಾಗರಿಕ ಹಾಗೂ ಹಿಂದುಳಿದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಭೇದ- ಇವುಗಳ 
ಅರಿವು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರತರವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡು 
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ಔದ್ಯೋಗೀಕರಣದಿಂದುಂಟಾದ ಕಟು ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿತ್ತು 
ಔದ್ಯೋಗೀಕರಣದಿಂದ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಪರಿಸರ, ಗ್ರಾಮ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಷ್ಟವಾಗಿ, ಯಂತ್ರ 
ನಾಗರಿಕತೆಯು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಪರಕೀಯತೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು, sense of alienationನ್ನು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಹರುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರುತಿದ್ದ "ವಿಶ್ವ ಬಾಂಧವ್ಯ' 
ಜೀವನವು ಅಲೆದಾಟದ ನಾಗರಿಕ-ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾದಿಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂಥ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಂವಾದಿಯಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಅದರ ಅನನ್ಯ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತದೆ. 


ಈ ಕೃತಿಯು ತನ್ನ ಒಟ್ಟಂದದ ಹರಹನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದು 
ಎರಡು ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣ ಶಬ್ದ ವಿಶೇಷಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಎಂದು ತೋರುತದೆ. ಆ 
ಸೃಜನಶೀಲ ಶಬ್ದಗಳೆಂದರೆ : 'Connect' and ‘Concentrate’ — "ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸು' 
ಹಾಗೂ "ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸು'. ಇದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ವೃದ್ಧಿ ಬೀಜಗಳು. 


ಹೇನ್ರಿ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡದ ವಾಣಿಜ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು 
ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ವಾಣಿಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲ್ಲೀನನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹೊಲ, ಮನೆ, ರಬ್ಬರ್‌ 
ಕಂಪನಿ, ಹೀಗೆ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸವಿದ್ದವನು. ಆರೇಳು ಮನೆಗಳ ಮಾಲೀಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಚಾರ್ಲ್ಷನು ತಂದೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ನೆರವು ಕೊಡುತಾನೆ. 'My 
motto is to concentrate. 1 have no intention of 111೮1೧8 away my 
strength’ - "ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅತಿತ್ರ ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹರಿಗೊಡಲಾರೆ' ಎಂದು ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಡೀ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಮನೆತನ - ರುಥ್‌ಳನ್ನು ಹೊರ್ತುಪಡಿಸಿ - ಒಂದು 
ರೀತಿಯ x!rಂ೪ೀಣ- "ಬಾಹ್ಯಗಾಮಾ' ಮನೆತನ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಲೆಗಲ್‌ 
ಸಹೋದರಿಯರು "ಅವ್ಯವಹಾರೀ' ಹುಡುಗಿಯರು. ಹೇನ್ರಿಯು ಹೇಳುವದೆಂದರೆ '! am 
not a fellow who es about my own inside. ಅಂತಸ್ಥ ಜೀವನ, ಆದರ್ಶ, 
ಮಮತೆ, ನಯ ನಾಜೂಕು ಇವೆಲ್ಲ ಹೇನ್ರಿಯ ಜೀವನದ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಹಾಗೂ 
ಕೈತುಂಬ ಹಣ - ಇವೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶಗಳು. ಫಾರ್ಸ್ವರ ಹೇಳುವಂತೆ, 
ವಿಲ್‌ಕಾಕರ ಜೀವನವೆಲ್ಲ "ಟೆಲಿಗ್ರಾಮು, ಸಿಟ್ಟು, ಆಟೋಮೊಬಾಯಿಲ್‌' ಇವುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಜಗತ್ತು. 


ಶ್ಲೆಗಲ್‌ ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಜನಗಳು "ಒರಟು' ಎಂದೆನಿಸುತಾರೆ. 
ಹೆಲೆನ್‌ ಈ ಕುಟುಂಬವೆಲ್ಲ ೧೩೬6 ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. "It was just ೩ wall of 
newspapers and motor cars and golf-clubs, and that if it fell 1 should find 
nothing behind it but panic and emptiness.’ ಸ್ವಭಾವತಃ ಇಬ್ಬರೂ 
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ಸಹೋದರಿಯರು ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಅತಿರೇಕದ ಆದರ್ಶವಾದಿ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಓದು ಬರಹದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಾಳೆ. ಅಪ್ಪಟ ಬ್ಲೂಮಬರಿ 
ಗ್ರೂಪಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಪೈರು ಎಂದು ಕಾಣುತಾಳೆ. 


ಹೆಲೆನ್‌ಳು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗಿಂತ ರೂಪವತಿ ; ಎರಡನೆಯವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ, 
ತಾನೂ ಮೋಹಿತಳಾಗುವ ಹುಡುಗಿ. ಫಾರ್ಸ್ವರನ ಆದರ್ಶವಾದ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕನ್ಯೆ. ಬ್ಯಾಸ್ಸನ ಮೇಲಿನ ಅನನ್ಯ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಅವನೊಡನೆ ರಮಿಸಿ 
ಗರ್ಭವತಿಯಾದಳು. ಅವಳನ್ನು $hೀr 70174100 ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವಳು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳೆದುರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಂದರೆ, '] can't and won't 


attempt difficult relations. You are different ; you are a heroine... You 
mean to keep proportion, and that's heroic. It's Greek and I don't see why 
it shouldn't succeed with you. Go on and fight with him and help him. 


Don't ask me for help, or even for sympathy. I am going my own way.’ 


ಹೆಲೆನ್‌ ಕಂಡಂತೆ, ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಸ್ವಭಾವವೆಂದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ proportionನ್ನು 
ಪಾಲಿಸುವಂಥಾದ್ವು ಅದು ಗ್ರೀಕರ ಸುವರ್ಣಮಾಧ್ಯಮದ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಪರಿಣತಮತಿಯ 
ಅಭಿಜಾತ ಪರಂಪರೆಯ ಲಕ್ಷಣವದು. ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸುವರ್ಣ 
ಮಾಧ್ಯಮದ ಕನ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಫಾರ್ಸರನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕೃತಿ ಎಂದೂ ತೋರುತದೆ. 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ತಂಗಿಯ ಉಗ್ರ ಆದರ್ಶವಾದ ಹಾಗೂ ಹೇನ್ರಿಯ ಅತಿರೇಕದ 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ವಾಸವತೆ ಇವೆರಡರ ನಡುವಿನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವಂತೆ ಫಾರ್ಸ್ನರ 
ಇವಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಪಕ್ವ ಬುದ್ಧಿಯ 
ಮನೋಧೋರಣೆ ಸ್ಪಷವಾಗುತದೆ. 

'] have often thought about it, Helen. It's one of the most 
interesting things in the world. The truth is that there is a greater outer 
life that you and I have never touched - a life in which telegrams and 


anger count.... This outer life though obviously horrid, often seems the 
real one - there is grit in it. It does breed character. Do personal relations 


lead to sloppiness in the end?’ 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ಹೆಲೆನ್‌ಳಂತೆ ಭಾವನಾಮಯವಾಗದೆ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳನ್ನು ಮೇಲ್‌ಮಟ್ಟದ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಹೆಲೆನ್‌ಳ ಆದರ್ಶ ಮತ್ತು ಹೇನ್ರಿಯ ನೀರಸ ಹಾಗೂ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಸವತೆ - ಇವೆರಡನ್ನೂ ಇಂದ್ರಧನುಷ್ಯದಂತೆ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವೆರಡೂ ಜಗತ್ತುಗಳ 
ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುವದೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಪರಮೋದ್ದೇಶವೆಂದು 
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ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಹೇನ್ರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಕಲಶಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದೇ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ವಿಜಯವಾದಂತೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಜಯವೂ ಆಗಿದೆ. 
ಹೇನ್ರಿ ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಸಂಬಂಧವೇ ಫಾರ್ಸ್ಬ್ಪರನ ಇಂದ್ರಧನುಷ್ಯ 
ಸೇತುವೆಯಂತಿದೆ. 


ಲಗ್ನದ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ಕು - ಮೂವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಅರವತ್ತರ ಮೇಲಿನ ವಿಧುರ ಹೇನ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದಾಗ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಯೌವನವೇ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇತ್ತ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೇನ್ರಿಗೆ ರುಥ್‌ಳ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಒಬ್ಬ ಅನುಕೂಲ ಹೆಂಗಸು 
ಬೇಕಿತ್ತು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ಒಪ್ಪಿದಾಗ ಅವಳೆದುರು ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶವೆಂದರೆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುವುದು. ಈ ಸಂಬಂಧವೇ ಜೀವನವನ್ನು ಅಸುರಕ್ಷಿತತೆ 
ಯಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಅರಿತವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಫಾರ್ಸರ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲ ವೈಚಾರಿಕ 
ಹರಹನ್ನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತವೆ. 

‘She (Margaret) need trouble him with no gift of her own. She 
would only point out the salvation that was latent in his own soul and in 
the soul of every man. Only connect the prose and the passion, and both 


will be exalted, and human love will be soon at its height. Live in 
fragments no longer. Only connect, and the beast and the monk, robbed 


of the isolation that is life to either, will die. 


ವಯಸ್ಸಾದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳು ವಿಧುರನಾದ ಹೇನ್ರಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಅಂತಸ್ಥ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ - ಪ್ರತಿ ಮನುಷ್ಯನ 
ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಹಿತವಾದ - ಪರಿಹಾರದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಲು ಅವಳು 
ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಪರಿಹಾರದ ಕಲನೆಯೆಂದರೆ, ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುವುದು, ಸ್ನೇಹದ 
ಬಂಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅದೇ ಅವಳ ಬೀಜಮಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು ನೀರಸ ಗದ್ಯವನ್ನು 
ಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಸಂಗಮಿಸುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವು ಎರಡೂ ಉತ್ಕಟತೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರೇಮವು ಉನ್ನತ ಶಿಖರವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತದೆ. ಕೇವಲ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ, 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿಯ ಏಕಾಕೀವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಶು ಹಾಗೂ 
ಬೈರಾಗಿ ಎರಡೂ ಪ್ರವೃತಿಗಳೂ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಸತುಹೋಗುವವು. 
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ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಈ ರೀತಿಯ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಕಾರ್ಯ ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಇದೆ ಎಂದು ಫಾರ್ಸ್ಟರ ತಿಳಿದಂತಿದೆ : 
‘She might yet be able to help him to the building of the rainbow 
bridge that should connect the prose in us with the passion. Without it 


we are meaningless fragments, half monks half beasts, unconnected 
arches that have never joined into a man.’ 


ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸದ ಜೀವ ನಿರರ್ಥಕವಾದುದು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಕಾದಂಬರಿಯು ಬ್ಯಾಸ್ಟನ ದುರ್ದೈವಿ ಜೀವನದ ಮೂಲಕ ಹೇಳಲೆತ್ತಿಸುತದೆ. ಹೇನ್ರಿಯ 
ಜೀವನವು ಅರ್ಥವತಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅದು ಬರೀ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಳ್ಳುವದಲ್ಲದೆ ಹೆಲೆನ್‌, ಬ್ಯಾಸ್ಟ ಹಾಗೂ ಅವನ ಮಗು ಇವರುಗಳ ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳೆಸುತಲೇ ಮುಂದುವರಿಯುತದೆ. ಪ್ರೇಮದ ಭದ್ರ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾತತ್ಯ 


ಪ್ರಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು ಎಂದು ಫಾರ್ಸ್ಗರ ಸೂಚಿಸಿದಂತಿದೆ. 


ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ತನ್ನ ಯುಗದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ತನಗಿರುವ ಇತಿಮಿತಿಗಳಲ್ಲೇ ಕಲಾತ್ಮಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಲೆತ್ತಿಸುತದೆ. ಅದೆಂದರೆ 
ಪರಕೀಯತೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ (the problem of sense of alienation). ಈ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ಆಧುನಿಕ ಮನುಷ್ಯನು ಜೀವನವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಲು 
ಅಸಮರ್ಥನಾಗುತಾನೆ, ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅವನು ಸ್ನೇಹ ಹುಗೂ ಸಲುಗೆಯ ಸೇತುವೆ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುತಾನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಉಪಾಯ 
ವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಫಾರ್ಸ್ನ್ಗರನ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ "oly coಗಗeಂ' ಎಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಈ 
ಸಂಕಟದ ಪೀಕಲಾಟವನ್ನು ಫಾರ್ಸ್ನರ ಸೂಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೀಯುತಾನೆ : 

‘It's impossible to see modem life steadily and see it whole, and 
she (Margaret) had chosen to see it whole. Mr. Wilcox saw steadily. He 
never bothered over the mysterious or the private.’ 


ಆಧುನಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಹಾಗೂ 
ಅದನ್ನು ಅದರ ಸಮಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದು, ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು ಕಟಿಬದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ವಿಲ್‌ಕಾಕ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಜೀವನದ ನೇರ ನಿರೀಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಅದರ ರಹಸ್ಯ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಲೀ, 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಲೀ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಾರ. 


ಆದರೆ ಇಂಥ ಕಠಿಣ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಫಾರ್ಸರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೋಜಿಸಿದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅತ್ಯಂತ ಮಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಸಂಗವಾಗಿದೆ. ಈ ರಸಪ್ರಸಂಗವೆಂದರೆ : 
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ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌-ಹೇನ್ರಿ ಅವರ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೇದ್ರಿಯು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಾದ 
ವಧುವಿಗೆ ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಕರೆತರುತಾನೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಫಾರ್ಸರ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯು ಎತ್ತಿದ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟಂತಿವೆ. 
ಟಿ 

"Here had lived an elder race, to which we look back with 
disquietude. The country which we visit at week-ends was really a home 
to it, and the graver sides of life, the deaths, the partings, the yearnings 
for love, have their deepest expression in the heart of the fields. All was 
not sadness. The sun was shining without. The thrush sang in two 
syllables on the budding guelder rose. Some children were playing 
uproariously in heaps of golden straw. It was the presence of sadness at 
all that surprised Margaret, and ended by giving her a feeling of 
completeness. In these English farms, if anywhere, one might see life 
steadily and see it whole, group in one vision its transitoriness and its 
eternal youth, connect connect without bitterness until all men are 


brothers.’ 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದು ಹಿಲ್ಲನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, 
ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮಕ್ಟಳನ್ನು ಹಡೆದು, 
ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಈಗ ಕೇವಲ ವೀಕ್‌- 
ಎಂಡ್‌ಗಾಗಿ ಬರುವ ಪರಿಪಾಠ ಬೆಳೆದುಬಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಸುತಲೂ ಹರಡಿದ 
ಭೂಪ್ರದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಗತಿಸಿಹೋದ ನಮ್ಮಪೂರ್ವಜರ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದಿತು ಎಂದು 
ಫಾರ್ಸರ ರೋದನೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತಿದೆ. ಸದ್ಯ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಗತಿಸಿಹೋದ ದುಃಖಾತಶ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ತರಹದ ಪೂರ್ಣತ್ವದ ಅನುಭವವನ್ನು ಅವಳು ಪಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಇಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಜಮಿನು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಬಿಸಬಲ್ಲೆವು ಎಂಬ ಮಾತು ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ 
ಈಗ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಸಮಗ್ರತೆಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೇ ಕ್ಷಣಿಕತೆಯು ಚಿರಂತನತೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೇರೆಯುವ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲನೆಂದು ಅವಳು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಂತೆಲೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯ '೦॥॥ ೮೦೫860 ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು 


"ಹಾವರ್ಡ್‌ ಎಂಡ್‌' ಹೀಗೆ ಮೂಲತಃ ಕುಟುಂಬ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು 
ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ಜಟಿಲ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ 
ದಿಕ್ಲೂಚಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಅದರ ಹಿರಿಮೆಯ ರಹಸ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ನಾ: "ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌” 
ಜ ps ನ್‌ 
ಕೆ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ 


ಹ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪ್ರೇಗ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ; ವರ್ಷ 1883. ಇವನ ತಂದೆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಯಹೂದಿ. ತಂದೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿ ಬಂದುದಲ್ಲ, ಆತನೇ ರೂಢಿಸಿದ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು. ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ ಈ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವ್ಯಕಿತ್ವದ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲು ಜೀವನದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋರಾಡಿದನು. ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನ, ಕಾನೂನು ಮುಂತಾದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಓದು ಮುಂದುವರೆಸಿ ಪ್ರೇಗ್‌ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಕಾನೂನು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಪದವಿ ಗಳಿಸಿದನು. ಅನಂತರ 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬಗೆಬಗೆಯ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದನು. ನಿಯತ ದುಡಿಮೆಯ ನಿಯಂತ್ರಣ ತರುವ ಒತ್ತಡಗಳನ್ನು ವಹಿಸಲಾರದೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಆರೋಗ್ಯ ಕೂಡ ಕಷ್ಟದ ದುಡಿಮೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಫ್ಯಾನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿತನವೇ ಅವನ ಸಂಗಾತಿ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಆತ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರದೇ 
ಹೋದನು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ಕ್ಷಯಪೀಡಿತನೆಂದು ತಿಳಿದು ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂ ಸೇರಿದ. 
ವಿಯೆನ್ನಾದ (ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾ) ಬಳಿಯ ಕಿಯರ್‌ಲಿಂಗ್‌ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯುಸಿ 
ರೆಳೆದನು; ವರ್ಷ 1924. ಅಂದರೆ ಒಟ್ಟು ಜೀವಿತಾವಧಿ ನಲವತೊಂದು ವರ್ಷ. 


ಕಾಫ್ಯಾನ ಭಾಷೆ ಜೆಕ್‌. ಆದರೆ ಅವನು ಕಲಿತ ಭಾಷೆ ಜರ್ಮನ್‌. (ನಡುವೆ ಹೀಬ್ರೂ 
ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕಲಿಯತೊಡಗಿದ್ದನು). ಅವನ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ 
ರಚನೆಯಾಗಿವೆ. ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳು ಅವನು ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಬಹು ಪಾಲು 
ಬರಹಗಳು ಅವನ ಮರಣಾನಂತರ, ಅವನ ಆಪಗೆಳೆಯ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡವು. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಳನ್ನೂ ತಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನಾಶಪಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಕಟಿಸಬಾರದೆಂದೂ ಕಾಫ್ಕಾ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿಸಿದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾಫ್ಯಾನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಬ್ರಾಡ್‌, ಕಾಫ್ಯಾನ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಿ, ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. The 77೩1 (1925) ಜೊತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ 
ಇತರ ಕಾಫ್ಕಾ ಕೃತಿಗಳು : The Castle (1926), America (1927), The Great Wall 
of China (1931) — ಕಾದಂಬರಿಗಳು. Wedding Preparations in the Country 
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and Other Stories (1953) - ಸಣ್ಣಕತೆ). Letters to Milena (1953) ಮತ್ತು 
Letters to Felice (1914), ಇತ್ಯಾದಿ. “ವಿಚಾರಣೆ” (The Trial) ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದು 1914ರಲ್ಲಿ. 1920ರಲ್ಲಿ ಇದರ ಹಸಪ್ರತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಬ್ರಾಡ್‌ನ ಕೈಸೇರಿತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಫ್ಕಾ ಈ ಕೃತಿಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಹಸಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವಾಗ, ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಸರನ್ನು ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ ಗಮನಿಸಿದ್ದನು. ಹಾಗಾಗಿ ಆ ಜಾಡು 
ಹಿಡಿದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ "ವಿಚಾರಣೆ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಲಾಯಿತು. ಮೂಲ ಜರ್ಕನ್‌ 
ಹೆಸರು Dೀr ProZss. ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಾಫ್ಕಾ ಹಲವು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ; 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ತಾನೇ ನೀಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಈ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಯಾವ 
ಅನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದವನು ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌. ಈಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಅನುಕ್ರಮವನ್ನು ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ; ಬೇರೊಂದು 
ಅನುಕ್ರಮವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಫ್ಕಾ ಎಷ್ಟೋ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಗೊಳಿಸದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನುಳಿದು ಉಳಿದವುಗಳನ್ನು ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿಲ್ಲ ಈಗ ಪ್ರಕಟಿತ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಎಂಟನೇ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಕೊಂಚ 
ನೇರ್ಪುಗೊಳಿಸಿ, ಮುಗಿಸಿದ ಅಧ್ಯಾಯವೆಂಬಂತೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕೃತಿಯ 
ರೂಪಣ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನುಕುರಿತ ಈ ಮಾಹಿತಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ 
ಸಂಬಂಧ ಬಲು ತೆಳುವಾದುದು. ಕಥಾನಾಯಕ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಸಾಮಾನ್ಯ 
ಅಂಶ. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ಬಂಧದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ; 
ಸಾಹಸಕಥನಗಳ ಮಾಲೆಯಂತಿರುವ ಹಳೆಯ ರೋಚಕ ಕಥಾನಕಗಳ ಮಾದರಿ ಇಲ್ಲಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಎಂಬುದೂ ಕೆಲವು ಸಾಲಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ದಾಟದು. 
ಇನ್ನೇನು ಮೂವತೊಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಲಿರುವ ನಾಯಕ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ ದಸಗಿರಿಯಾಗುವುದು. ತನ್ನ ದಸಗಿರಿಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು, ತಾನು 
ಮಾಡಿರಬಹುದಾದ ಅಪರಾಧದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿಯಲು ನಾಯಕ ಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. 
ಅವನನ್ನು ಅಪರಾಧಿ ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಹಾಜರಾಗುವ ಅವಕಾಶವಿರುತದೆ. ತನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಆಪಾದನೆಯು ಏನು ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವನ ಶೋಧದ ಹಲವು ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವ 
ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ ; ಅವನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಗ್ರುಬಕ್‌, ಅಲ್ಲೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದಕುಮಾರಿ ಬ್ರಸ್ಟ್‌ನರ್‌, "ಕೋರ್ಟಿ'ನ ಜನರು, ಅಗಸಗಿತ್ತಿ 
ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವವ, ಚಾವಟಿ ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆಯುವವರು, ತನಿಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, 
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ಲಾಯರ್‌, ಲೆನಿ ಮಾರಾಟಗಾರ, ಚರ್ಚಿನ ಧರ್ಮಗುರು ಹೀಗೆ ಹಲವರು. 
ಣೆಯು ನಡೆಯದೆ ನಾಯಕ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತಾನೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳು ತರ್ಕಬದ್ಧ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ "ಅಸಂಗತ'ವಾದ ಒಂದು ಜಗತ್ತನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತದೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ 
ಹಾಗೂ ಸ್ವರೂಪಗಳೆರಡನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸುವ ಕೃತಿ. ಹಾಗೆಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೃತಿಕಾರ 
ಘೋಷಿಸಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಪರಿಚಿತ ಮಾನದಂಡಗಳು - ಅದರಲ್ಲೂ ವಾಸವವಾದದ 
ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ ದೊರೆತ ಮಾನದಂಡಗಳು - ಇಲ್ಲಿ ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಇಲ್ಲವೆ 
ಅನುಚಿತವಾಗುತವೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮೂಡತೊಡಗುತದೆ ; ಹೀಗಾಗಿ ಈ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಂಡಿತವಾದ ಜಗತನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕ ನೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಲಾಗಿದೆ. 


"ವಿಚಾರಣೆ' ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಐರೋಪ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಕೃತಿಗೂ ಕೃತಿಕಾರನ ಜೀವನವೃತಾಂತಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿವೆ. 
ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಜಗತ್ತನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಕಲಾಕಾರನ ಜೀವನವೂ ವಿಕ್ಲಿಪವಾಗಿರುವುದೆಂಬ, 
ಸರಳಗೊಳಿಸಿದ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳು ಈ ವಿವರಣೆಯ ಬೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಅಂಥ 
ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ವಿವರಣೆಗಳು ಹೀಗಿವೆ: 


1. ಕಾಫ್ಕಾ - ಅವನ ತಂದೆಯ ಸಂಬಂಧ : ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ಯನ್ನು ಆರೋಪಿ 
ಎಂದು ಬಂಧಿಸಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು. ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ನಾಯಕ 
ನಡೆಸುವ ಯತ್ನಗಳ ವಿಫಲತೆ ಹಾಗೂ ಅವನಿಗೆ ಒದಗುವ ಮರಣದಂಡನೆ - ಈ ಮುಖ್ಯ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ಕಾಫ್ಯಾನ "ಅಹಂ' (6080) ಮತ್ತು "ಮಹದಹಂ'ಗಳ 
(super €go)* ಮುಖಾಮುಖಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ತಂದೆಯ ವ್ಯಕಿತ್ವದ 
ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲು ಕಾಫ್ಕಾ ಜೀವನದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಣಗಿದ. ಅವನ 
ತಂದೆಗೆ ಬರೆದ - ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಲುಪಿಸದ - ಹಲವು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನೋದ್ವೇಗಗಳು ದಾಖಲಾಗಿವೆ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಆತ 
ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಹೋದುದಕ್ಕೂ ಈ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನಲಾಗಿದೆ. 


ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ಕೂಡ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ 
ವ್ಯ ವಸ್ಥೆಯ (order) ವಿರುದ್ಧ ಹೆಣಗುತಾನೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭವೇ ಅವನ "ಅಹಂ' 
ಅನ್ನು. ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವ (arrest) ಸ ಆಗಿದೆ. ನಾಯಕ 
* super €g0ಗೆ ಮಹದಹಂ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ರಾ.ಶಿ.ಯವರು ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಂಧಿಸುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ಸೆಣಸುವುದು ಅವನ “ಅಹಂ'ನ 
ಚಡಪಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಾಜೀಕರಿಸುವ ಮೂಲಕ ಅವನ "ಅಹಂ' ಅನ್ನು 
ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಲೆತ್ಲಿಸುವ "ಮಹದಹಂ'ನ ಸ್ವರೂಪ ನಾಯಕನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗುವುದು 
ಅದರ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 


ತನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಲಿರುವ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ರಜೆಯ ದಿನದಂದು ಹೋದ 
ನಾಯಕ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಶಿಕ್ಚಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಿನ ಮಾತಾಡುತಾನೆ. 
ಅವನಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನಗೆಪಾಟಲಾಗುತದೆ. ಮುಂದೆ ಆತ ತನ್ನ 
ಬಂಧನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನಪಿಂದ ತೆಗೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ 
ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ರಾಜಬೀದಿಗೆ ತಂದುಬಿಡುತವೆ. ಹೀಗೆ ಕಾಫ್ಕಾ ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ, ಕಾರ್ಯಪಟುತ್ವದಿಂದಲೇ ಸವಾಲಾಗಿದ್ದ ತಂದೆಯು ತಂದೊಡ್ಡಿದ 
ನಿಲುಗಡೆಯನ್ನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾನೆನ್ನಲಾಗಿದೆ. 


2. ಕಾಫ್ಕಾನ ರೋಗ : ಕಾಫ್ಕಾ ಕ್ಹಯಪೀಡಿತನಾದ ವಿಚಾರ ಈ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬಂದೊದಗುವ ಈ ಮರಣಾಂತಿಕ - ಆಗ - ಆಪತ್ತಿಗೆ ಆತ 
ಹೇಗೂ ಕಾರಣನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು, ಅಂದರೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೃತಿಯ ನಾಯಕನೂ ತಾನು ಯಾವ ಅಪರಾಧ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೋರಾಟವೆಲ್ಲ ತಾನು ಅಪರಾಧಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಾಬೀತು ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ ಅಪರಾಧ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲು, ತನ್ನನ್ನು 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೂಲವನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ಮಾಸಲಾಗಿದೆ. ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾಫ್ಕಾ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಈ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆರೋಪಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೆಲವರು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುತಾರೆ. 


ಕೃತಿಕಾರನ ಜೀವನ ವಿವರಗಳು ಕೃತಿಗೆ ನೀಡುವ ಪ್ರೇರಣೆಗಳ ಸ್ವರೂಪ ಹಾಗೂ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊನೆಯ ಮಾತೆಂಬುದಿಲ್ಲ ಹೀಗಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೃತಿಕಾರನನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಯತ್ನ ರೋಚಕ ಎನಿಸಿದರೂ ಮಹತ್ವದ ನೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಪರಿಚಯಿಸದೆ ಉಳಿಯುತದೆ. ಆದರೂ ಕಾಫ್ಯಾನಿಗೆ ಪ್ರವಾದಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 
ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಕೃತಿಯ ಹಿಂದಿನ ಕೃತಿಕಾರನ ಜೀವನದ ನೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಕೈಬಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಆ ಸಂಗತಿ : ಕಾಫ್ಕಾ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಎರಡು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೂರೋಪನ್ನು ದಿಕ್ಕುಗೆಡಿಸಿದ ಫ್ಯಾಸಿಸಂನ ಕರಾಳತೆಯನ್ನು ಮುಂಗಂಡಿದ್ದ 
ಯಹೂದಿಯಾಗಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಇಕ್ಕಟ್ಟುಗಳು ಮುಂದೆ ಈ ಶತಮಾನದ ಅತ್ಯಂತ 
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ಭೀಕರ ನರಹತ್ಯೆಗೆ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಯಹೂದಿಯಾಗುವುದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ತಪ್ಪಲ್ಲ ; ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜನಾಂಗದ್ವೇಷದ ದಳ್ಳುರಿಗೆ 
ಸಿಲುಕುವ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ 
ಇಂಥದೇ. ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ದದವರೆಗೂ ಯೂರೋಪು ಇಲ್ಲವೇ ಅಮೆರಿಕ 
ಕಾಫ್ಪಾನಿಗೆ ನೀಡಿದ ಮನ್ನಣೆ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಇತಿಹಾಸದ ಆ ಭೀಕರ ದಿನಗಳ 
ಅನಂತರದಲ್ಲಿ "ವಿಚಾರಣೆ' ಕಾದಂಬರಿ ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಆಗಲೇ ಕಾಫ್ಕಾ ಪ್ರವಾದಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ; ಅವನ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ಈ ಶತಮಾನದ 
ಕೋಟ್ಯಂತರ ನಿರಪರಾಧಿ ಬಲಿಪಶುಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿದನು. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕನ ಬಂಧನದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಮೂಲಪಾಪದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ದೇವರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಆದಿಯಲ್ಲಿಮೂಲಗಂಡು ಹಾಗೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ (sin) ಪರಿಣಾಮವೇನೇ ಇರಲಿ ಮುಂದಿನ ಮಾನವ ಜನಾಂಗ ಆ 
ಮೂಲ ಪಾಪದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರುತಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮೂಲಪಾಪದ ಅರಿವು, 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸರಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಆತ ನೋವಿನ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು, ಉದ್ವೇಗವನ್ನು, 
ದೈನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸತೊಡಗುತಾನೆ. ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ.ಯಲ್ಲಿ ಈ ಮೂಲ 
ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಮೂಡಿದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೇ ಬಂಧನವೆಂದು ಕೃತಿ ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ನಿಲುವಿನ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. 
ನಡೆಸುವ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಲೇ ನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದುತಾನು ಹೊಣೆಗಾರನಾಗ 
ಲಾರನೆಂದು, ತನ್ನನ್ನು ಇಂಥದೊಂದು ಗೋಜಲಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಆತ 
ಚಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಡೆದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. 


ಈ ಮೇಲೆ ನೀಡಿದ ವಿಮರ್ಶೆಯ ವಿವರಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೃತಿಯ ನಾಯಕನ 
ಉಗಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತಿವೆ ; ಕಾಫ್ಯಾನ ಜೀವನ, ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸಂದರ್ಭ 
ಹಾಗೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ರೂಪುತಳೆಯಲು ಬೇಕಾದ 
ಸಂಗತಿಗಳಿರುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನಾಯಕನ ಉಗಮದ 
ವಿವರಣೆಯಿಂದ ಕೃತಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಈ 
ವಿವರಗಳಿಂದ ದೊರಕುವ ಸೂಚನೆಗಳು ಉಪಯುಕವಾದರೂ, ಅವುಗಳಿಂದ 
ಮುಂದುವರೆಯದ ಹೊರತು ಕೃತಿಯನ್ನು "ಕಾಣು"ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. 


"ವಿಚಾರಣೆ'ಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಣಗೊಂಡ ವಿವರಗಳಿಗೆ, ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ, 
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ಒಟ್ಟಾರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜಗತಿಗೆ ಅರ್ಥವೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡತೊಡಗುತದೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು 
ಒಂದು ದುಃಸ್ವಪ್ಪವೆಂದು ತೋರಿದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಹಾಗೂ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಪ್ಪಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಅಸಾಂಗತ್ಯ, ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ, 
ವಾಸವಾತೀತತೆ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬವಿಮರ್ಶಕನ ಮಾತಿನಂತೆ "ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವುದು 
ಈ ಜಗತ್ತಿನ ರೂಕ್ಬತೆಯಲ್ಲ ; ಬದಲಿಗೆ ಅದರ ನಿರ್ಮಮತೆ, ದಿವ್ಯ ನಿರ್ಲಕ್ಚ್ಯ ಅಥವಾ 
ಎಲ್ಲವೂ ಇಂತಿಷ್ಟೆಂದು ಗಣಿಸುವ' ಬಗೆ ನಮನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗುತದೆ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಈ 
ಜಗತ್ತು ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನೊಡನೆ ಭಾವುಕ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಅವನನ್ನು ದೂರವಿರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಮನುಷ್ಯನಿಗಾಗಿ ಇದೆಯೆಂಬ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾ ಗತೊಡಗುತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇರವಿನ 
ಅರಿವು ತರುವ ಉದ್ದಿ ಗತೆಯನ್ನು ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ.ಯಲ್ಲಿನಾವು ve ಇದು 
ಅಸಿತ್ವವಾದದ ಪರಿಭಾಷೆಯ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವೆಂದು ತೋರಿದರೂ ಕಾಫ್ಕಾ ಒಬ್ಬ ಘೋಷಿತ 
ಅಸಿತ್ಚವಾದಿ ಏನಲ್ಲ ದೈನಿಕಗಳ ಯನ್ನ ಸ್ಥಗಿತಗೊಂಡಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬವ ಪ್ರ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರೇರಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಕೆ. ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ "ವಧಾಸ್ಥಾನ'ಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆಯ ಅನುರಣನಗಳನ್ನು ಪಡದುಕೊಳ್ಳು ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬರುವ 
ಅಧ್ಯಾಯದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ 'ಕೆಥಿಡ್ರಲ್‌ನಲ್ಲಿ. ಈ ಪ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ pe "ನೀತಿಕಥೆ'(೧16) 
ಯಾಜ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಈ ನತಿಕತಗೆ. ಕ? "ಕರಮಜೋವ್‌ 
ಸೋದರರು' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಹಾವಿಚಾರಣೆಗಾರ (Grand 17051108) 
ಪ್ರಸಂಗದಷ್ಟೇ ಮಹತ್ವ ಇದೆ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆ ಹೀಗಿದೆ : ನ್ಯಾಯಾಪೇಕ್ಟಿ 
ಯೊಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಮಂದಿರದ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೋರಿ ದೂರದಿಂದ 
ಬರುತಾನೆ. ಆ ದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ರಕ್ಷಕ ಅವನನ್ನು "ಈಗ ಒಳಗೆ ಬಿಡಲಾರೆ' ಎನ್ನುತಾನೆ. 
"ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರವೇಶ ದೊರತೀತೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆಕಾಂಕ್ಷಿಗೆ "ಸಾಧ್ಯ'ವೆಂಬ ಉತರ 
ದೊರಕುವುದು. ಮುಂದೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ - ದ್ವಾರಪಾಲಕನ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ 
ಲಂಚ ನೀಡಿ, ಹೇಗೋ - ಒಳಹೋಗಲು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. ಲಂಚವನ್ನು ಪಡೆದ 
ದ್ವಾರಪಾಲಕ "ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯಲು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ನಿನ್ನ 
ಸಂತೃಪಿಗಾಗಿ ಈ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ 
ನೀಡದೆ ಕೂರುತಾನೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಾಯುತಾನೆ. ದೂರದ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುವನು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಶಕನಾಗಿ 
ಕೊನೆಗಾಲವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುವನು. ಮಂದವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದ್ವಾರದೆಡೆಯಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಿರಣಗಳು ಕಾಣತೊಡಗುತವೆ. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ದ್ವಾರಪಾಲಕನಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳದೆ 
ಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದನ್ನು ಈಗ ತವಕದಿಂದ ಕೇಳುವನು : "ಎಲ್ಲರೂ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ 
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ಪರಿಪಾಟಲು ಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಿರುವೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕುಳಿತರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾರೂ ಈ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೋರಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?' ದಾ ಿರಪಾಲಕ ಅವನ ಕಿವಿಯ 
ಬಳಿ ಬಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟು : "ಏಕೆಂದರೆ ಈ ದ್ವಾರ ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಳಹೋಗಲು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಇದೋ | ಈಗ ನಿನ್ನ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಯಿತಾಗಿ ಈ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಡುವೆ.' 


ಈ ನೀತಿಕತೆಯಲ್ಲಿನ ಒಪ್ಪು-ತಪ್ಪುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮುಂದೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ 
ನಮಗೆ ಒಟ್ಟು ಕತೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವುದೇನನ್ನು ಎಂಬ ಕಡೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದು ಸಹಜ. 
ಮಾನವನ ಶೋದಧಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ವೈಫಲ್ಯವನ್ನು - ಎಂಬ ಸರಳ ಉತ್ತರ ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತುಡಿತವಿದ್ದೂ ಪರಿಹಾರವೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ಅದು ಅಲಭ್ಯವಾಗಿರುವ 
ವಿಪರ್ಯಾಸವಿದು. ಆಯ್ಕೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದ್ದೂ ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತರುವ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ಅಸಿತ್ವವಾದಿಗಳು ವಿವರಿಸುವವರಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ನ್ಯಾಯಾಪೇಕ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೆ. ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೆ. ಬಂಧಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದರೆ, ಬಂಧನದ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಉಳಿದಂತೆ ಅವನು ಮುಕ್ತ. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಸಂಬಂಧಗಳ 
ಅಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನನ್ನು ಧೀರನೆಂದೂ, 
ಇತರರಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಎಂದೂ ಹೇಳುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ. ಆದರೆ "ಹೋರಾಟದ 
ಛಲವೊಂದೇ ಗೆಲುವಿಗೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳುವುದೇ' ಕಾಫ್ಯಾನ ನಾಯಕರ 
ದೋಷ ; ಕೊರತೆ. ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿಸುತವೆ ಎಂದು 
ಮನುಷ್ಯನು ನಂಬಿರುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ "ಜಗತಿ'ನಲ್ಲಿ ಆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಸಿಯಾಗುತ.ದೆ. 
ದೇವರೆಂಬ ಆಧಾರಕಲ್ಪನೆಯು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಆಧುನಿಕ ಮಾನವನ ತೀವ್ರವಾದ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ತೊಳಲಾಟ "ವಿಚಾರಣೆ'ಗೆ ಒಂದು ತಾತ್ವ್ವಿಕ ತಿರುಳನ್ನು ತಂದಿತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಇದು ನೈರಾಶ್ಯವಲ್ಲ; ಹತಾಶೆಯಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಚೂರಿ ಹಾಕಿದಾಗ ನಾಯಕ ತನ್ನನ್ನೇ, 
ತನ್ನ ಸಾವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ "ನಾಯಿಯಂತೆ' ಎನ್ನುತಾನೆ. 
ನಿರೂಪಕನ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಇದು : ಈ ಮಾತು ನಾಯಕನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದುದರ 
ಔಚಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಲೆತ್ತಿಸುವ ಇವರಿಗೆ | 
ತನ್ನ ಅನಂತರದ ಬದುಕು (ನಾಯಿಯಂತೆ) ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನದು. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಾಶ್ನಿಕನ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟುಗಳೇನೇ ಇರಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದಲೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ, ಗೌರವ. ಈ ವೈರುಧ್ಯ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇದು ಜೀವಿಸಲು ಅರ್ಹವಾದ ಜೀವನವೆನಿಸದು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ 
ನಿಲುವು ಅತ್ತ ನಿರಾಶೆಯದೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಒಣ ಹೆಮ್ಮೆಯದೂ ಅಲ್ಲ ; ಬದಲಿಗೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಘನತೆಯ ಪರವಾದುದಾಗಿದೆ. 


"ಕಾಫ್ಕಾ ಈ ಶತಮಾನದ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾಸವವಾದೀ ಲೇಖಕ'ನೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕ 
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ರೊಬ್ಬರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಥ್ಯವಿದೆ. ವಾಸವವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಲು ಕಾಫ್ಕಾ 
ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಮೊರೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ದತ್ತ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಇರಬಹುದಾದ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮೇಲುಚರ್ಮವನ್ನು ಸೆಳೆದುಹಾಕಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಭಾವಸರ್ಶ 
ವಿಲ್ಲದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಮಂಡಿಸುತಾನೆ. ಇದರಿಂದ ವಾಸವ ಪರಿವರ್ತಿತವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತದೆ. 
ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡುವಾಗ ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥಭಾರವನ್ನು ಆ ವಿವರಗಳಿಗೆ ತರುವ 
ಯತ್ನವನ್ನು ಕಾಫ್ಕಾ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅವನ "ಬಂಧನದ ದಿನದ ವಿವರ', "ಕೋರ್ಟಿನ 
ವರ್ಣನೆ, "ಅಡ್ವೋಕೇಟಿನ ಮನೆಯ ವರ್ಣನೆ, "ಕೆಥಿಡ್ರಿಲ್‌ನ ವರ್ಣನೆ'ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಉದಾಹರಿಸಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಮರ್ಶಕರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಕಾಲಾತೀತ (ahistorical) ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತಾರೆ. ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು 
ಕೃತಿಯ ವರ್ಣನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 


ಕಾನೂನು ಮತ್ತು ಆಡಳಿತಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಸರವನ್ನು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಗೊಳಿಸಬಲ್ಲ ಗರಿಷ್ಠ ಪರಿಣಾಮ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಲಭಿಸಿದ ನಾಯಕ ತಾನೂ 
ಯಾವುದರ ಒಂದು ಜೀವಂತ ಭಾಗವಾಗಿದ್ದನೋ ಅದರಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಅದನ್ನು 
ನೋಡನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದು ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು. ಸ್ಪಂದನವಿಲ್ಲದ 
ಹಿನ್ನಲೆಯಾಗಿಬಿಡುತದೆ. ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜಗತಿನ ಈ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿರುವುದೇ ಈ 
ಕೃತಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಚ್ಚಳವಾಗಿದೆ. 


ನಾಯಕನ ಅನ್ವೇಷಣೆ, ಮುಖಾಮುಖಿ, ಬಂಡಾಯ, ತಂತ್ರ ಮುಂತಾದ 
ಮಾದರಿಗಳು ಇರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಪಾರಂಪರಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ "ಅಣಕ'ವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರಸೃಷ್ಟಿ ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ, "ಡಾನ್‌ ಕ್ವಿಹೋ' ಮಧ್ಯಯುಗದ "ರೋಚಕ'ಗಳ ಅಣಕ 
ವಾದಂತೆ, "ವಿಚಾರಣೆ' ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ ಮಾನವನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಅಣಕ. ನಾಯಕನಲ್ಲಿ 
ಹುಸಿನಾಯಕನ ಚಹರೆಗಳಿವೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಧದ ಅಣಕವೂ ಇದೆ. 
ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯ ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತಶಾಗ ಆರಂಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ನಾಯಕನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ - ಮೂವತೊಂದನೆಯದು - 
ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುವುದು. ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಢಾಳಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ವೈದೃಶ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸುವಂತೆ, ನಾಯಕನ ಕೊನೆಯ ಪಯಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಲಿಪವಾಗಿದ್ದ ನಿಸರ್ಗದ ಮಾಯಕತೆಯ ಅನುಭವವಾಗುತದೆ. ಹೀಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವೈದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಮೂಲಕವೇ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಅರ್ಥಪರಂಪರೆ ಗಾಢಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಂತೂ ಇದು 
ರೂಪಿಸುವ ಸಾಂಗತ್ಯ (00807006) ಅನನ್ಯವಾದುದು. 


ಬೋರಿಸ್‌ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಃ "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಿವಾಗೊ' 
ಜಿ.ರಾಮಕೃಷ್ಣ 


ಬೋಸ್‌ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1890ರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದ, ತಾಯಿ 
ಸಂಗೀತಗಾರ್ತಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಸ್ಕೋ ನಗರವಾಸಿಗಳು. ಮೊದಲಿಗೆ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಬೋರಿಸ್‌ ನಂತರ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಲು ಜರ್ಮನಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಮೊದಲನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದು ಕಾರಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. 1917ರ ಮಹಾನ್‌ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಸಮಾಜವಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸಚಿವಾಲಯದ ಪುಸಕಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಕಗೊಂಡ. ಈತ ಕವಿಯಾಗಿ 
ಶ್ಲಾಘನೀಯ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದದ್ದು 1917 ರಿಂದ 1932ರವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಕವನಗಳ 
ಹಿರಿಮೆಯಿಂದ. ಇಂದಿಗೂ ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಗುರುತಿಸಲಾಗುವುದು ಈ ಕವನಗಳ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ. ಶೇಕ್‌್‌ಪಿಯರನ ಅನೇಕ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿರುವುದೂ ಈತನ ಗಳಿಕೆಗಳಲ್ಲೊಂದು. 


ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದ ಹೊರಗೆ ಇವನ ಕವನಗಳು ಅಷ್ಟುಗಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತೋರುತದೆ. 1958ರಲ್ಲಿ ಆತನ ಕಾದಂಬರಿ "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಿವಾಗೊ' ನೊಬೆಲ್‌ 
ಪಾರಿತೋಷಕಕ್ಕೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಶ್ವದ ಹಲವು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಆತ ಕೇವಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಉತಮ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ವಿಷಣ್ಣತೆಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿ "ಷಿವಾಗೊ' ವಿಶ್ವದ ಮನ ಸೆಳೆದಿರುವುದೊಂದು 
ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಸಮಾಜವಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸು 
ವಂತಹ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದರೆ ಅಮೆರಿಕಾ, ಇತ್ಯಾದಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಕ್ಷಣ ಪುರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಡು 
ತಾನೆಂಬುದು ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಆತನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದನೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ದೊರಕುವ 
ಸನ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಅಂಗವಾಗಿ ಸಾಹಿತಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ದೊರಕಬಹುದಾದ ಸನ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತದೆ. 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಸೋಲ್ಕೆನಿತಿನ್‌ಗೆ ದೊರಕಿದ ಪುರಸ್ಕಾರ ಕೇವಲ ಸೋವಿಯತ್‌ - 
ವಿರೋಧಿ ರಾಜಕೀಯದ ಅವಾಂತರದಿಂದ. ಆದರೆ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಾವಂತಿಕೆ 
ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದು ಮಾನವನ ಅಳಿವು-ಉಳಿವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಕಾಳಜಿ ಕಾಣಬರುತದೆ. 
1960ರಲ್ಲಿಗತಿಸಿದ ಈ ಸಾಹಿತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಚರ್ಚೆಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿ, ಪ್ರಬುದ್ಧ 
ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಇಂದಿಗೂ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಜೀವನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅದನ್ನು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
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ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸೊಗಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಾಡಹೋಗದೆ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮುನ್ನುಗ್ಗುವವನ ಮೌಢ್ಯ ಎಷ್ಟು ಅರುಚಿಕರ 
ಎಂಬಂಶವನ್ನು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುವಾಗ ಲೇಖಕನು ತನ್ನ ಮುಂಚಿನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದ ಜೀವನದ ಸ್ವರೂಪ 
ಮತ್ತು ಗುರಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟು ಮಾಡಿ ನವೀನವಾದ ಒಂದು ಮ್ಹಾನತೆಯ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥೈಸಹೊರಟದ್ದಾನೆ. "1905', “ದ್ವಿತೀಯ ಜನ್ಮ) 
"ಅಲೆಗಳು', "ಮೊದಲ ರೈಲುಗಳು', ಇತ್ಯಾದಿ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಉತ್ತೇಜಕ 
ಜೀವನದರ್ಶನದ ಬದಲು ನಿಸ್ತೇಜವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು "ಷಿವಾಗೊ' ಕಾದಂಬರಿ 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಿರಾಕರಣೆ ಕಾದಂಬರಿ ಹೊರಸೂಸುವ 
ಮೂಲಭೂತ ಸಂದೇಶ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರದ ಆಂತರಿಕ ಘರ್ಷಣೆಗಳು ಮತ್ತುಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಜನಗಳಿಗೆ ಬವಣೆ ತಂದಿತೇ ಹೊರತು ಯಾವ ಸಿದ್ದಿಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಇದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯು ರಷ್ಯದ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಯನ್ನು ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೂ ಸದೆಬಡೆದು 
ವಿನಾಶಗೊಳಿಸಿತು ಎಂಬ ತರ್ಕವನ್ನೂಕಾದಂಬರಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಪದೇ ಪದೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಒಂದಂಶವೆಂದರೆ, ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯು ದುರದೃಷ್ಟಕರ ವಾದೊಂದು 
ಘಟನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳು ಅಂತಹ ಘಟನೆಗೆ ಕುಮಸ್ಕು ಕೊಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು ಅಪರಾಧ, ಮತ್ತು ಅದರ ನಂತರದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೆಡುಕಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿವೆ - ಎಂಬುದು. ಷಿವಾಗೋನ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಮರಣವು ರಷ್ಯದ 
ಬುದ್ದಿಜೀವಿವರ್ಗದ ಜೀವನ-ಮರಣಗಳ ಕಥೆ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಚಿತ್ರಣ 
ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಮಷ್ಟಿಗಳ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯು ಅನೇಕ 
ಸಾಹಿತಿಗಳ, ದಾರ್ಶನಿಕರ ಮತ್ತು ಸಮಾಜವಿಜ್ಞಾ ಧಿಗಳ ಚಿಂತನೆಗೆ ವಿಷಯವಾಗಿರುವಂತೆ 
ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಅವರ ಮಂಥನಕ್ಕೂ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಕುಟುಂಬ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಮಿಗಿಲಾದುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಷ್ಟಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯೂ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಹಾಗೂ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಂತಸ್ಪಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೀಮಿತವಾದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಪ್ಟೇ 
ಗ್ರಹಿಸುತಾರೇನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. 


ಅಂದರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೆ ಸಮಷ್ಟಿಯ ಜೀವನರಂಗ, ಒಂದು ಪರ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾತರತೆ, ಸಂಕಷ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಹೋರಾಟ, ಹೋರಾಟದ ನಡುವೆ ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಟೆಯ 
ಬಲದಿಂದ ತಮ್ಮಆಪತ್ತನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಾರವತಾಗಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
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ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 1917 ವಿಶ್ವದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಘಟನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪರ್ವಕಾಲ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ 
ಮಹತ್ತರ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅವಲೋಕನದಿಂದ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು 
ಬಗೆಯಲಾಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು. ಆ ಶೋಷಣೆ, ಹಿಂಸೆ, ಅನ್ಯಾಯ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಬಡತನ, 
ಕ್ರೌರ್ಯ, ಅಜ್ಜಾ ನ, ಇತ್ಯಾದಿ ಪಿಡುಗಿನ ಪರಂಪರೆಗೆ ಇತಿಶ್ರೀ ಹಾಡಲು ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಆಶಯವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಹುತೇಕ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಮುಖೇನ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಮುಖರು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಆವೃತರಾಗಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವಂತಹವರು, 
ನಿರುತ್ಸಾಹಿಗಳು, ನಿಷ್ಕ್ರಿಯರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ತಮ್ಮ ಎಂದಿನ 
ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಿಂದ ಸಾಫಲ್ಯ ಹೊಂದುವವರ ಪೈಕಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಮರೋವಿ ್ಸ್ವ ಎಂಬ 
ದುಷ್ಪನೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರಣ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಶೋಷಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗುವ 
ಜನ ಇಂತಹ ಕಠೋರಹೃದಯಿಯನ್ನು ದೂಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ದಂಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎದುರಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಸ್ವತಃ ಶೋಷಕರು ಕೂಡ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೊಣವನ್ನು ಸಹ ಹಿಂಸಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯುವಂತಹ ನವಿರುಹೃದಯದವರೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತಾರೆ. ಮೇಲಾಗಿ, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವದ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಶೋಷಣೆ-ದಮನಗಳಿಗಿಂತ 
ದಾನಶೂರರು, ಕರುಣಾಮಯಿಗಳು, ಸಹೃದಯಿಗಳು, ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕಿಗಳು, ಬಡತನದಲ್ಲೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಯಬಲ್ಲಂತಹವರು, ಇತ್ಯಾದಿಗಳೇ ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು 
ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಮೂಡಿಸುತಾರೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬಹುಶಃ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಬಂದ ಒಂದು ದುರದೃಷ್ಟಕರ ಘಟನೆ ಎಂಬ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಮೂಲವಾಗುತದೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವ ಧೀಮಂತ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನದ ಯಾವ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲೂ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ನೂತನ ವಾತಾವರಣವನ್ನಪೇಕ್ಟಿಸುವಂತಹ ಪಾತ್ರಗಳು ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ನ 
ಮುಖವಾಣಿಗಳೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವು 
ಹಲವು ಧೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಹುಮುಖ ಬೌದ್ಧಿಕ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿದೆ. ಅವರ 
ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ದುವು. ಅಂತಹವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿಕೊಲಾಯ್‌ ನಿಕೊಲಾಯೆವಿಚ್‌. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ 
ಹಂತದಲ್ಲೇ ಅವನೆನ್ನುತಾನೆ : "ಸಾಮೂಹಿಕ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯು ಕಳಪೆಯ ಬುದ್ದಿಮಟ್ಟದ 
ಕುರುಹು. ಸೊಲೊವ್ಯೇವ್‌, ಕಾಂಟ್‌, ಮಾರ್ಕ್‌ ಅಥವಾ ಯಾರ ಬಗೆಗೇ ಆಗಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಇರುವುದೆಂದರೆ ಇದೇ ಅರ್ಥ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಸುವವರು ಏಕಾಂಗಿಗಳಾದ ವ್ಯಕಿಗಳು 
ಮಾತ್ರವೇ. ಅವರಿಗೆ ಇತರರ ಸಂಗ ಸಹಿಸಲಾಗದ ಒಂದು ಬಾಧೆ. ನಮ್ಮ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ 
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ಪಾತ್ರವಾಗಬಹುದಾದದ್ದು ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅತಿ 
ವಿರಳ.' 


ಕಾದಂಬರಿ ಮೊದಲಾಗುವುದು ಯೂರಿ ಆಂಡ್ರೇವಿಚ್‌ ಷಿವಾಗೋನ ತಾಯಿಯ 
ಮರಣದ ಉಲ್ಲೇಖದಿಂದ. ಯೂರಿಯ ತಾಯಿಯ ಸಹೋದರ ಈ ನಿಕೊಲಾಯ್‌ 
ನಿಕೊಲಾಯೆವಿಚ್‌ ಅಥವಾ ಕೋಲ್ಯಾ ಮಾಮ ; ಯೂರಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪೋಷಕ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಕಾಂಡ ಬುದ್ದಿಜೀವಿ. ಯೂರಿಯ ತಂದೆ ಆಂಡ್ರೆ ಷಿವಾಗೊ ಒಬ್ಬ ಉದ್ಯಮಿ ಮತ್ತು 
ಲೇವಾದೇವಿಗಾರ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಂದರೆ ಯೂರಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಸಹವಾಸ ಇವನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎವ್‌ಗ್ರಾಫ್‌ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನ 
ಜನನ. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಅಸು ನೀಗಿದಳು. ಯೂರಿಯಾದರೋ 
ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿಯ ಕಡೆ ಕೂಡ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಅದೆಲ್ಲಾಎವ್‌ಗ್ರಾಫ್‌ ಪಾಲಿಗೆ. 


1903ರಲ್ಲಿ ಯೂರಿಯು ಕೋಲ್ಯಾ ಮಾಮನೊಡನೆ ಕಲೋಗ್ರಿವೋವ್‌ 
ಸಂತಾನದವರ ಭೂಸಂಪತಿದ್ದ ಡೂಪ್ಲ್ಯಾಂಕ ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಕಲೊಗ್ರಿವೋವ್‌ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆರಾಧಕ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಯೂರಿಗೆ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ರಷ್ಯದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದ್ದ ಘರ್ಷಣೆಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರೈತಾಪಿ ಜನ 
ಸಿಡಿದೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ ಯೂರಿಯ ತಂದೆಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ. 
ಕೊಮರೋವ್ಪಿ ಎಂಬ ದುಷ್ಟ ವಕೀಲನೊಡನೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಆಂಡ್ರೆ 


ಷಿವಾಗೊ ರೈಲಿನಿಂದ ಜಿಗಿದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 


ಇತ್ತ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಕಲೋಗ್ರಿವೋವ್‌ನ ಮಗಳು ನಾದ್ಯಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಲಾರಿಸ್ಸ ಫ್ಯೂಡೊರೋವ್ನಾ ಗ್ವಿಶಾರ್‌, ಅಥವಾ ಲಾರಾ. 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಮಾಲಿಯಾ ಮೂಲತಃ ಫ್ರಾನಿನವಳು ; ಆದರೆ ರಷ್ಯದಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಿದ್ದವಳು. 
ಲಾರಾ ಮತ್ತು ರೋದ್ಯ ಎಂಬಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಆಕೆ 
ಉಡುಪು ತಯಾರಿಸುವ ಪುಟ್ಟ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಮರೋವಿ 1 
ಸಲಹೆಗಾರ ; ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಲಾರಾಗೆ ಆಗಿನ್ನೂ 
ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ; ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. ತಾಯಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೊಮರೋವಿ A 
ತಾಯಿಯ ಬದಲು ಮಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಂತೋಷಕೂಟಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದ. ವಾಪಸ್ಸಾದಾಗ 
ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಇತರರು ಯಾರೂ ಪಡೆಯದಿದ್ದ ಅನುಭವ ಅವಳು ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 
ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು, ಆದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಿಗೆ. 
1912ರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಪದವಿ ಪಡೆದಳು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಕಲೋಗ್ರಿವೋವ್‌ ಕುಟುಂಬದೊಡನೆ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದಳು ; ನಂತರ ಆ ಕುಟುಂಬದ 
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ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಳಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮ 
ಪಾವೆಲ್‌ ಆಂಟಿಪೋವ್‌ಗೆ ಸಹಾಯಹಸ್ತನೀಡಿದಳು. 


ಪಾವೆಲ್‌ ಅಥವಾ ಪಾಶಾ ಲಾರಾಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕವ. ರೈಲ್ವೆ 
ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನ ಮಗ. ತಂದೆ ಮುಷ್ಕರಗಳ ಸಂಘಟಕ, ನೇತಾರ. ರಾಜಕೀಯ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ತಾಯಿ ಆಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿಗತಿಸಿದಳು. ಪಾಶಾ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರ ಟಿವರ್ಜಿನ್‌ ಮನೆ ಸೇರಿದ. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೂ 
ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಗಡೀಪಾರಾದವನೆ. ಈ ಟಿವರ್ಜಿನ್‌ ರೈಲ್ವೆ ಕಾರ್ಯಾಗಾರದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ; ಓಸಿಪ್‌ (ಅಥವಾ ಯೂಸುಪ್ಪ) ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಎಂಬ ಬಾಲಕನನ್ನು 
ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಯೂಸುಪ್ಪ ಒಂದು ಭಾರಿ ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುವವನ ಮಗ. 


ಯೂರಿ ಷಿವಾಗೊ ತನ್ನ ಪೋಷಕ ಕೋಲ್ಯಾ ಮಾಮನು ಮಾಡಿದ್ದ ಏರ್ಪಾಡಿನಂತೆ 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಗ್ರೋಮಿಕೋ ಕುಟುಂಬದವರೊಡನಿದ್ದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಗ್ರೋಮಿಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. 
ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಆನಾ ಇವನೋವ್ನಾ ಉರಾಲ್‌ ಪ್ರಾಂತದವಳು. ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ ಬಳಿ 
ವರೀಕಿನೋ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಇವಾನ್‌ ಕ್ರೂಗರ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಭೂಮಿ, ಗಣಿ, 
ವನಸಂಪತ್ತುಇತ್ಯಾದಿಗಳಿದ್ದವು. ಟೋನ್ಯಾ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಟೀರತ್ನ, ಮುಂದೆ ಯೂರಿಯ 
ಪತ್ನಿ 

ಆಗ ಮಾಸ್ಕೋದ ಪ್ರೆಸ್ಕ್ಯಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಗಲಭೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು ಲಾರಾಳ ತಾಯಿ ಆ 
ಭಾಗದ ಒಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದಳು. ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು; ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ಗ್ರೋಮಿಕೋ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಅತಿಥಿಗಳ 
ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ವೈದ್ಯರು. ಅವರಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಯೂರಿ ಸಹ ಅವರೊಡನೆ ಹೋಟೆಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ವಯಸ್ಸಿನ ಕೊಮರೋವ್ಪಿ ಬಾಲೆಯಾದ ಲಾರಾಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೀತಿ ಯೂರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 


1911. ಯೂರಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ನಿಷ್ಠಾವಂತ, ಪ್ರತಿಭಾವಂತ. ಆ ವರ್ಷ 
ಗ್ರೋಮಿಕೋ ಪತ್ನಿ ಆನಾ ಇವನೋವ್ನಾ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ನರಳಿ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಯೂರಿಯು ಟೋನ್ಯಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಂಬಲವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಕುಟುಂಬ ಸ್ವೆಂಟಿಟ್ಟಿ ಕೈಯವರದು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಸಮಾರಂಭ. ಗ್ರೋಮಿಕೋರೊಡನೆ ಯೂರಿ ಮತ್ತು ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನವನೇ 
ಆದ ಮಾಶಾ ಗೋರ್ಡನ್‌ ತೆರಳಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಮರೋವ್ವಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸಮಾರಂಭದ 
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ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆ. ಕೋಮರೊವ್ಪಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಸಫಲಳಾಗಿದ್ದ ಲಾರಾ, ಕೋರ್ನಕೋವ್‌ ಎಂಬುವವನನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. ಕಾರಣ: 
ತನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಆ ದುಷ್ಪಈಗ ಕೋರ್ನಕೋವ್‌ನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. 


ಲಾರಾ ಮತ್ತು ಪಾಶಾ ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತಿಗೆ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದವರು. 
ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ವೃತಿಗೆ ಸೇರಲು ತೆರಳಿದರು. ಅವರಿಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳು, ಕಾಶ್ಯಾ 
ಅಥವಾ ಕಾತ್ಯೆಂಕಾ. 


1914. ಪ್ರಥಮ ಮಹಾಯುದ್ದದ ಆರಂಭ. ರಷ್ಯದ ತ್ಲಾರ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಜರ್ಮನಿಯ 
ವಿರುದ್ಧ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಯುದ್ಧದ ಅಲೆ, ಪ್ರಭಾವ. ಟೋನ್ಯಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು 
ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾಗಿರುವ ವೈದ್ಯ ಯೂರಿ ಷಿವಾಗೋ. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಭರ್ತಿ. 


ಇತ್ತಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ನಲ್ಲಿಪಾಶಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಸಿವಿಸಿ. ಲಾರಾಗೆ ಸಮಾನನಾಗಲು 
ಅವನ ತಳಮಳ, ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಅಧ್ಯಯನ. ಆದರೂ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತಿಗೆ 
ವಿದಾಯ. ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ. ಓಸಿಪ್‌ ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಸಹ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜರ್ಮನರ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಶಾ ಸತನೆಂದು ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಪಾಶಾನ ಎಲ್ಲಸಹಯೋಧರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಜರ್ಮನರ ಸೆರೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಸತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಡನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನ 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿರಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಲಾರಾ ರೋಗಿಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿತರಬೇತಿ 
ಹೊಂದಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ದಾಖಲಾದಳು. 


ಜರ್ಮನರ ದಾಳಿಯೊಂದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೂರಿ ಇದ್ದ ಸೈನ್ಯದ ತುಕಡಿ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತಿತ್ತು ಆಗೆ ಗುಂಡೊಂದು ಹಾರಿ ಅವನು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ಆಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಮತ್ತು ಯೂರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರು. ಲಾರಾ ಅಲ್ಲಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಶಾ ಯೂರಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ತಾನು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಕವನಗಳನ್ನು ಯೂರಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಮಾಶಾ ಪ್ರಕಾಶ 
ಪಡಿಸಿದ. ಯೂರಿ ಈಗ ಒಳ್ಳೆಯ ವೈದ್ಯ ಮತ್ತು ಖ್ಯಾತ ಕವಿ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಯೂರಿಯ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬೀಸುವಿಕೆ ಬಹುವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಹೊಸ ಬಿರುಗಾಳಿಯೊಂದು ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಂತೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಸುಯ್ಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ನಿದರ್ಶನವೋ ಎಂಬಂತೆ ಯೂರಿ ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ : ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಕದನ. ಯುದ್ಧವಿನ್ನೂ 
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ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಿರ್ಧಾರಕವಾದ ಬೇರೊಂದು ಯುದ್ಧದ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಶೋಷಕರ ವಿರುದ್ಧ, ಭೂಮಾಲಿಕರ ವಿರುದ್ಧ, ಬಂಡವಳಿಗರ ವಿರುದ್ದ, 
ಅವರೆಲ್ಲರ ನಾಯಕ-ಪ್ರತಿನಿಧಿ ತ್ರಾರನ ಎರುದ್ಧ. ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದ ಜನಸ್ತೋಮವೇ 
ವೀರಯೋಧರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲೋಲ-ಕಲ್ಲೋಲ, ಕದಡಿದ ವಾತಾವರಣ, ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಲಾರಾ ಮತ್ತು ಯೂರಿ ಇನ್ನೂ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ವೈದ್ಯ ಮತ್ತು ನರ್ಸ್‌ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಫೆಬ್ರವರಿ 1917 : ತ್ಹಾರ್‌ಶಾಹಿಯ ಪತನ. ಕೆರೆನ್ಸಿ 4 ಸರ್ಕಾರ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಕೋರ್ನಿಲೋವ್‌ನ ಪಿತೂರಿ, ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ವೃದ್ಧಿ , ರೈತಾಪಿ ವರ್ಗದ ಆರ್ಭಟ, ಸೈನಿಕರ 
ಷರತುಗಳು, ಸೋವಿಯೆತುಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಘರ್ಷಣೆಯ ಹಾದಿ ಇನ್ನೂ 
ವಿಸಾರವಾಯಿತು. ಯಾವ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ ಯಾವ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ, ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲೂ ಸಂಯಮವಿಲ್ಲ. 


ಪಾಶಾ ಹೇಗೂ ಸತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೇನು ಕೆಲಸ ? ಲಾರಾ 
ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಯೂರಿ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ತೆರಳಿ ತನ್ನ 
ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1917 ಬಂತು. ಕೆರೆನ್ಸಿ ್ಸ್ಟಿಯ 'ಮೆನ್ಶೆವಿಕ್‌ 
ಸರ್ಕಾರ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡು ಕುಸಿಯಿತು. ಲೆನಿನ್ನರ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅರಾಜಕತಾವಾದಿಗಳ ಹಲ್ಲೆಬೇರೆ. 


ಯೂರಿ ಷಿವಾಗೋ ಸುತ್ತ ಭೂಮಿ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಗ್ರೋಮಿಕೋ ಕುಟುಂಬದವರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ 
ಒಂದು ವಿಭಾಗ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು .  ಕೋಲ್ಯಾ ಮಾಮ 
ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯೂರಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು ರೋಸಿಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇವಲ ದಾಂಧಲೆಯಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಗೊಂದಲ? ಒಂದು ಸಂಸಾರಸುಖವೇ, ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸೌಖ್ಯವೆ, ನಾಗರಿಕ ಸೌಲಭ್ಯವೆ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜೀವನವೆ, ಕಲಾರಾಧನೆಯೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ- 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವ್ಯವಹಾರವೆ ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಯೂರಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿಕಾರ್ಮೋಡ 
ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪೇಲವಗೊಂಡ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದ. ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ಅರ್ಥವಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ, ಸಂಸಾರಸುಖಕ್ಕೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ವೈಯಕಿಕವಾದದ್ದು ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯದ ಅಂದಿನ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಮೂಹಿಕ, ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 
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ಮಿತ್ರರಿಂದ ಅವನು ಸೂರ್ತಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಸಾಂತ್ವನವನ್ನಾಗಲಿ ಪಡೆಯಲಾರದವನಾದ. ಅವರ 
ಸಂಭ್ರಮ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಘಾಸಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


ರಷ್ಯದ ಚಳಿಗಾಲ ಆ ವರ್ಷ ತೀವ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬಂತು. ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಆಹಾರವಿಲ್ಲ. ಹಣಕ್ಕಂತೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ 
ಭೀಕರವಾದ ಅಸವ್ಯಸತೆ. ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟಾಗಬಹುದೆಂದು ತರ್ಕಿಸಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಸುಗಳನ್ನು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಸಿಗುತಿದ್ದ 
ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗುವುದೊಂದೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದಮಾರ್ಗ! 


ಮನಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯೂರಿ ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಆರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಅದರ ಹೆಸರು "ಎರಡನೆ ಸುಧಾರಿತ' ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮುನ್ನ ಅದು 
' "ಹೋಲಿ ಕ್ರಾಸ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ' ಆಗಿತ್ತು ಹೊಸ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಯೂರಿಯ ಕುಟುಂಬ 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಹೊಸ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಯೂರಿಗೆ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗುತದೆ. ಬಳಲಿದ ಯೂರಿ ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ಗೆ 
ಗುರಿಯಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಎನ್‌ಗ್ರಾಫ್‌ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತಾನೆ. ಮನೆಗೆ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿಸುತಾನೆ. ಅವನು 
ಗುಣಮುಖನಾದ ಮೇಲೆ ಮಾಸ್ಕೋ ಮತ್ತುಕ್ರಾಂತಿಯ ಜಂಜಾಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಇಡೀ 
ಕುಟುಂಬ ಉರಾಲ್‌ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವರೀಕಿನೋದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಟೋನ್ಯಳ ತಂದೆ ಅಲೆಗ್ಸಾಂಡರ್‌ ಗ್ರೋಮಿಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಲು 
ಅಂಜುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಲು ರೈಲುಗಳು ಬೇಕು, ಪರವಾನಗಿ ಬೇಕು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಮುಗಿಯದ ಕ್ಯೂಗಳು. ಅಂತೂ 1918ರ 
ಮಾರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿತು. ರೈಲಿನ ಗದ್ದಲ ಅಸಹನೀಯ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಂತೂ 
ಯಾವ ಯಾವ ವರ್ಗಕ್ಕೋ ಸೇರಿದವರು ; ತಲೆ ಮಾಸಿದವರು, ಬಟ್ಟೆ ನಾರುತ್ತಿದ್ದವರು, 
ಜಗಳಗಂಟಿಗಳು, ಮೋಸಗಾರರು, ಸೈನ್ಯ ಬಿಟ್ಟೋಡಿ ಬಂದವರು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಒಬ್ಬ 
ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ್‌ ಸೈನಿಕನಂತೂ ನಿಲ್ದಾಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳ 
ಕೋಳಿಯನ್ನೇ ಕೊಂಡುಹೋದ. ಹಣ ಕೇಳಿದರೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ. ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ನೀರವತೆ. ಜೀವನದ ಗುರುತಿದ್ದಲ್ಲಿಕಾದಾಟಗಳು. ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ವಿರುದ್ಧ ಸೈನ್ಯಾಧಿ 
ಪತಿ ಕೋಲ್ಟಾಕನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಳಸಂಚು, ಪಿತೂರಿ ಜರುಗುತಿತ್ತು. ವಿದೇಶೀ ಹಸಕ್ಷೇಪವೂ 
ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. (ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಇದನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ನಮೂದಿಸುವುದಿಲ್ಲ .) ಹಳ್ಳಿಗಳು ಕೆಂಪು 
ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಆವೃತರಾದಾಗ ಅವು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ಪರ, ಕೋಲ್ಟಾಕ್‌ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನ್ನು 
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ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವು ಬಿಳಿಸೃನ್ಯದ ಪರ | ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಮವಾದ ಮಂಜು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೇ ರೈಲ್ವೆ ಹಳಿಗಳಿಂದ ಮಂಜನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ರೈಲಿಗೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಯೂರಿಯ ಕುಟುಂಬ ತೆರಳುತಿದ್ದುದು ಪೂರ್ವ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೋಲ್ಟಾಕ್‌ ಸೈನ್ಯದ ಹಿಡಿತವಿದೆ. ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಬಿಳಿಸೈನ್ಯದ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ ಪಟ್ಟಣ ಅವನ ಕೈವಶವಾಗಬಹುದು. ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದ ನೇತಾರ 
ಇಡೀ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಸ್ಟೆಲ್ನಿಕೋವ್‌. ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ರೈಲು 
ಡಬ್ಬಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನ ವಾಸ. ಅಲ್ಲೇ ಅವನ ಕಚೇರಿ. ಅವನು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ್‌ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ತಜ್ಞನಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ. ಅವನು 
ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲಪಾವೆಲ್‌ ಆಂಟಪೋವ್‌, ಲಾರಾಳ ಗಂಡ. ಲಾರಾ ಮತ್ತುಅವಳ ಮಗಳು 
ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಸ್ಟಲ್ಲಿಕೋವ್‌ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಭೇಟಿಯಾಗುವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಯೂರಿಯ ರೈಲು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಯೂರಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಲು ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದ. ಸಂದೇಹಾಸದ ಚಲನವಲನಗಳಿಂದಾಗಿ ಬೇಹುಗಾರನೆಂದು 
ಶಂಕಿಸಲಾದ ಯೂರಿಯನ್ನು ಸ್ಟೆಲ್ನಿಕೋವ್‌ ಬಳಿ ಹಾಜರುಪಡಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಯೂರಿಗೆ ಇಡೀ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಾಯಕತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ನಿರ್ಹದಯಿಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲದವರು, ಕಠೋರಜೀವಿಗಳು, ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುವವರು, ಕ್ರಿಯಾಶಕಿರಹಿತರು, ಜೀವದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವಿಲ್ಲದವರು, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಯೂರಿಯನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲದೆ ಸ್ಟೆಲಿಕೋವ್‌ ಅವನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ. 
ಯೂರಿಯ ಕುಟುಂಬ ವರೀಕಿನೋಗೆ ಬಂದರು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಮ್‌ದೆವ್ಯತೋವನ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ನಲ್ಲಿಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರವೂ ಅವನು ಪ್ರಭಾವಶಾಲೀ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಕ್ರೂಗರ್‌ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಬಲ್ಲವ ; ವರೀಕಿನೋದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 
ಮಿಕುಲಿತ್ತಿನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಯೂರಿಗೆ ಅವನೇ ತಿಳುವಳಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಯೂರಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅಭಿನ್ನವಾದದ್ದು: "ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಒಂದು 
ವಿಜ್ಞಾನವೆ ) ಅದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದೇ ಹಾಸ್ಯಾಸದ. ವಿಜ್ಞಾನವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿರ್ಧಾರಿತ ನಿಲುವುದರೂ ಉಂಟೆ ? ವಿಜ್ಞಾ ವೆಂದರೆ ವಸುನಿಷ್ಠತೆ ಇರಬೇಕು. 
ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಚಳುವಳಿಗೂ ವಸುನಿಷ್ಠತೆಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ 
ಸಂಬಂಧ ?' ಇದು ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮನಡುವೆ ಇರುವ ಅನೇಕ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಿಂತ 
ಆಳವಾದುದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ಗೆ ಇದೇ ಸತ್ಯದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ, ಅದನ್ನು 
ದೂಷಿಸುವುದೇ ಮಾನವತೆಯ ಕುರುಹು. 


ವರೀಕಿನೋದಲ್ಲಿಇವರನ್ನುಕಕಂಡಾಗ ಮಿಕುಲಿತಿನ್‌ಗೆ ಆದರವಿಲ್ಲ; ಬದಲು ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕೋಪ. ಹೇಗೋ ಅವರನ್ನು ಇರಗೊಡುತಾನೆ. ಯೂರಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪಸಮಾಧಾನ. 
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ತನ್ನ ವಿರಾಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಯಾವ ಕೆಲಸದ ಬಾಧೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ರಾಜಕೀಯ ಗೊಂದಲದ ಕಾವೂ ಮುಟ್ಟಲಾರದು. ಜೀವನವೆಂದರೆ ಇದು ; ಎಲ್ಲಿಯ ವರ್ಗ 
ವೈಷಮ್ಯ, ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋರಾಟ? ಸ್ವತಃ ಪುಷ್ಠಿನ್‌ ಸಹ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಸಂಸಾರಸುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಮಾನವ ಅರಸಬಹುದಾದದ್ದೇನಿದೆ ? ಯೂರಿ ಇದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಪ್ರತಿದಿನ 
ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆಂದು ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಗ್ರಂಥಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು 
ಕಳೆಯುತಾನೆ. ಸ್ಯಾಮ್‌ದೆವ್ಯತೋವ್‌ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕುದುರೆ ಇವನಿಗೆ ವಾಹನ. ಗ್ರಂಥ 
ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಅಧ್ಯಾಪಕಿ. ಅವಳೇ ಲಾರಾ. ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ಕಚೇರಿಯ ಎದುರೇ ಆಕೆಯ ವಾಸ. 
ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಲಿಗಳ ಅತಿಸಂತಾನ. ಯೂರಿಯನ್ನು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಸ್ಟೆಲ್ಲಿಕೋವ್‌ ತನ್ನ ಪತಿಯೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಯೂರಿಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಂಪು 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರು ಅವನನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, 
ವಿಜಯ ಸಾಧಿಸಿದ ನಂತರ ಅವರು ಅವನನ್ನು ನಿರ್ನಾಮಗೊಳಿಸುವುದು ಖಚಿತವೆಂದು 
ಅವಳ ಅನಿಸಿಕೆ. ಆದರೂ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಅವಳು ಯೂರಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನೊಪ್ಗುವವಳಲ್ಲ ಬಡತನವನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಗಲಿಯುಲಿನ್‌ನಂತಹವನು ಬಿಳಿಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ವಿಸ್ಮಯ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಫಲ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಮೂಡಿಬರಬೇಕೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವ ಭ್ರಾಂತಿಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವೆಂಬ 
ಅರಿವು ಅವಳಲ್ಲಿದೆ. ತಾನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಕಂಡಿದ್ದಪಾಶಾ ಮತ್ತುಗಲಿಯುಲಿನ್‌ ಕೆಂಪು 
ಸೈನ್ಯ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಸೈನ್ಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಎಷ್ಟುತಮಾಷೆಯದು! 


ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ನಿಂದ ವರೀಕಿನೋಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಯೂರಿಯನ್ನು ಕೆಲವರು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಬಣದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ಇವನು ವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ; ಈಗ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಟಿವರ್ಜಿನ್‌, ಆಂಟಿಪೋವ್‌ (ಪಾಶಾನ ತಂದೆ), ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿಸಕ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೋಲ್ಟಾಕನ ವಿರುದ್ಧ ಜನರನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಲು 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಕುಲಿತ್ತಿನ್ನನ ಮಗ ಲೈಬೀರಿಯಸ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದ ತುಕಡಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿ. ಯೂರಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಅವನೊಬ್ಬ ಕಡುಮೂರ್ಯ. ಅವನ ಸಹವಾಸದಿಂದ 
ಯೂರಿ ಕೆಂಡವಾಗುತಾನೆ. ಅವನ ಜೊತೆ ಚರ್ಚೆಯೆಂದರೆ ಯೂರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರೋಷ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಿಳಿಸೈನ್ಯದವರೇ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಆಪ್ತರು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಯೂರಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. (ಕಾದಂಬರಿಯ ಹನ್ನೊಂದನೆ ಅಧ್ಯಾಯದ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಇದನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ). ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರು 
ಮಾನವನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕಲುಷಿತಗೊಳಿಸುತಿದ್ದಾರೆ, ಜನಮನದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮಚಿಂತನೆಯನ್ನು 
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ಹೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದಿಗ್ಗಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ 
ಬಳಿ ಬಿಳಿ ಸೈನ್ಯ ಕರಾಳಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆಯೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಬರುತದೆ. ಹೇಗಾದರೂ 
ತಾನು ವರೀಕಿನೋಗೆ ತೆರಳಿ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಬಲಗೊಳ್ಳುತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯುರ್ಯಾತಿನ್‌ಗೆ ಬಂದ. 
ಕುಟುಂಬ ವರೀಕಿನೋದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೋ ತಿಳಿಯದಾದ. ಅಲ್ಲೂ ಭೀಕರ 
ಕ್ಲಾಮ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ಹೊಸ ಆದೇಶಗಳು, ಸಂದೇಶಗಳು, ಆಶ್ವಾಸನೆಗಳು. 


ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಗ್ರೋಮಿಕೋ ಹೊಸ ಸರ್ಕಾರದ ಆಣತಿಯಂತೆ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸಲಹೆಗಾರನಾಗಿ ನಿಯಮಿತನಾಗಿದ್ದ ಕುಟುಂಬ ಅವನೊಡನೆ ತೆರಳಿತ್ತು 
ಯೂರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವನು 
ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಲಾರಾ ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪಾಶಾ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳಿಬಾರನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು ; ಕ್ರಾಂತಿ ಅವನನ್ನು ಆಹುತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತದೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ನಿಸ್ಸಂಶಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಯೂರಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ತನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ 
ಮಾಡಲು ಕೆಂಪುಸೈನ್ಯ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅವನ ಭೀತಿ. ಆಗ ಕೋಮರೋವಾ್‌ಸ್ಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರವೂ ಅಂತಹ ದುಷ್ಪ ಕುಟಿಲಮತಿಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ, ಅಧೈರ್ಯ, ಅಥವಾ ಸೋಲು ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಸಂಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಏನೋ ಎಂದು ಯೂರಿ ಬಗೆದ. ಸ್ಟೆಲಿಕೋವ್‌ ಆಗಲೇ 
ಅಪಖ್ಯಾತಿಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಂದ ಅವರಿಗಾಗಬೇಕಾದ್ದೇನಿತ್ತು? ಕ್ರಮೇಣ ಲಾರಾಳಿಗೂ ಉರುಳು ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ 
ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂಗೋಲಿಯಾಕ್ಕೆ ಪಾರಾಗಿ ತನ್ನೊಡನಿರುವಂತೆ ಲಾರಾಳಿಗೆ ಕೊಮರೋವಿ ಸಿ ನಿವೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಸ್ಪಲ್ಲಿಕೋವ್‌ ಇರುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ತಾನಿರಬೇಕೆಂದು ಲಾರಾ ಆಶಿಸಿದಳು. 


ಯೂರಿಗೆ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಮಾವ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವರು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಟೋನ್ಯಾ ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತುಆತಂಕಗಳನ್ನು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೃದಯದಾಳದಿಂದ ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವರು 
ಪ್ಯಾರಿಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಾರಾಳೊಂದಿಗೆ ಯೂರಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುರಾಗದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಪತನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದವರು. ಮತ್ತೆ 
ವರೀಕಿನೋಗೆ ತೆರಳಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದು ಯಾರೂ 
ವಾಸಿಸಿರದ ಮನೆ. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲೂ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ 
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ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತೋಳಗಳ ಗುಂಪೇ ವಾಸವಾಗಿತ್ತು. (ಯೂರಿ ಮತ್ತು ಲಾರಾ ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ್‌ 
ತೋಳಗಳಿಂದ ಕ್ರಮೇಣ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು ಸೂಚಿಸಲು ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಬಳಸುವ 
ಪ್ರತೀಕ ಇದು.) ಹಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಕೆಲಕಾಲ ಅವರು ನಿರಾತಂಕದಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರು. 
ಕೋಮರೋವ್ಪಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಯೂರಿಯನ್ನೊಪಿಸಿ ಲಾರಾಳನ್ನು ಮಾಸ್ಕೋ ಮುಖಾಂತರ 
ಮಂಗೋಲಿಯಾಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ತಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದಾಗಿ ಯೂರಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. ತೀವ್ರ ದುಗುಡದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ಯೂರಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಿಮ ವಿದಾಯ ಹೇಳಲು ಸಹ ಅಶಕನಾದ. ಸ್ಟೈಲಿಕೋವನನ್ನು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರು 
ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂದಿದ್ದರೆಂದು ಕೋಮರೋವ್ಬಿ ಲಾರಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಮನವೊಪಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ತೆರಳಿದ ತರುವಾಯದಲ್ಲಿ ಸೈೆಲ್ಮಿಕೋವ್‌ ಯೂರಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಲಾರಾಳಲ್ಲಿಆವರಿಸಿದ್ದ ಉತ್ಕಟ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತುಆದರಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ ; ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ತನ್ನನ್ನುತಾನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಂದುಕೊಂಡ. ಯೂರಿಗೆ ಒಂಟಿತನ ಹಾಗೂ ಭೀತಿ ಇಂದು 
ಉಪದ್ರವವಾಗಿ ತಾನೂ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ತೆರಳಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಬಹುತೇಕ ನಡೆಯುತಲೇ ದಾರಿ 
ಸವೆಸಿ ಕಡೆಗೆ ರೈಲೊಂದರಲ್ಲಿಮಾಸ್ಕೋ ತಲುಪಿದ ; ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಹುಡುಗ ಅವನನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ 


ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಯೂರಿ ಮುಂದುವರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿ 
ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಗಳೂ ನಶಿಸಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಕವಿ ಅಥವಾ ಲೇಖಕನಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಿಂಸೆ, ಅಮಾನವೀಯತೆ ಮತ್ತು ಸಂಶಯ 
ತಾಂಡವವಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಅವನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದವಾಸ್ಯ ಓದುಬರಹ 
ಕಲಿಯತೊಡಗಿದ್ದ. ಯೂರಿಯ ಹಿಂದಿನ ಕವನಗಳನ್ನು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಮುಂದಾದ. ಯೂರಿಯ ಚೈತನ್ಯ ಕಮರಿಹೋಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಸ್ಕೋದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ನಡುವೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯುತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನರಿಯದವರು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದಿದ್ದ ಯೂರಿ ಯಾವ 
ಗುರಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೆ ಕಾವಲುಗಾರನಾಗಿದ್ದ 
ಮಾರ್ಕೆಲ್‌ನ ಮಗಳು ಮರಿನಾ ಈಗ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿ. ವಿವಾಹವಾಗದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಯೂರಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದ. ಸೋವಿಯತ್‌ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯೂರಿಗೆ 
ಜುಗುಪ್ಪೈ ಅವನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಮಿಶಾ. ಮತ್ತು ಡ್ಯುಡರೋವ್‌ ಯೂರಿ ತನ್ನ 
ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಉಪೇಕ್ಟಿಸಿ ಕಂದಿಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಕಿತ್ವ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೆಂದು ಯೂರಿ ಅವರನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದ. ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಅವನು ಅದೃಶ್ಯನಾದ. ಸಹೋದರ ಎವ್‌ಗ್ರಾಫ್‌ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಅವನ ಚೈತನ್ಯ ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ 
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ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಮಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲೇ ಯೂರಿ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ. 
ಅವನ ಅಂತಿಮ ಸಂಸ್ಕಾರದಂದು ಲಾರಾ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗಿದ್ದಳು ; ಆದರೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವಳೂ ಅದೃಶ್ಯಳಾದಳು. ಬಹುಶಃ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳೇನೋ ಎಂದು ಪಾಸ್ಫರ್‌ನಾಕ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ನಂತರದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಘರ್ಷಣೆಗಳು 
ಭೂಮಿಯ ಸಮಾಜೀಕರಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು, ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ್‌ ಪಕ್ಷದ ಆಂತರಿಕ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳಿಂದ ಕೆಲವು, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದಿಂದಾಗಿ ಕೆಲವು ; ಅಂತೂ 
ಆಂತರಿಕ ಸಂಘರ್ಷಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮ ಭವಿಷ್ಯ ಏನೋ ತಿಳಿದವರಾರು | ಇತಿಹಾಸ 
ವೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಉತರ ನೀಡಬಲ್ಲುದು. ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಾಗಿರುವ 
ಪರಿವಿಡಿಯ ಸಾರಾಂಶ. 1943ರ ಸಂಗತಿಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಹೇಳಿರುವ ಮಾತುಗಳು. 


ಸಮಾಜದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸುವ ಒಂದು ತತ್ವ "ಆಧುನಿಕ 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ' ಎಂಬ ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳುವ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಯೂರಿಯನ್ನು ಪರಿಸರದ ಮಧ್ಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಬದಲು ಕೇವಲ ಅಹಮಿಕೆಯ 
ಆಗರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವುದು ಅವರು ಸಾಮಾಜಿಕ ರುಜಿನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ತಾಳಲು ಸಿದ್ಧವಿಲ್ಲವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಯಂತಿದೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಮಂದಬುದ್ಧಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತದೆ, ಪ್ರತಿಭೆ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬರ್ಥ ಬರುವ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಾರಾಳ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌, ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ 1957ರಲ್ಲಿ ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯು 1917-1922ರ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ವಿದ್ವೇಷಕಾರಿ ಮನೋಭಾವದಿಂದ 
. ಚಿತ್ರಿಸಿದೆಯೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುತದೆ. ಬಹುಶಃ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು 
ಭೂತಕಾಲದ ಫಘಟನೆಗಳನ್ನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಮಾರ್ಮಿಕ 
ಉದ್ದೇಶವಿರಬಹುದು. ಅದೇ ಕಾಲದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಹೊರಬಂದಿರುವ 
ಸೋವಿಯತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪೈಕಿ ಫುರ್ಮನೋವ್‌ ಅವರ "ಛಪಾಯೇವ್‌' ಮತ್ತು 
ಶೊಲೊಖೋವ್‌ ಅವರ "ಡಾನ್‌ ನದಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ', ಇತ್ಯಾದಿಗಳೊಡನೆ 
"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಿವಾಗೋ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಅವರ 
ಸಂವೇದನೆ ಗತಿಶೀಲವಲ್ಲದ್ದೆಂಬುದು ಸಷ್ಟವಾದೀತು. ಯೂರಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಚಿಂತನೆ, 
ವೇದನೆ, ಜೀವನದರ್ಶನ, ಸಾಮಾಜಿಕ ತತ್ವ, ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಂತರಾಳದ ತುಮುಲಗಳ 
ಪ್ರತಿಫಲನವೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಸಹ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬೇರೊಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಸೃಷ್ಟಿಸದಿರುವುದು ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ರ 
ಕಲಾತಕತೆಯ ಸೋಲು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ 
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ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳು ಸೋವಿಯೆತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳ ವಸುನಿಷ್ಠ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳೆಂದು 
ಹೇಳುವುದು ಸರ್ವಥಾ ಅತಾರ್ಕಿಕವಾದೀತು. 1930ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ 
ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವಿಶ್ವದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಿಗೆ 
ಮ್ಯಾಕ್ಲಿಂಗೋರ್ಕಿ ಒಂದು ಸವಾಲನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ "ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆರಾಧಕರೆ, ನೀವು ಯಾರ ಪಕ್ಷ 
ವಹಿಸುತ್ತೀರಿ ?' ಅರ್ಥಾತ್‌, ಇದೊಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಕೇವಲ ವೈಯಕಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಜೋತುಬೀಳುವುದರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ದೊರಕದು. ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿರುವ 
ಪಿಡುಗನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರರೂಪದಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು 
ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲೋಪವಾಗಿದೆ. 
ವೈಯಕಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಾಮೂಹಿಕ 
ಜೀವನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತಿಭಾವ ತಳೆಯುವುದು "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಷಿವಾಗೋ' 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಪ್ರಮುಖ ನ್ಯೂನತೆಯಾಗಿದೆ. ಯೂರಿಗೆ ಹೊಸ ಸಮಾಜ 
ಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಸಂಘರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ಮರುಗುತಲೇ 
ಕಾಲ ವ್ಯಯಿಸಬೇಕು ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರಾಕರಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಅಳೆಯಬೇಕು. "ಆಮ್ಲೆಟ್‌ 
ಬೇಕಾದರೆ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲೇಬೇಕು' ಎಂಬ ಲೆನಿನ್ನರ ನುಡಿ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ಗೆ 
ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಆಳುವ ವರ್ಗ ತನ್ನ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುವುದು. ಸೋವಿಯೆತ್‌ 
ಒಕ್ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ್ದಾದರೂ ಅದೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ 
ಸಮಾಜದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಸಮಾಜದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಆಗುಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಫಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಮಾನವಜನಾಂಗದ ಇತಿಹಾಸವೊಂದೇ ನಮಗಿರುವ ನಿದರ್ಶನ. ಸ್ಪಾರ್ಟಕಸ್‌ನಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಎಲ್‌ ಸಾಲ್ವಡಾರ್‌ - ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾಗಳವರೆಗೆ ವರ್ಗ ಹೋರಾಟದಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಸಿದ್ಧಿಸಿವೆಯೆಂಬುದು ಅಲಕ್ಜಿಸಲಾಗದಂತಹ ಒಂದು ಅಂಶ. 
ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಇದು ಸಿದ್ಧಾಂತದಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವರೇ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿಯು "ಅಮೋಘವಾದೊಂದು ಶಸ್ತಚಿಕಿತ್ಸೆ '. ಯೂರಿಯಂತಹ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ಆಘಾತವುಂಟಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವೇನು 9? ಕ್ರಾಂತಿಯು ಅಪೇಕ್ಟಿತ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ವೈಫಲ್ಯವೇ ಸರಿ ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ 
ಪರಿಹಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೈಬಿಟ್ಟಂತೆ. ಆರ್ಥಿಕ-ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ನೀಡಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಯು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉನ್ನತ ಆಕಾಂಕ್ಟೆಗಳತ್ತ ಗಮನ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸೋಲನ್ನು ಸಾರುತದೆ. ಯೂರಿಯ ಆಕ್ಬೇಪವೂ ಇದೇ. ಆದರೆ ಆ 
ನ್ಯೂನತೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸುವಾಗ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೇ 
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ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತಾರೆ. ಸಿದ್ದಾಂತ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಗಳ ನಡುವೆ ಇರಬಹುದಾದ 
ಅಂತರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಪಾಸ್ಫರ್‌ನಾಕ್‌ ಮಾಡುವ ಟೀಕೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೇ ಪುರೋಗಾಮಿ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಆದ್ಯತೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ. 


ಪಾಸ್ಫರ್‌ನಾಕ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಹೀಗೆನ್ನುತಾರೆ : "ಮಾನವ ಹುಟ್ಟಿರುವುದು 
ಜೀವಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು ಜೀವಿಸಲು ಬೇಕಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತಲೇ ಇರಲು 
ಅಲ್ಲ. ಜೀವನ, ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆ, ಜೀವನದ ಕೊಡುಗೆ, ಅವೆಲ್ಲಾ ಅದೆಷ್ಟು ಮನಮೋಹಕ 
ವಾಗಿವೆ!' ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೂರಿ 1917ರ ನಂತರ ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬವ್ಯಕಿಗೂ ಇದರ ಆವಿರ್ಭಾವ ಆಗಿರಬೇಕಿತೆಂದು ತರ್ಕಿಸುತಾನೆ. | 
ಅಲ್ಲದೆ, ಇತರರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನೇನೂ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರುವುದಿಲ್ಲಕೂಡ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಪಥ ಬದಲಾಗಿ ತಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಯುಂಟಾಗಿದೆಯಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಆಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣ. ಸಮಗ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಸಾ ಗತಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವ ಬದಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದಾಗಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಅವನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಪರಿಹಾರ. 


ಮಾನವಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದ್ವಂದ್ವಗಳ ಪರಂಪರೆ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿರುವ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸತ್ಯ. ಯೂರಿಯ ವ್ಯಕಿತ್ವದಲ್ಲೂ ಈ ದ್ವಂದ್ವಾತೃಕತೆ ಪ್ರತಿಫಲನ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನೈತಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಾದ ಗುಣವೆಂದು 
ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ವಿನಾ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹೊಣೆ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಇಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿಯೂರಿಯ ನಿರಾಸೆ, ನಿರಾಸಕ್ತಿಮತ್ತುನಿರ್ಗಮನವು ಸೋವಿಯತ್‌ 
ಒಕ್ಕೂಟದ ಬುದ್ದಿಜೀವಿ ವರ್ಗದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯ ನಾಶವೇ ಆಗಿದೆ ಎಂಬ ಪಾಸ್ಟರ್‌ನಾಕ್‌ರ 
ಪ್ರತಿಪಾದನೆ... ಹುಸಿಯಾಗುತದೆ, ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಅಸತ್ಯವಾಗುತದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಸಂಗತವಾಗುತದೆ. 


ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಹೆಮಿಂಗ್ಲೆ: "ದಿ ಓಲ್ಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿಸೀ' 
ವೀಣಾ ಶಾಂತೇಶ್ವರ 


"ಔಪತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧವಿಡೀ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ಸಮ್ರಾಟರಾಗಿ ಮೆರೆದವರು ಫಾಕ್‌ ನರ್‌ ಹಾಗೂ ಹೆಮಿಂಗ್ಕೆ. 
ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ವಸುನಾವೀನ್ಯತೆ, ಶೈಲಿಯ ತೀಕ್ಷತೆ, ತಂತ್ರದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ, ಭಾಷೆಯ 
ವಸುನಿಷ್ಠತೆ ಹಾಗೂ ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಪ್ರಖರತೆ - ಇವೆಲ್ಲಇಡೀ ಶತಮಾನದ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಗಾಢಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವು. ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ದುರ್ಮರಣವನ್ನಪ್ಪಿದರು - ಫಾಕ್‌ನರ್‌ ಕುಡಿತದ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ದಿನಾ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಸತ್ತರೆ, ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಾಹಸಮಯ ವರ್ಣಮಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾದಂಬರಿ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ತಮ್ಮಹೆಸರನ್ನು ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಸಿಹೋದವರು. 


ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ ಆಧುನಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಕೇವಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವತಃ ಬಾಕ್ಸರ್‌, 
ಕುಸಿಪಟು, ಒಳ್ಳೆಯ ಬೇಟೆಗಾರ, ಕುಶಲ ಮಿನುಗಾರ, ಅತ್ಯಂತ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಹಾಗೂ 
ಯುಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ ಯುದ್ಧ ವರದಿಗಾರ, ಇತ್ಯಾದಿ ಆಗಿದ್ದ ಅವನ ಅನುಭವದ ಆಳ- 
ವಿಸಾರ-ವೈವಿಧ್ಯ-ವರ್ಣರಂಜಿತತನದಿಂದಾಗಿ ಆತನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಲೋಕವೇ 
ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯದು. ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲಅಮೆರಿಕನ್‌ರೇ ಆದರೂ ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿನ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾತಾವರಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪಾತ್ರಗಳ ವ್ಯಕಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೇರೆಯದೇ 
ಪ್ರಭಾವಲಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಕಸರತ್ತುಗಳ 
ಬಳಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ನೇರವಾಗಿ ವಸ್ತುಪ್ರತಿಪಾದನೆಯತ್ತ ಗಮನವಿಟ್ಟು ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಸರಳವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತ ಈ ನೇರತೆ ಹಾಗೂ ಸರಳತೆಯ ಮೇಲ್ಪದರಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಗಾಧವಾದ ಜೀವನಜ್ಞಾನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಬದುಕಿನ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, ಚಮತ್ಕಾರ, ನೋವು, 
ಪ್ರೀತಿ, ವಿಕ್ಲಿಪತೆ, ಅನಿರ್ವಚನೀಯತೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುವ ಅದ್ಭುತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ. ತಾನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಯೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದಹೆಮಿಂಗ್ವೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಕಲಾತಕ್ರತೆ, ಕಲ್ಪನೆ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಿಧಾನ ಹಾಗೂ 
ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಂಬಿಗೆಯಿರಿಸಿದ್ದ ಬರಹಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆತನ 


ಕೃತಿಗಳು ಒಂದು ಸುಂದರ ಶಿಲದಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ತಲೆಯನ್ನೂ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ 
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ಒಮ್ಮೆಲೇ ತುಂಬುತವೆ. ನೋಬೆಲ್‌ ಬಹುಮಾನ ವಿಜೇತನೂ ಆದ ಹೆಮಿಂಗೈೆ ಮೊದಲ 
ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ವರದಿಗಾರನಾಗಿ, ನಂತರ ಪತ್ರಕರ್ತನಾಗಿ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿಗೆ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಬದುಕಿದವನು. ಆತನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟಬಗೆಯ 
ಕೆಚ್ಚು, ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಧಾರ್ಷ್ಟೃ, ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ನಿರ್ಭೀತತೆ ಇವೆ. 
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ಹೆಮಿಂಗ್ವೆಯ ತಾಯಿ ಗ್ರೇಸ್‌ ಅರ್ನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಹಾಲ್‌ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಕ್ಲೇರನ್ಸ್‌ 
ಎಡ್ಮಂಡ್ಸ್‌ ಹೆಮಿಂಗ್ಲೆ ವ್ಹಿಕ್ಟೋರಿಯನ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದವರಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಶರಣರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಸಂಗೀತವಿದುಷಿ ತಂದೆ 
ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ವೈದ್ಯ ; ತುಂಬ ನಿಷ್ಠಾವಂತ, ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷ ಪರೋಪಕಾರಿ ಸ್ವಭಾವದವನು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇಟೆ-ಮಾನುಗಾರಿಕೆ ಹಾಗೂ ನಿಸರ್ಗದ ಪರಮಭಕ್ತ ಶಿಕ್ಯಾಗೋ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಜುಲೈ 21, 1899ರಂದು ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಜನಿಸಿದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಆತ ವಿವಿಧ ಹಕ್ಕಿ, ಪ್ರಾಣಿ, ಮಾನು, ಅರಣ್ಯ, ಸಮುದ್ರ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಕಟ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ 
ಬೇಟೆಯಲ್ಲೂ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೂ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆದ. ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸುವ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಆತ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. ಇದೇ ಆತನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿನ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತಮನೋಭಾವದ ಬುನಾದಿಯೂ ಆಯಿತು. 


ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಕಿಪ್ಲಿಂಗ್‌, ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೇನ್‌, ಆರ್‌.ಎಲ್‌. ಸ್ಟೀವನ್‌ಸನ್‌ರ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹಸಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರಾಣಿ, ಮಾನು, ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದು, ಜತನದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಯ್ದು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಸಿ ಹೊಲೆದಿಡುವ ಕುಶಲಕಲೆ - "ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಡರ್ಮಿ' 
-ಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬಂದೂಕು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠಾತನಾದ. 
ಹದಿವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಆತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ದೂರ 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನದೀದಡದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ನಂತರ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ನೇರವಾಗಿ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದನಾದರೂ ಮಗನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಚ್ಛಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿದ್ದ 
ತಂದೆ ಆತನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರು. ಕೆನಸ್‌ ನಗರದ "“ಸ್ಟಾರ್‌' 
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ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಆರ್ನೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಯುದ್ಧ ಸೇರುವ ಬಯಕೆ ಹೆಚ್ಚುತಲೇ 
ಇತ್ತು ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದೋಷವಿದ್ದುದರಿಂದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಕೆಲ ಕಾಲಾನಂತರ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಘೋರಯುದ್ಧ ನಡೆದಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೇ ಹೋಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞತೆ 
ಯಿಂದ, ದೃಢಮನಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೂ ಆತನಿಗೆ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಗಾಯಗೊಂಡ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಮಿಲನ್‌ ನಗರದ ಹೊರವಲಯದ 
ಆಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ದಾದಿಯಾದ ಆ್ಯಗ್ಗೆಸ್‌ 
ಕುರೋಸ್ಕಿ ಎಂಬ ಆಕರ್ಷಕ ಭಾವುಕ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರೇಮಾಂಕುರವಾಯಿತು. 
ಆತನಿಗಿಂತ ವಯಸಿನಲ್ಲಿಹಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದು ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ಗೆ 
ತುಂಬಾ ನಿರಾಸೆಯುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸತತವಾಗಿ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯ ತೀರ ಸಮಾಪ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದು, ಯುದ್ಧದ ಭೀಕರ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು, ಭೀಭತ್ಸ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಆತನ ಮನಸ್ಥಿತಿ - ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಅನೇಕ ಯುವಕರಂತೆ - ವಿಕ್ಲಿಪವಾಯಿತು. 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ ಕೆಲಕಾಲ ಕುಟುಂಬದೊಂದಿಗೆ ವಿರಸ ಹೊಂದಿ 
ದೂರವಿದ್ದಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿಹೆಚ್ಚು ವಸುನಿಷ್ಠವೂ ನಿರ್ಲಿಪವೂ ಆಯಿತು. 

1921 ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಡ್ಜೀ ಎಂಬಾಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ 
ಬರಹಗಾರನಾಗಿ, ಪತ್ರಕರ್ತನಾಗಿ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಹೋದ. 
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಎಲ್ಲಕಲಾವಿದರಿಗೆ, ಬರಹಗಾರರಿಗೆ, ಭಾವಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಕನಸಿನ 
ಸ್ವರ್ಗದಂತಿತ್ತು. ಅರ್ನೆಸ್‌ನ ಮೊದಲ ಕತೆಗಳ ರಚನೆಯಾದುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. 
ಯೂರೋಪಿನ ಇತರ ದೇಶಗಳನ್ನು ವರದಿಗಾರನಾಗಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಬಂದ ಆತ ಈ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ, ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. 1923ರಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಮೊದಲ ಕೃತಿ Three Stories and Ten Poems ಹೊರಬಂದಿತು. ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಗ 
ಜಾನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ. ಆತನ ಎರಡನೆಯ ಪುಸಕ In Our Time (1924)ನಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬುದ್ಧವೂ ಸತ್ವಶಾಲಿಯೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಜೀವನವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುವುದು ಅಥವಾ ಟೀಕಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಮೊದಲ ಮುಖ್ಯ ಕಾದಂಬರಿ 
The Sun Also Rises (1925) ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಯವಕರ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಡಿತ- 
ಮಿಡಿತಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಂಬಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದ The 
Torrents of Spring ಒಂದು ಮೊನಚಾದ, ವ್ಯಂಗ್ಯಾತ್ಮಕ್ಷ ವಿಮರ್ಶೆ ಯುಳ್ಳ ಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಅನೇಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ 1927ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ 
ಹ್ಯಾಡ್ಲೀಯಿಂದ ದೂರವಾದ. 
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ಅದೇ ವರ್ಷದ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲಿನ್‌ ಫೇವರ್‌ ಎಂಬಾಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ 
ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಕೃತಿಯಾದ Men Without Women ಅನ್ನು ಹೊರತಂದ. 
ನಂತರ ಬಂದದ್ದುಸA Farewell to Arms. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ನೆ ಸ್ಟ್‌ನ ತಂದೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿನ 
ಏನೋ ತೊಡರುಗಳಿಂದಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಹಿರಿಯ ಮಗನಾದ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಇವರನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಿಸುವ ಹಾಗೂ ಮನೆತನದ ಇತರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಕೆಲಕಾಲ ಹೊರಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಲಿನ್‌ಳಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಪ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಹಾಗೂ 
ಗೈಗರಿ ಎಂಬಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರು. ಕೆಲವು ಸಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ, ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ, ಬೇಟೆಗೆ, ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು 
ಹೆಮಿಂಗ್ವೇನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ವಿಶೇಷ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯುಳ್ಳ ತನ್ನವೇ 
ಎರಡು ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಆತ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತುಸುವೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಚಾರವಾಗಲೀ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮನ್ನಣೆಯಾಗಲೀ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನೆಂದೂ ಕೀರ್ತಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 1932ರಲ್ಲಿ Death 
in the Afternoon ಬರೆದಾದ ನಂತರ ಅರ್ನೆಸ್‌ನಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಯೂಬಾದವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಫ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಆಪ್ರಿಕೆಯ 
ದಟ್ಟ ಅಡವಿಗಳು, ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳು, ವಿಕ್ಲಿಪವಾದ ನಿಸರ್ಗ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದ ಜೀವಶಕ್ತಿ 
ಇವೆಲ್ಲ ಆತನೆದುರು ಒಂದು ಹೊಸ ಲೋಕವನ್ನೇ ತೆರೆದಿರಿಸಿದವು. ಪೆಂಬಾ, ರಾಂಯು 
ಬಾರ, ಮೊಂಬಾಸಾ, ನೈರೋಬಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಸಂಚರಿಸಿ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ತುಂಬ ರಸವತಾಗಿ ವರ್ಣಮಯವಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಅಂಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರರೂಪದಲ್ಲಿಚಿತ್ರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ನಂತರ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು The Green Hills of Africa ಮತ್ತು” 
Have and Have Not. ಕೇ ವೆಸ್ಟ್‌ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಆತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಮುದ್ರಯಾನ 
ಪ್ರಿಯನಾಗತೊಡಗಿದ. ಆತನ ಪ್ರತಿಯಾನವೂ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸುಂದರಿ ಮಾರ್ಥಾ ಗೆಲ್‌ಹಾರ್ನ್‌ ಎಂಬ ಬರಹಗಾರ್ತಿಯೊಡನೆ 
ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಅದು ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ನಂತೆಯೇ ಅವಳೂ 
ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಎತಿಹಿಡಿಯುವುದೇ ಬರಹಗಾರನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದವಳು. ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದಾಗ ಆಕೆಯೂ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ನ ಜೊತೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ 
ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಿ ವರದಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು. ರಶಿಯಾ, ರುಕೊಸೊವಾಕಿಯಾ, 
ಹಂಗರಿ, ಯುಗೋಸ್ಥಾವಿಯಾ, ಜರ್ಮನಿ, ಇಟಲಿ, ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕಾ ಇತ್ಯಾದಿ ದೇಶಗಳೆಲ್ಲ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಸ್ಟ್ಯಾನಿಶ್‌ ಯುದ್ಧದ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ತೀರ ವಾಸವಿಕವಾಗಿ ತನ್ನ 
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ವರದಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಯುದ್ಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಧೈರ್ಯ, ಮೋಸ, ತ್ಯಾಗ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಆತನ ಕೃತಿ The Fifth Column 1938ರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದಿತು. 
ಸ್ಪ್ಯಾನಿಶ್‌ ಯುದ್ಧ ಘೋರವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೇ ಆತ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ 
ಜೀವನ-ಮರಣ ಎರಡರ ನಡುವಿರುವ ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟೇ ಅಂತರವನ್ನು ಅರಿತು ಬದುಕಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಶಾಂತಸ್ವಭಾವದ ಪ್ರೇಮಲ 
ಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದ ಪಾಲಿನ್‌ಳನ್ನು ತೊರೆದು ಮಾರ್ಥಾಳನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗುವಾಗ ಆತನಿಗೆ 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ತುಂಬ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಮಾರ್ಥಾಳೊಂದಿಗಿನ ಮದುವೆ ಆತನಿಗೆ 
ಸುಖವನ್ನು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಂತರ ಆತ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು - 70£ 
Whom The Bell Tolls, Across the River and into the Trees, ಹಾಗೂ The 
Old Man and the Sea. ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ 
ಹಾಗೂ ಹಣದ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ತಂದವು. ಆದರೆ ಯುದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಪಘಾತದಿಂದ 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಗಾಯಗೊಂಡ ಹಾಗೂ ಇತರ ದೈಹಿಕ ಬೇನೆಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲಾದಾಗ ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ಮಾರ್ಥಾ ಆತನ ಬಳಿಯಿದ್ದು ಆತನ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡದೆ ತನ್ನಕೆಲಸದ ನೆಪ ಹೇಳಿ ದೂರವೇ ಉಳಿದಳು. ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ನೋವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ 
ರೀತಿಯೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ತಲೆಗೆ ಮೈಗೆಲ್ಲತೀವ್ರ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಏಳೆಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮನೋಬಲದಿಂದ ಮತ್ತೆಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದ. ಈಗ ಆತ ಸೇರಿದ್ದು 4ನೇ ಇನ್‌ಫೆಂಟ್ರಿ 
ಡಿವ್ದಿಜನ್ನನ್ನು ಈ ನಡುವೆ ತುಸು ಕಠಿಣಹೃದಯಿಯೆನಿಸಿದ ಮಾರ್ಥಾಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
ಮೇರಿವೆಲ್ಮ್‌ ಎಂಬ ಮೃದುಹೃದಯಿ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಲಗ್ನವಾದ. ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಅವರು ಹವಾನಾದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರು. ಆನಂತರ ಯುದ್ಧ ಅಪಘಾತಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಗಾಯಗಳೊಡನೆ ತಲೆ ಹಾಗೂ ಕಣ್ಣಿನ ಬೇನೆಯೂ ಸೇರಿ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದ ಕೃತಿ The Old Man and the Sea ಅವನ ಇಡಿಯ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿನ ನೀರು-ಮಾನು ಹಾಗೂ ಮಾನುಗಾರರೊಡನೆಯ ಗಾಢ ಸಂಬಂಧದ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಪುಲಿಟ್ಜರ್‌ ಬಹುಮಾನವಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯೂ ದೊರಕಿತು. 


ಐವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ನೂರು ಮುಖವಾಗಿದ್ದವು. ಬೇಟೆ, 
ಮಾನುಗಾರಿಕೆ, ಬರವಣಿಗೆ, ಓದು, ಪ್ರವಾಸ ಇವೂ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. 
ರಕ್ತದ ಒತಡದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನವಿಡೀ ಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಈ ಹಲವಾರು 
ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ದೈಹಿಕ ದುರ್ಬಲತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ದೇಹ ದುರ್ಬಲವಾಗತೊಡಗಿ ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ದೈಹಿಕ 
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ದುರ್ಬಲತೆಯನ್ನು ಇಕ್ಕಿ ಮೆಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಗಿ, ಸಾಹಸೀ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದ 
ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಹೆಮಿಂಗ್ಗೆ (ಗೆ ಬದುಕು ದುರ್ಭರವನ್ನಿಸಿತು. ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಭೀಕರ 
ಪರಿಣಾಮಗಳು, [ys ಯ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸಾವು ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಜರ್ಕುರಿತಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ i he ತಕ ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಬ್‌ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯೂ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಯೋಧನೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಲಾರ, ಆತನ ಸಾವು ಒಂದು ಆಕಸ್ಥಿಕ ಅಪಘಾತವೆಂದು 
ಹಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಒಟ್ಟು ಅರ್ಧಶತಕವಿಡೀ ಕಾದಂಬರೀ ಸಾಮ್ರಾಟನಾಗಿ ಮೆರೆದ ಆತನ 
ಬದುಕು ಹೀಗೆ ದುರಂತದಲ್ಲಿಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 
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ಹೆಮಿಂಗ್ವೇನ ಇತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗಿಂತ "ದಿ ಓಲ್ಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿ ಸೀ' ಭಿನ್ನ 
ವಾದ ಕೃತಿ. ಒಂದು ಸಲ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮಿನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೇನು ಸ್ಥಾ _ರಸ್ಯವಿದೆ? 
ಎಲ್ಲಿ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಥ್ರಿಲ್‌ ಇರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ?- ಎಂದೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದನಂತೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಆನೆಯ ಬೇಟೆಯಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಖುಷಿ ಬೇರಾವು 
ದರಲ್ಲೂ ಇರಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏಪ್ರಿಲ್‌1936ರ 
Esquire ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಲೇಖನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿರುವ ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೈಜ ಘಟನೆಯನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಸಲ 
ಕಬಾನಾದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹೋದಾಗ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಮಾನೊಂದು ಆತನ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ದೋಣಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಬೃಹತ್‌ ಗಾತ್ರದ ಮಿನು ಎರಡು ರಾತ್ರಿ, ಎರಡು 
ಹಗಲು ಹಾಗೆಯೇ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ 
ಮಾನು ಸತ್ತು ಶರಣಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಮುದುಕ ತುಂಬ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಶಾರ್ಕ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತರ ಮಾನುಗಳು ಆ 
ಮಾನನ್ನು ತಿಂದು ಹಾಕಿದವು. ತನ್ನಪ್ರಯತ್ನನಿಷಲವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಮುದುಕನನ್ನು ಉಳಿದ 
ge ತಿರುಗಿ ಗ್‌ ಬಂದರು. ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ ಹೇಳುತಾನೆ - ಆಳ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಮಾನಿನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೂ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಯೇ ಹೋರಾಡಿ, ಎರಡನ್ನೂ 
ಜಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿರುವ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಖುಷಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
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ದವರು ಬಲ್ಲರೇ ವಿನಾ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಈ ಘಟನೆಯೇ ಆತನ ಈ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಮಾನುಗಾರ. 
("ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ' ಅಂದರೆ "ಸೇಂಟ್‌ ಜೇಮ್‌' ಎಂದರ್ಥ). ಈ ಮುದುಕ ನಡೆಸಿದ 
ಹೋರಾಟ, ತೋರಿದ ಸ್ಟೈರ್ಯ - ತಾಳ್ಮೆ- ಮನೋಬಲ ಇವು ಯಾವ ಪ್ರವಾದಿಗೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಂತಹವೆಂದು ಇಲ್ಲಿಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊಗೆ ಹಲವಾರು ದಿನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಮಿನೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಂಜಾನೆ ಕ್ಯೂಬಾ ದ್ವೀಪದ 
ದಂಡೆಗುಂಟ ಆತ ಒಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಾನುದೋಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆತನ ಗಾಳಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಮಾನು 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎರಡು ರಾತ್ರಿ, ಎರಡು ಹಗಲು ಸತತವಾಗಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಜೀವದ 
ಹಂಗು ತೊರೆದು ಆ ಮಾನಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಆತ ಆ ಮಾನು ದೋಣಿಯನ್ನು ದೂರ 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯಲು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಆ 
ಮಾನನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎಳೆತಂದು ತನ್ನ ಭರ್ಜಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಶಕನಾಗುತಾನೆ. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಷ್ಟುದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ ಆ 
ಮಾನನ್ನು ತನ್ನ ದೋಣಿಯ ಬದಿಗಿರುವ ಉದ್ದನ್ನ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ದಂಡೆಯೆಡೆ 
ಹೊರಡುತಾನೆ. ಆದರೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆತ ಶಾರ್ಕ್‌ಗಳ ದಾಳಿಯನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಗುತದೆ. 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದಂಡೆ ಸೇರಿದಾಗ ಆತ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದ ಮಾನಿನ 
ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ, ತಲೆ ಹಾಗೂ ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿರುತದೆ. 


ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ಗೆದ್ದೂ ಸೋಲುತಾನೆ. 
ಒಬ್ಬಮನುಷ್ಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದಾಗ, ಗಂಡಾಂತರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮನೋಕಾಮನಾ 
ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ, ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿರುದ್ದ ಶಕ್ತಿಗಳ ಕೂಡ ಸೆಣಸಾಡಬಲ್ಲನೆಂದು ಆತ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಆತ ಕೊನೆವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಸುತಾನೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಆತ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು 
ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತವೆ. ಈ ಸೆಣಸಾಟದಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಹಾಗೂ 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ತೀರ ದುರ್ಬಲನಾದ ಆತ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲು ಹಾಗೂ ಗೆಲುವಿನ 
ನಡುವಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಸಹ ಅರಿಯಲಾರದಂಥ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪಿರುತಾನೆ. 
ಭಯಾನಕ ಸೋಲಿನ ಎದುರಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳಕೊಂಡಾಗಲೂ ತನ್ನ ಹೋರಾಟದ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಕದ ಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿರುವ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಪಶಕಿಿಗಳ 
ಮೇಲಿನ ನೈತಿಕ ವಿಜಯವೆನಿಸುತದೆ. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಈ ಕಥೆ ಹೆಮಿಂಗ್ಲೆ ತನ್ನ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ನಮೂದಿಸಿದ ಘಟನೆಯನ್ನಾಧರಿಸಿ ಹೆಣೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಾದರೂ ಇದು ಕೇವಲ 
ಮುದುಕ ಮಿನುಗಾರನ ಹೋರಾಟ ಅಥವಾ ಜಯಾಪಜಯಗಳ ಕಥೆಯಲ್ಲ; ಒಬ್ಬಮನುಷ್ಯ 
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ತನ್ನ ಮನೋಬಲದಿಂದಾಗಿ ಸೋಲಿನ ಮುಖದಲ್ಲೂಹೇಗೆ ಬೀಳದೆ ಇರಬಲ್ಲಎಂಬುದನ್ನು 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ಕೃತಿ ಇದು. 


"ಆತನೊಬ್ಬತೆಳ್ಳಗಿನ ನಿರಿಗಟ್ಟಿದ ಮುಖದ ಮುದುಕ. ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಆತನ ಮುಖ, 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಸುಟ್ಟಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನದಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಜರ್ರುರಿತವೂ ಹಳೆಯದೂ 
ಆಗಿತ್ತು ಕೇವಲ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಮುದ್ರದ ಬಣ್ಣದವಾಗಿದ್ದು ಅಜೇಯವಾಗಿ 
ಕೌತುಕಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು.” ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ಥ್‌ನ 'Leech 6೩/೦೯೦7 ನ ಹಾಗೆ 
ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ಎದುರು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಛಲದಿಂದ ಹೋರಾಡುವ ಈ 
ಮುದುಕನ ಪಾತ್ರ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಮೂಡಿಸಿದರೂ ಕಥೆ ಬೆಳೆದಹಾಗೆ ಓದುಗನ 
ಅನುಕಂಪ ಕ್ರಮೇಣ ಕೌತುಕವಾಗಿ, ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಗಿ, ಗೌರವವಾಗಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಆಶ್ಚರ್ಯಮಿಶ್ರಿತ ಚಮತ್ಕಾರ ಪೂರ್ಣ 
ಅನುಭವವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತದೆ. ಸ್ವಭಾವತಃ ಸಾಹಸಪ್ರಿಯನಾದ ಹೆಮಿಂಗ್ವೆ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನಾಯಕನು ಸಾಹಸವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತಂತಹ ವಿರುದ್ಧ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವಂತೆ 
ಮಾಡುತಾನೆ. ಎದುರಾಳಿಯ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಪಾರವಾದುದರಿಂದ ಮುದುಕನ ಹೋರಾಟ 
ಅಪ್ರತಿಮವೆನಿಸುತದೆ. ಮೊದಲ ಸಲ ಮುದುಕನ ಗಾಳದ ಹಸಿರುಬಣ್ಣದ ಕೋಲಿಗೆ 
ಭಾರವಾದ ಮಿನು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ ಮಹತರವಾದುದೇನೋ ನಡೆಯಲಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಅತೀಂದ್ರಿಯವಾದುದೊಂದು ಅರಿವಾಗುತದೆ. ಆಗ ನೀರಿನ ಒಳಗೆ ಆರು ನೂರು 
ಅಡಿ ಆಳದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾನು ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ತನ್ನ ಬೇಟೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುತದೆ. ನಂತರ ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಮಾನು ಗಾಳವನ್ನೂ ಕೊಕ್ಕೆಯನ್ನೂ ದೋಣಿಯನ್ನೂ ಪೂರ್ಣಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿರುವಾಗ ಮುದುಕನು ತನ್ನ ಪೂರ್ಣಶಕ್ತಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಸಮಬಲದಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಆತನ 
ವಿಚಾರಶಕಿಗಿಂತ ಸಹನಶಕ್ತಿಯದೇ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಸಹ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಹ ಮೇಲಿನ ಪಾತಳಿಗೆ ಬರದ ಆ ಮಾನನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ 
ಮುದುಕನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತದೆ. ಒಂದು ಸಾಹಸೀ ಶಕ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಮತೊಂದು 
ಸಾಹಸೀಶಕ್ತಿಯ ಸೆಣಸಾಟ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ. ಎರಡರಲ್ಲಿಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ತನ್ನ 
ಎದುರಾಳಿಯನ್ನುಇನ್ನೂಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ 


ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಾರಿ ಮುದುಕನಿಗೆ ಆ ಮಾನಿನ 
ಸ್ವರೂಪ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಡುನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಆ ಮಾನು ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಗಡೆ ಬಂದಾಗ 
33} ಸುತಲೂ ನೀರು 'ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಚಿಮುತ್ತದೆ. ಅದರ ಉದ್ದವಾದ ಹಾಗೂ ಹರಿತವಾದ 
ಬಾಲವನು ) ಪಟ್ಟೆಗಳಿರುವ ಮಗ್ಗುಲುಗಳನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ಆ 
ಮಾನು ತನ್ನ ದೋಣಿಗಿಂತಲೂ "ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತಾನೆ. ಮಿನಿನ ಶಕ್ತಿ 
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ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆತ ಈಗ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಏಕಮುಖ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತಾನೆ. ನೀಲ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿನ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಆತನ ಏಕಮೇವ ಸಜೀವ 
ಸಂಗಾತಿಯಾದ ಆ ಮಿನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭ್ರಾತೃಭಾವ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಳಿದುಳಿದ ಒಣತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಡೋಣವೇ 
ಅನಿಸುತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿತಾನು ಮೇಲುಗೈ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಶಕ್ತಿ 
ಅಳಿದು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಉಳಿಯುವುದು ಅವಶ್ಯವಾದುದರಿಂದ ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಎದುರಾಳಿ ತುಂಬಾ ಶಕಿಶಾಲಿಯಾದ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಎದುರಿಸಲು ಹಾಗೂ ಜಯಿಸಲು ತಾನು ಶಕನಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ 
ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಈಗೊಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಗತಿ ಪ್ರಾಪವಾಗುತದೆ. ಸುತ್ತಣ 
ಏಕಾಂತ, ನೀರವತೆ, ಹಸಿವು, ಏಕಾಕಿತನ, ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ- ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಮುಂದುವರಿಯುತಾನೆ. 
"ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಇತರ ಯಾವುದೇ ಜಂತುವಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಥನೆಂದು ನಿನಗೆ 
ನಾನು ತೋರಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಆ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಆತ ಸಾಗುತಾನೆ. 
ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆಸ್ಟೈರ್ಯ- 
ಮನೋಬಲ ಇವು ಬೇಕೆಂದು ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನ ಅವಿರತ ಹೋರಾಟ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಹೋರಾಟ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಕ್ಲೈಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ತಲುಪುವುದು ಮೂರನೆಯ 
ಮುಂಜಾನೆ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಬಳಲಿ ದೋಣಿಯ ಬಳಿಗೇ ಬಂದಾಗ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಳಿದುಳಿದಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 
ಹಗ್ಗ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಅದನ್ನು ಬಳಿಗೆಳೆದು ಭರ್ಚಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಮುದುಕ 
`ಶ್ರಮಿಸತೊಡಗುತಾನೆ. "ನಿನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದ ಹಾಗೂ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಮಾನನ್ನು 
ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ನನಗನಿಸುತಿದೆ - ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇ 
ಮೇಲುಗೈಯಾಗುತಲಿದೆ. ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಗೆಲ್ಲುತಲಿರುವಿ. ಹೋಗಲಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಇದೊಮ್ಮೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ, ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಗೆದ್ದರೂ ಕೊಂದರೂ ಸರಿ' - 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ಸಲ ಆತ ತುಂಬ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಎಳೆದಾಗ ಆ ಮಾನು 
ದೋಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಠವಾದ ಭರ್ಚಿ-ಹಾರ್ಪೂನ್‌ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು 
ಆತ ಶಕನಾಗುತಾನೆ. ನಾಲ್ವತೆಂಟು ಗಂಟೆಗಳ ಈ ಅವಿರತ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಹೆಮಿಂಗ್ವೇನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಫಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೆಂದರೆ - ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲೂ ಜೀಸಸ್‌ 
ಕೈಸ್ಟ್‌ನ ಕೆಲವೊಂದು ಅಂಶಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದು. ಗುರಿ ತಲುಪುವವರೆಗೂ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿಯದ ಛಲ, ಕಷ್ಟಗಳ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನೇ ಎದುರಿಸುತ್ತ ಸಾಗುವ ಧೈರ್ಯ, ಗುರಿ 
ಸಾಧನೆಯತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ದೈಹಿಕ ನೋವಿನ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವ ಮನೋಬಲ, 
ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿತೀರ ಸೋತುಹೋದ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ತನ್ನ ದೋಣಿಯ 
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ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಾಯಿಗೆ ಆತುನಿಂತು, ತನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಎರಡು ಕ್ಷಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ದೃಶ್ಯ, ನೇರವಾಗಿ 
ಶಿಲುಬೆಯ ಮೇಲಿನ ಕ್ರೆಸ್ಟ್‌ನನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಮುದುಕನಲ್ಲಿ 
ಅನುಕಂಪ, ಭೀರುತನ ಹಾಗೂ ವಿನೀತತೆಯೂ ಇವೆ. ಆತನ ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯ ಮನೋಲೋ 
ಆತನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠಮಿನುಗಾರನೆಂದು ಕರೆದ ಪ್ರತಿಸಾರಿಯೂ ಮುದುಕ "ಇಲ್ಲಇಲ್ಲ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡದಾದ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಅನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಶಕನಾದ ನಂತರವೂ ಆತನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಶಕಿಯೆಲ್ಲಸೋರಿಹೋಗಿರುತದೆ. 


ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಎಲ್ಲಚರಾಚರ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಜಲಚರಗಳ ಬಗ್ಗೆ, 
ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿ ಹಾರುವ ಮಾನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ, ಅನುಕಂಪ, ಸಹಾನುಭೂತಿ. 
ಮಾನುಗಳ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳ ತುಸುವೇ ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ 
ಬಗೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಈ ಪ್ರೀತಿ ಭಾವುಕವಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ತೀರ ಸಹಜ ಹಾಗೂ ವಾಸವಿಕ. 
- ಆತ ಅವುಗಳೊಡನೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಂಭಾಷಿಸಬಲ್ಲ, ಚರ್ಚಿಸಬಲ್ಲ ವಾದಿಸಲೂ ಬಲ್ಲ. 
ತಾನು ಗಾಳ ಹಾಕಿದ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಮತೆ. "ಎಷ್ಟುಸುಂದರ, ಅದ್ಭುತ, 
ಭವ್ಯ ಹಾಗೂ ವಿಚಿತ್ರ !' ಎಂದು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಆತ ಕೌತುಕಪೂರ್ಣ ಪ್ರಸಂಸೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತಾನೆ. ಹೆಮಿಂಗ್ವೇನ ಈ ನಾಯಕ ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳುಳ್ಳವನೂ 
ಮೃದುಹೃದಯಿಯೂ ಆದ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಸಹನಾಮೂರ್ತಿ. ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಗುಣಗಳ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ! 


ಮುದುಕ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನ ಜೊತೆಗಾರ-ಶಿಷ್ಯ-ಆರಾಧಕನಾದ ಹುಡುಗ 
ಮನೋಲೋ. ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಮುದುಕನ ಬಗೆಗಿನ ಗೌರವ ಹಾಗೂ ಅನುಕಂಪ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು 
ಈ ಪಾತ್ರದ ಕೌಶಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಬಳಕೆಯಾಗಿದೆ. ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮುದುಕನಿಗೆ ಆಗೀಗ 
ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ಇತರ ಸಹಾಯ ಒದಗಿಸುವವನು ಈ ಮನೋಲೋ. ಮುದುಕನ 
ಕೌಶಲ್ಯ, ಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ. ಸತತವಾಗಿ ಎಂಬತ್ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮುದುಕನನ್ನು ಎಂಬತ್ತೈದನೇ ದಿನ ಈ 
ಮನೋಲೋ ತುಂಬ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿರುತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಷಾರ್ಕ್‌ಗಳೊದಿಗೆ 
ಸೆಣಸಾಡಿ ತಾನು ಗೆದ್ದ ಮಾನಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನಷ್ಟನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮುದುಕನಿಗೆ ಮನೋಲೋ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತಾನೆ. 
ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಗತತಾರುಣ್ಯದ, ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ವೈಭವದ, 
ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆಗಳ, ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಆಶೋತ್ತರಗಳ ಏಕಮಾತ್ರ ಸಂಕೇತ. ಮಾರ್ಲಿನ್‌ದ 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಆಳಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಹಲವಾರು ಸಲ ಮುದುಕ 
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ಹುಡುಗನನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು ತನ್ನದೇ ಗತಯೌವನದ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುವ ಪ್ರತೀಕವಾಗುತದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಆಫ್ರಿಕಾದ ದಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಹಗಳನ್ನು ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋ ಸದಾ ನೆನೆಸುತಾನೆ. ಆ 
ಸಿಂಹಗಳ ಆತ್ಮಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಆತ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆ. 
ಮನೋಲೋನ ವ್ಯಕಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ದಿನಗಳ ಶಕಿಯಲ್ಲದೆ ಆ 
ಸಿಂಹಗಳ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಬಲವೂ ತಿರುತಿರುಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಮಿಂಗ್ವೇನ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳ 
ನಾಯಕರ ಹಾಗೆ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನ ವ್ಯಕಿತ್ವ ಸಹ ನಿಸರ್ಗದ ಶಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗಿನ 
ಸಂಬಂಧದಿಂದಲೇ ವಿಶಿಷ್ಟವೂ ಪ್ರಬಲವೂ ಆಗಿದೆ. 


ಒಂದು ಸಲ ಆ ಬೃಹತ್‌ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಅನ್ನು ಕೊಂದಾದ ನಂತರ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ 
ಮುದುಕನೂ ಆತನ ಬೇಟೆಯೂ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿತಿರುಗಿ ಸಾಗುತದೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾಳಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಗೌರವಯುತವಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದೆವೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಆತನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ತಾಸಿನ ಪಯಣದ ನಂತರ ಮೊದಲ ಶಾರ್ಕ್‌ ಬಂದು ದಾಳಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಆತ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತಾನೆ. ಶಾರ್ಕ್‌ ಸಾಯುವುದಾದರೂ ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ದ ನಲ್ವತ್ತು ಪೌಂಡಿನಷ್ಟು ಮಾಂಸವನ್ನೂ ಮುದುಕನ ಆಯುಧ 
ಹಾರ್ಪೂನನ್ನೂ, ಜೊತೆಗೆ ಉದ್ದವಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ನೀರಿನಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತದೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕನ ಅಂಗೈಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ರಕ್ತಸೋರುತಿರುತದೆ. 
ವಿಪರೀತ ದಣಿವಿನಿಂದ ಹಾಗೂ ನೋವಿನಿಂದ ಆತ ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅರೆಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎರಡನೆಯ ಹಾಗೂ ಮೂರನೆಯ ಶಾರ್ಕ್‌ಗಳು ದಾಳಿ ಮಾಡುತವೆ. ಈಗ 
ಆತ ತನ್ನಲ್ಲುಳಿದ ಚೂರಿಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವು ಮಾರ್ಲಿನ್‌ದ 
ಕಾಲುಭಾಗದಷ್ಟು ಮಾಂಸವನ್ನು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿಯೇ ಸಾಯುತವೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಶಾರ್ಕ್‌ 
ಅನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗ ಆತನ ಚೂರಿಯೇ ಮುರಿದುಹೋಗುತದೆ. ಐದನೆಯ ಹಾಗೂ 
ಆರನೆಯ ಶಾರ್ಕ್‌ಗಳು ಮಿನಿನ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನು ಕಬಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರುತದೆ. ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ 
ಎದುರಾದ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ದಾಳಿಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ ಮುದುಕ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದಂಡೆ ಸೇರಿದಾಗ ಉಳಿದದ್ದು ಮಾನಿನ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ, ತಲೆ ಹಾಗೂ ಬಾಲ 

ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲು ಹಾಗೂ ಗೆಲುವು ಎರಡೂ ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾದವು, 
ಸಮಾನವಾದವು. ಹಸಿದ ಶಾರ್ಕ್‌ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಕರಾಳರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ಸಹಿತ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮುದುಕ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ಆತ 
ಹುತಾತ್ಮನ ಹಾಗೆ ಓದುಗರಿಗೆ ತೋರುತಾನೆ. ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಆತ ಸರಳ ಹಾಗೂ ವಿನೀತ. "ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಸೋಲಲೆಂದಲ್ಲ. ಆತ 
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ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ನಾಶಗೊಳಿಸಲ್ಪಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಸೋಲಿಸಲ್ಪಡಲಾರ' ಅನ್ನುವ 
ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ಸ್ಥಿರಮನಸ್ಮನಾದ ಪ್ರಯತ್ನವಾದಿ. ಆತ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗಲೀ 
ಬಂಡಾಯಗಾರನಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿವಿಹರಿಸುವ ಕನಸಿಗನೂ ಅಲ್ಲ ಆತ 
ಕೇವಲ "ಮನುಷ್ಯ'. ಒಂದು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವುದು ತನ್ನ ಉಳಿವಿಗಾಗಿ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಸಮಾಧಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆತ 
ನೈತಿಕಪ್ರಜ್ಞೆಯುಳ್ಳ ವಾಸವವಾದಿ. ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ತಿರುಗಿ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತಾನೆ. ಹುಟ್ಟುಗೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಿಣ್ಣೆ 
ಏರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಕುಸಿದು ಕುಳಿತು ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತಾನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ ಬೆಕ್ಕೊಂದು ವಾತಾವರಣದ ಹತಾಶೆಯನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತದೆ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಜೀಸಸ್‌ನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖವಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಮರುದಿನ ಒಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಮನೋಲೋ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಆಳವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತಾನೆ - ಮತ್ತೆ ಸಿಂಹಗಳ ಕನಸು ಕಾಣಲು ; ಜೀಸಸ್‌ನಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಸತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬರಲು. 


ಹೆಮಿಂಗೆಯ ಕೃತಿಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು 
ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೋನ' 
ಶ್ರದ್ಧೆ-ನಂಬಿಕೆಗಳು ದೇವರ ದಯೆಯ ಮೇಲಿಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಮೇಲಿವೆ. ತೀರ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಸತತ ಎಂಬತ್ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಒಂದು 
ಮಾನೂ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಎಂಬತ್ತೈದನೆಯ ದಿನವೂ ಹಾಯಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೋಣಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುದುಕನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಶ್ರದ್ಧೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಇವೆ. ಭಾಗ್ಯ 
ಹಾಗೂ ನೋವು ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳೆಂದು ಆತನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯ 
ಬರುತದೆ, ಹೋಗುತದೆ ; ಆದರೆ ನೋವನ್ನೆದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಭಾಗ್ಯವೇ 
ಅರ್ಥಹೀನವೆನಿಸುತದೆ. ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ನೋವಿನ ಅರ್ಥದ 
ಒಳಪದರುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡುವ ಕೃತಿ. ನೋವು, ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಹಾಗೂ ಆ ಶಕ್ತಿಯ 
ಮೌಲ್ಯ - ಇದೇ ಈ ಕೃತಿಯ ವಸ್ತು ನೋವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಿನುಗಾರ ಮುದುಕನಾಗಿ ತೋರದೆ ಧೀರೋದಾತ್ತ ನಾಯಕನಾಗಿ 
ತೋರುತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಮಾಡುವವನು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪಾಯ 
ಗಳನ್ನೆದುರಿಸುವವನು "ಹೀರೋ' ಅನಿಸುತಾನಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಥವನಿಗೇ ಸಾವಿನ ಹಾಗೂ 
ಸೋಲಿನ ಅಪಾಯ ಹೆಚ್ಚು. ದೊಡ್ಡಮಾರ್ಲಿನ್‌ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಹೋದ ಮುದುಕನ ಸಾಹಸ 
ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೋರಾಟವನ್ನೊಡುವ ನಿಸರ್ಗದ ಶಕ್ತಿಗಳು ಜೊತೆಗೆ 


41) ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಅಪಾಯವನ್ನೂ ಒಡ್ಡುತವೆ. ಪರಿಣಾಮ, ನೋವು-ಹತಾಶೆ. ಆದರೆ ಆ ನೋವಿನಲ್ಲೂ 
ಹತಾಶೆಯಲ್ಲೂ ಸೋಲೊಪ್ಪದ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳು ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಎದುರಾಗುತ್ತನಡೆದ ಹಾಗೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಸಮುದ್ರಮಧ್ಯದಲ್ಲಿತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತಾನೆ. ಜೊತೆಗೇ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಪರಿಸರದೊಂದಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಹೊಂದುತ್ತ ಹೋಗುತಾನೆ. ಹಲವಾರು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳು ಆತನ ಬಲವನ್ನು 
ಕುಂದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೂ, ಬಲಗುಂದಿದರೂ ದೃತಿಗೆಡದೆ ಮುನ್ನುಗುತಾನೆ. ಸಾಧಿಸಿ 
ದ್ದನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಸಾಧನೆಯ ಶ್ರಮವೇ, ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿನ ನಿಷ್ಠೆಯೇ, 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿನ ಧೈರ್ಯವೇ ಸ್ಯಾಂಟಿಯಾಗೊನನ್ನು ಉದಾತ್ತ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತದೆ. 
ಹೀಗೆ ಅವನು ಸೋತು ಗೆಲ್ಲುತಾನೆ. 


ನಬೋಕಾಫ್‌ : "ಲೊಲೀಟ' 


ವಿಮಲಾ ರಾಮರಾವ್‌ 


ವ್ಲೆಡಮರ್‌ ನಬೋಕಾಫ್‌ರ ಕಾದಂಬರಿ 'ಲೊಲೀಟ' ಕನ್ನಡದ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಹೆಸರಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ ಈಗ ಮರೆತುಹೋಗಿರುವ ನಾಟಕವೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಓದುತಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದನ್ನು ನಾಟಕದ ಹಳಸಲು ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆಂದು ಬಳಸಲಾಗಿ 
ದ್ವಿದ್ದು ಉಂಟು. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಶಾಲಾಬಾಲಕರ ರುಚಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತಹದ್ದಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಹೊತ್ತುಕಳೆಯಲು ಓದುವವರಿಗೂ ನಿಲುಕುವಂತಹದ್ದಲ್ಲ. ಮೂರು ಭಾಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದಾಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿದ್ದ ರಷ್ಯ ದೇಶದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಂಪನ್ನ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಭಾಷೆ ವಸ್ತುಹಾಗೂ ತಂತ್ರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ಸಂಕೀರ್ಣವಾದದ್ದು. ಈ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನೂರಾರು ವಿದ್ವನ್ಹಯ 
ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟಿತವಾಗಿವೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಪುಸಕಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಇದರಲ್ಲಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಿಗೆ ಎಟುಕುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿವೆ. 1955ರಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ (ರಸಿಕತೆಗೆ, ಸ್ವಚ್ಛಂದತೆಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ನಂತರ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಮಾರಾಟ ನಿಷೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಅನಪೇಕ್ಟಿತ 
ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಆದ ಚರ್ಚೆ, ಗಲಾಟೆ ಎಲ್ಲ ಈಗ ಸಾಹಿತ್ಯಚರಿತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ. 


ವ್ಹಡೀಮರ್‌ ವ್ಹಡೀಮರೋವಿಚ್‌ ನಬೋಕಾಫ್‌ 1899ರಲ್ಲಿ ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ 
ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಲೀನ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. 
ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತರಾದ ತಂದೆ ರಷ್ಯದ ದಮನಕಾರೀ ರಾಜರ ವಿರುದ್ಧ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಸಂವಿಧಾನಯುಕ್ತ ಆಳ್ವಿಕೆಯನ್ನು ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವರು. ತಾಯಿ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗೆಲ್ಲ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಟ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಮನೋಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಸುಭಗ, ಸುಂದರ ದಿನಗಳನ್ನು ನಬೋಕಾಫ್‌ 
ಸ್ವಚರಿತ್ರೆ 'Speak Memory. ("ಮಾತಾಡು ನೆನಪೇ') ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೆಹನಿಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ತುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಎಲೆಯೊಂದು ಬಾಗಿ, ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದಹನಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಧುಮುಕಿ, 
ಎಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತ ಕ್ಷಣವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯಜೀವನದ ಮೊದಲ ಗಳಿಗೆಯೆಂದು 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚೋದಕಾರಿಯೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಆ 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು, ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಸಂಗೀತಗಾರರು, ಕಲಾವಿದರು, 
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ವಿಜ್ಞಾ ಧಿಗಳು - ಇಂತಹವರೆಲ್ಲರೂ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು 

ಸದಭಿರುಚಿಯಿದ್ದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮೇಧಾವಿ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆತನಿಗಿದ್ದ ಒಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಆತನ ಎರಡನೆಯ ಆಜೀವಪರ್ಯಂತ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೈಂಕರ್ಯವೆಂದರೆ ಚಿಟ್ಟೆಗಳ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಧ್ಯಯನ. ಜೊತೆಗೆ 
ಚದುರಂಗದ ಆಟದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯವಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹವ್ಯಾಸಗಳೆನ್ನಬಹುದಾದ 
ಈ ಲಹರಿಗಳು, ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ (1917ರ ಕ್ರಾಂತಿ ರಷ್ಯದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ತಲೆ 
ಕೆಳಗು ಮಾಡಿದಾಗ, ಚರಿತ್ರೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋದ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಕುಟುಂಬ ದೇಶ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು) ಅವರಿಗೆ ಜೀವನೋಪಾಯವಾಗಿ 

ಪರಿಣಮಿಸಿದವು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 

ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಓದಿ ಪದವೀಧರರಾದ ಮೇಲೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದರು. 1922ರಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಬಂಧದ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಿತಶತ್ರುವಿಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಗುಂಡನ್ನು ತಡೆಯುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ತಂದೆ ಅಸುನೀಗಿದರು. ತಮ್ಮ 
ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಆತ ನಡೆಸಿದ್ದಸದಾಚಾರ, ಯೆಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದಕಾಳಜಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಆತನ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗುವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ್ದವು. 

1940ರಲ್ಲಿಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಯೆಹೂದಿಗಳ ಬೇಟೆಯಾಡಿ ಕಗ್ಗೊಲೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾಗ 
ಲೇಖಕರ ತಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಉಪಕಾರಗಳ ನೆನಪಿದ್ದಯೆಹೂದಿಗಳ ರಕ್ಷಣಾಸಮಿತಿಯೊಂದು 
ನಬೋಕಾಫ್‌ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿ (ಈಕೆ ಯೆಹೂದಿ ಕುಟುಂಬದವರು) ಪುತ್ರರಿಗೆ 
ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಲು ಸಹಾಯ ನೀಡಿದರು. 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನಬೋಕಾಫ್‌ರ ಜೀವನೋಪಾಯ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪಾಠ, ಟೆನಿಸ್‌ ಆಟ ಮತ್ತು ಕುಸ್ತಿ 
ಕಲಿಸುವುದು, ರಷ್ಯನ್‌ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಚದುರಂಗದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸು 
ವುದು, ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಜೀವನದ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಇತರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನವಲಂಬಿಸಿತ್ತು ಸ್ವದೇಶದಿಂದ ಹೊರಗುಳಿದು 
ಪರಕೀಯರ ನಡುವೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇತರರಾಗಿ, ಗತಕಾಲದ ಮೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, 
ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಹೊರತಾದವರ ಬಾಳು ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ 
"ಮಾಷೆಂಕ'ದಲ್ಲಿಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 


ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನಬೋಕಾಫ್‌ ಒಂಬತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ವಿ. 
ಸಿರೀನ್‌' ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಹತೊಂಬತನೆಯ 
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ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ವಿಜೃಂಭಿಸಿದ್ದ ವಾಸವಚಿತ್ರಣ ಪ್ರಮುಖ ಕಾದಂಬರಿಯ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಗಿದ್ದ ಅನೇಕರು "ಈತನ ಬರವಣಿಗೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತಿಯದಂತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿದ್ದರು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಬೋಕಾಫ್‌ರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಎಳೆ 
ಕಲಾಕೃತಿ, ಕಲೆ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದರ ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ. ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲ ಎಂದು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಅವರ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಮೆಯೊಂದರ ಮೂಲಕ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿದೆ. 
ಪುಸಕದ ಹೆಸರು [nvitation to a Beheading ("ಶಿರಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣ'). 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಕರಾಳ ನೆರಳು ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಸರ್ವಾಧಿಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜೀವವೂ ಪಾರದರ್ಶಕ 
ವಾಗಿರುವಾಗ ಇದರ ನಾಯಕ ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುವ ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಶಿರಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಬಂದೀಖಾನೆಯಲ್ಲಿರುವವನು. ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯನ್ನೂ 
ಹೆರೆದುಹಾಕಿ, ಕೇವಲ ವಸುವಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದಾಗ, ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ಚೇತನಗಳ 
ಮೂಲಕ ಆ ದುಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹೊರತಾಗುವ ಕಥೆ ಇದು. ಅಂದರೆ ಸಾಲ್‌ಜ್ನೆನಿಟ್ಟನ್‌ರ 
"ಇವಾನ್‌ ಡೆನಿಸಾವಿಚ್‌ನ ಜೀವನದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ'ದಂತೆ ಇದೊಂದು ಮನುಷ್ಯಚೇತನದ 
ಅದಮ್ಯತೆಯ ನೈಜಚಿತ್ರಣವೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಚೇತನದ ಅದಮ್ಯತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ನೈಜವಾಗಿಯಲ್ಲ, ಉಪಮೇಯವೇ ಕಥಾತಂತ್ರವಾಗಿರುವುದರ 
ಮೂಲಕ. ಒಬ್ಬ ಪಾತ್ರ (ನಾಯಕನ ತಾಯಿ) ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಆಟಿಕೆಯೊಂದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳುತಾಳೆ. ವಿಚಿತ್ರ ವಿಲಕ್ಷಃ ಣವಾದ, ಡೊಂಕುಡೊಂಕಾದ ಸಾಮಾನೊಂದನ್ನು ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಇದ್ದವಿಕಟ ಮಾಡುವ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಹಡಗು, ಹೂವು, 
ಮನುಷ್ಯ, ಪ್ರಕೃತಿದೃಶ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುವುದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕಲೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿಸುವುದಲ್ಲ; ಸುತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮಅನುಭವಕ್ಕೆ ನಿಲುಕಬೇಕಾದರೆ ಕಲೆ ಅದನ್ನು 
ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ನಂತರ ತಾನದರ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸುತುವರೆದು ಆವರಿಸಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಾವು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ 
ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳಿಂದ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಡೊಂಕಾದದ್ದು, ಮಸಕಾದದ್ದು. ಕಲೆ ಆ 
ಡೊಂಕಾದ ಪರಿವೆಯನ್ನು ಮತೊಮ್ಮೆ ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ನೈಜತೆಯೆಡೆಗೆ ನಮನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತದೆ. ಈ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಾ ಸ್ವಪ್ರಜ್ಞಾಪರವಾಗಿ ಮಾಡುತದೆ. 
ನಬೋಕಾಫ್‌ರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ - ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ರಚಿಸಿದವು 
ಗಳಲ್ಲಿ - ಕಲಾತಕ ಸ್ಪಪ್ರಜ್ಞಾಫರತೆ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ತನ್ನ ರಚನೆಯ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಎತ್ತಿತೋರಿಸಿ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪದಗಳಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ರಚನೆ 
ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ಘೋಷಿಸುವುದು ಸ್ವಪ್ರಜ್ನ್ಞಾಪರ ಕಾದಂಬರಿಯದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣ. 
ಈ ಲಕ್ಷಣ ನವ್ಯದಿಂದೀಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. 
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ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪಿತೃವರ್ಗಕ್ಕೆ ಇರುವ 
ಯಣಾನುಬಂಧವನ್ನು ತೋರಿಸುತವೆ. ಅವರು ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಡೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿ "ದಾರ್‌' ('The Gಗಿ' - "ವರ' / "ಉಡುಗೊರೆ') ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪರಂಪರೆಯೊಡನೆ ಹೊಸ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ವಸುವಾಗಿ ಹೊಂದಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಲೇಖಕನ ಅನುಭವವನ್ನು ಪರಿವೆಯನ್ನು ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ರೂಪುಗೊಳಿಸುತವೆ 
ಎನ್ನುವುದು ನಬೋಕಾಫ್‌ರ ಮೊದಲನೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ ("ಸೆಬಾಸ್ಟಿಯನ್‌ ನೈಟ್‌ ನ 
ನಿಜಜೀವನ')ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಮತೊಬ್ಬನ ಜೀವನದ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವವನು ಆ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಕಾಣುವ ರೂಪುರೇಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಕಪೋಲಕಲ್ಲಿತವಾದದ್ದೆಷ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಥನಕಾರ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡುತಾನೆ. "ನಾವು ಕೇಳುವ ಕಥೆ 
ಮೂರ್ಮಡಿಯಾದದ್ದು. ನಾಯಕನಿಗೇ ತಿಳಿದ ಅವನ ನಿಜವಾದ ಕಥೆಗೆ ಹೇಳುವವನು 
ಕೊಟ್ಟ ರೂಪ ಕೇಳುವವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಗಿರುತದೆ.' ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ತಾನೊಂದು ಭಾಷೆಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿ. 
ಹತ್ಕೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ವಿರಾಜಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿ ಈಗಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕ ಜೀವನ ಮತ್ತುಸಮಾಜಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಿದ್ದಾಂತಗಳನ್ನು ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಓದುಗರಿಗೆ ಉಂಟಾದದ್ದೆಂದು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಈಗ ಇಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನೂ ತನ್ನ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಅದರ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲಕವೇ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ಮಹಾಪೂರ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಳಿಸಿತ್ತು 
1930ರ ದಶಕದ ಕಡೆಯ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಎದುರಾಗಿತ್ತು 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ 1917ರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ದೇಶಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮಧ್ಯ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನರು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ದೇಶಾಟನೆ ಕೇವಲ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದದ್ದು, ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಭಯಾನಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಕೊನೆಗೊಂಡು ತಾವೆಲ್ಲಾಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳ ಬೀಡಾದ, ತಮ್ಮನ್ನು ಬಾ ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ 
ಕರೆಯುವ ತಾಯಿನಾಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವೆವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ 
ಆ ನಂಬಿಕೆ ಬುಡದಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿತ್ತು . ಆಗತಾನೇ ಅವರುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ನಿಜಸ್ವರೂಪದ ಅರಿವಾಗಿದ್ದು. ಮೊದಲಿಗೆ, ಬದ್ದಿನ್‌ ಮತ್ತುಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಜನರು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 


ನಬೋಕಾಫ್‌ : "ಲೊಲೀಟ' 417 


ಬಂದಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶನಗಳು ತರುಣ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಒತಾಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಿದ್ದಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ಅವರು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ, ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಡೆಸಿದ್ದಆಶೋತ್ತರಗಳು ಮುರಿದುಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಪರದೇಶಿಯ ಬಾಳು ಎಲ್ಲವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದ್ದು ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ಬೇರು ಕಳಚಿದ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದ ಅನೇಕರು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೇಗಾದರೂ ರಷ್ಯಕ್ಕೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದು ಹೋದವರು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ನ ಶ್ರಮಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಜೀವನೋಪಾಯ ನಡೆಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಾರಸ್ವತ ಅಡಿಪಾಯ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಚದುರಿ 
ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿತ್ತು ಅದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಯೆಹೂದಿಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಲರನ 
ವಿಕಟನಾಟ್ಯದ ಮದ್ದಳೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳಗುತಿತ್ತು 


1940ರಲ್ಲಿ ನಬೋಕಾಫ್‌ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಮತ್ತು ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗ ಡಿಮಿಟ್ರ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನೋಪಾಯ ಕಠಿಣವಾದರೂ 
ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಬರಹದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಒಬ್ಬಬ್ಬರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಮೂಲಕ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜೀವಭಯ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮುಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಭಾಷೆಯದು. 
ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿದ್ದ ಓದುಗರ ಸಮುದಾಯ ಹಿಟ್ಲರನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಚದುರಿಹೋಗಿ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಬೋಧನೆಯಿದ್ದರೂ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಪೂರಕವಾದ ಜೀವಂತ, ತುಡಿಯುವ 
ಸಾರಸ್ವತ ವಾತಾವರಣ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗಿದ್ದದಾರಿ ಒಂದೇ: ರಷ್ಯನ್‌ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಬರೆಯುವುದು. 


ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಆತ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಮೂಲಕ ಎಟುಕುವ ಸಾಹಿತ್ಯಸಂಬಂಧ, ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಪೂರ್ಣ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ. ಬರುವ ಮುನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ The 
Real Life of Sebastian ೫0% ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿತವಾಯಿತು. ಭರೇ 
ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೂ "ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಲೇಖಕರಿಗಿದ್ದ ಅನುಮಾನಗಳೆಲ್ಲ ಕಡೆಗೊಂಡವು. 
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ಇಂಗ್ಲಿಷ ಭಾಷೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ ಆ ಭಾಷೆ ಮತ್ತುಸಾಹಿತ್ಯಗಳ 
ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅವರ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮೂಲಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯನ್‌, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತುಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳೂ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ, 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಒಡಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದೇಶಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಗಳ ಆಸರೆಯನ್ನು 
ಯೂರೋಪಿನ ವನವಾಸದಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಆ ಅಮೂಲ್ಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಗೊಟ್ಟು, ನಲವತನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಳನ್ನು ಲೇಖಕನಾಗಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ Bend Sinister ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಚೇತನದ ಸ್ಪಂದನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚೇತನವಾಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗದ ದಾರ್ಶನಿಕನೊಬ್ಬನ ಮಗುವನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಯೋಗದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂದ ಕಥೆ. ನಬೋಕಾಫ್‌ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ "ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರ ಯಾವುದೋ ಜಾ ನದಲ್ಲಿ ಕೊಂದುಹಾಕಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ವಿಧುರ ಕ್ರುಗ್‌ 
ಪಡುವ ಸಂಕಟ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಜೀವತಂತು' ಎದಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿನ "ವಾಸವಿಕತೆ' 
ಲೆನಿನ್‌ರ ಭಾಷಣಗಳು, ಸೋವಿಯಟ್‌ ಸಂವಿಧಾನ ಮತ್ತು ಹಿಟ್ಲರನ ನಾಟ್ಸೆಪ್ರಚಾರಸಾಹಿತ್ಯ 
ಇವುಗಳಿಂದ ತೆಗೆದ ತುಣುಕುಗಳಲ್ಲಿದೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲಕ ಚರಿತ್ರೆ ತಮ್ಮವೈಯಕಿಕ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಕರಿನೆರಳನ್ನು ದಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾವು ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ದೇಶದ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತು, ಭೌತಿಕ 
ರೂಪುರೇಷಗಳು, ಜನವೈವಿಧ್ಯ, ನಾಗರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಪರಿಭಾಷೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಗ್ರಾಸವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು. ಕವಿಸಂವೇದನೆಯ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ನಾಡು, ನುಡಿ ಮತ್ತುಸಾಹಿತ್ಯಪರಂಪರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಆ ನೋವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೊಸ 
ದೇಶ ಭಾಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ ಹಂಬಲಿನ ಹಿನ್ನೋಟ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಷ್ಟೇ 
ಆಗಿ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗದೆ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರುವ ಹುಚ್ಚುಸಹವಾಸವಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬುದರ ಪರಿವೆ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನಪಿನ ಮೂಲಕ, ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ರೂಪಿಸುವುದರಿಂದ ಗತಕಾಲ ಅಳಿದು ನಶಿಸದೆ 
ಕಲೆಯ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನವರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ 
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ಮೂಲಕ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
'ಪ್ಲಿನ್‌'. ಇದರ ನಾಯಕ ಪ್ಲಿನ್‌ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ವಾಂಸ. ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿದ್ದ ಈ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಷ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೀರಿನಿಂದ ತೆಗೆದ 
ಮಾನಿನಂತೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕದ ನಾಗರಿಕತೆ ಆತನಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆ. ಆತನ ಅಂತಃಸಂಸ್ಕಾರ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಸಹೃದಯತೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪರಕೀಯ ಭಾಷೆಯ” 
ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿ ಆತ ಕೇವಲ ನಗೆಗೀಡಾಗುತಾನೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಬೋಕಾಫ್‌ ದೇಶ ಭಾಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನುಳಿದು ಬಾಳಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆತಂಕ, 
ಧಾವಂತ, ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಲಾಸ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಗುಪಾಟಲಾದ ವಿಲಕ್ಷಣ ನುಡಿಕಟ್ಟುಗಳ ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾಷೆ, ಆತನ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಮತ್ತು ಘನತೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಜಿ 


"ಲೊಲೀಟ' ಬರೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಅಳುಕುಗಳು ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಕಥನಕಾರ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ, ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಮಧ್ಯ 
ಐರೋಪ್ಯ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಧ್ವನಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ, ಹತ್ತಾರು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಧ್ವನಿಗಳು 
ವಿವಿಧ ಪರಿಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಆಯಾ ಸಂದರ್ಭ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಪಡಿಯಚ್ಚು ತೆಗೆದಂತಿದೆ. ಅಂದರೆ, ಯೂರೋಪಿನ ಹಳೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿವಿಧವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅದರ ಭಾಷೆಯ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ "ಲೊಲೀಟ' ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ ನಬೋಕಾಫರ ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಕರಣದ ಕಥೆಯೆನ್ನಬಹುದು. ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಕರು ಸಾಕಷ್ಟುಕೃಷಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯೊಡನೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತೆಂಬುದೂ, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ತಾರುಣ್ಯ, ಲವಲವಿಕೆ, ವಡ್ಡತನ, ಉತ್ಸಾಹ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಯೂರೋಪಿನ ಹಳೆಯ 


ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಸಹನೀಯವೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಈ 
ವಾದ. 


ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಹುದುಗಿರಬಹುದಾದ ಅರ್ಥ ವಿಶೇಷಗಳೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ಪ್ರೇಮ ಕಥೆ. ಮೂವತೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಪ್ಯರಿಸಿನಿಂದ 
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ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದು ನ್ಯೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸಣ್ಣ ಊರೊಂದರಲ್ಲಿ ವಸತಿಗೆಂದು 
ಮನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಾಲಿಕೆಯ ಪುನರಾವತಾರವೆನಿಸುವ, ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಮಗಳು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ 
ಡೊಲೊರಸ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತಾಳೆ.  ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದ ್ಯನಬೆಲ್‌ ಲೀ, 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಪರಸರ ಪ್ರೇಮ ಸಹಜವಾಗಿ ದಡ ಮುಟ್ಟುವ ಮುನ್ನ ಅವನಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿ, ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಆ ಬಾಲೆಯ ರೂಪವನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾರದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಬೆಳೆದು ವಯಸ್ಕನಾದಮೇಲೆಯೂ ವಯಸ್ಕ ಹೆಂಗಸರ 
ಸಹವಾಸ ಅಸಹ್ಯ. ಆತನಿಗಿದ್ದ ಹಂಬಲು ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಿಂದಿನ್ನೂ ಆಗತಾನೇ 
ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ಈ ವಿಚಿತ್ರವಾಂಛೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಚರಿತ್ರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಂದ ತೆಗೆದ ನಿದರ್ಶನಗಳ ಮೂಲಕ 
ಸಮರ್ಥಿಸುತಾನೆ. ಮಹಾಕವಿ ಡಾಂಟೆ ಬಿಯಾಟ್ರೆಸಳನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗಿನ್ನೂ 
ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ; ಎಡ್ಗರ್‌ ಆಲೆನ್‌ ಪೋನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ಪೌರ್ವಾತ್ಯ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆತ ತನ್ನ ಈ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ 
ಭಾಷೆ ಪುರಾಣ, ಮಾಟ, ಮಂತ್ರ, ಕಾವ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನಗಳ ವಿಶೇಷ ಪದಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಒಂದು ಸೃಷ್ಟಿ. ಅವನು ಹೇಳುವ ಪ್ರಕಾರ ಅವನ ಈ ಲಾಲಸೆ ಒಂದು ಬಹಳ ವಿಶೇಷವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಸಂಬಂಧವಾದದ್ದು ; ಅಂದರೆ, ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮೋತ್ಪತ್ರಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡು 
ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು-ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಇರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವ ಬಾಲಿಕೆಯರು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಗಣ- ಅದಕ್ಕೆ 
ಆತ ಕೊಡುವ ಹೆಸರು ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತದಲ್ಲಿ ಚಿಟ್ಟೆಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇರುವ 
ಪದ ಗymphet - ಜಲಕನ್ನಿಕೆ - ಎನ್ನಬಹುದು. ಒಂಬತ್ತರಿಂದ ಹದಿನಾಲ್ಕರವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಾಲಿಕೆಯರಿಗೆ ಈ ಪಟ್ಟಉಂಟು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳಿಗೂ ಈ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೂ 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಕನ್ನಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಅತಿಸೂಕ್ಷ್ಮದಿಂದ ವರ್ಣಿಸು 
ತಾನೆ. ವಿಜ್ಞಾನಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಜಾತಿಯ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಂತೆ, ಈ 
ಎಲ್ಲ ನ್ಯಾವಣ, ಜಾಣತನಗಳ ನೇಯ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಓದುಗನನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸುತಾನೆ. ಕನ್ನಿಕೆಯ ಮೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರೇಮಿಯಂತೆ, 
ಓದುಗನ ಔಚಿತ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಮಾತಿನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತಟಸ್ಥವಾಗುತದೆ. 


ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದರೂ ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
1947ರ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
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ಪುರಾಣ, ಕಾವ್ಯ, ಇತಿಹಾಸಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣಗಳ ಚೌಕಟ್ಟನಲ್ಲಿನೋಡುತಾನೆ. ಆತನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಿಯತಮೆಯ ಹೆಸರು ಆ್ಯನಬೆಲ್‌ ಲೀ ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಎಡ್ಗರ್‌ ಆ್ಯಲನ್‌ 
ಪೋರ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಕವಿತೆಯ ವಸ್ತುಸಾವು ಸೆಳೆದೊಯ್ದತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯತಮೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಗಿರುವ ಅಮರ ಪ್ರೇಮ. ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಯೂರೋಪಿನ 
ಹಲವು (ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಜರ್ಮನ್‌, ಇಟ್ಯಾಲಿಯನ್‌, ರಷ್ಯನ್‌) ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಾಹಿತಿ, ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಇದೆ. ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಕವಿ ಹೃದಯದ ಕೆಲವು 
ಶತಮಾನಗಳ ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ರೂಪಿತವಾದದ್ದು, ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಯ 
ತಾಣವಾದ ಅಮೆರಿಕವನ್ನು ಎದುರಾದಾಗ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆಯೊಂದು 
ತೇಲಿಬಂದು, ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯತರಳಾದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಚ್ಚನ್ನು ಊರುತದೆ. 
ಅಂದರೆ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ವಯಸ್ಕಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಹಾತೊರೆದು ಬಯಸಿದ್ದ ಬಾಲಿಕಾ 
ಪ್ರಿಯತಮೆಯ ಆದರ್ಶ ಪ್ರತಿಮೆ ಡೊಲೋರಸಳಲ್ಲಿ ಪುನರಾವತಾರವಾಗುತದೆ. ಇದು 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಮನಸಿನ ಸೃಷ್ಟಿ 


ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ನೆನಪು/ಪಾಪ 
ನಿವೇದನೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪದಿಂದಲೇ ನಿವೇದನೆಯೇ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಕಾದಂಬರೀಪ್ರಕಾರವನ್ನು "ಲೊಲೀಟ' ವಿಡಂಬನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕಥನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಂಬರ್ಟ್‌ 
ಓದುಗ ತನ್ನ ನಿವೇದನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನೆಂಬಂತೆ, ಆ ಪ್ರಕಾರದ ಕೆಲವು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಪ್ರೇಮಕಥೆಗಳ ಸೂತ್ರಗಳೂ ಅನೇಕವು ಇಲ್ಲಿ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತವೆ. ಜೊತೆಗೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಬೋಕಾಫ್‌ ಅವರಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವಿದ್ದ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ರ ಮನೋ- 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಪದ್ಧತಿಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಮಿಸಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತಾಳೆಂಬ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ 
ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಆಚರಿಸಿ ಅಣಕಿಸಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ 
ಒಳಗೇ ಸಂತೋಷಪಡುವುದಿದೆ. 

ಈಗ ಪ್ರಪಂಚಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ "ಲೊಲೀಟ'ದ ಮೊದಲನೆಯ ವಾಕ್ಯಗಳು 
ಲೊಲೀಟಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷರದ 
ಸೊಗಸನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವ, ವರ್ಣಿಸುವುದರ ಚಿತ್ರಣ : 'Lolita, light of my life, fire 


of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta : the tip of the tongue taking a trip 
of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta." 


ಈ ವಾಕ್ಯಗಳು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ಎರಡು, ಓದುಗರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು 
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ಹನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಆಶೋತರಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತವೆ ; ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಪುಟಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ರತಿಕ್ತಿಯೆಯ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪದಗಳ 
ಜೋಡಣೆಯಿಂದ ಏಳಬಹುದಾದ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಲೇಖಕ ಓದುಗರ ಮೇಲೆ ಆಡುವ ಆಟವಷ್ಟೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ವರ್ಣನೆಯೇ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಭಾಷೆಯ ವಿಡಂಬನೆ ಇದು. ವಿಡಂಬನೆ ನಬೋಕಾಫ್‌ರ 
ಬತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಬಾಣ. ಹಂಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನದಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನ (ಡೊಲೋರಸ್‌) ಒಂದು ಅಕ್ಷರಕ್ಕೆ ಸ್ಪ್ಯಾನಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಮುದ್ದಿನ - ಲಿಟ ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯಯವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಪೂರ್ತಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಆದ, "ಡಾಲಿ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕರೆಯುವ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಈ ಯೂರೋಪಿನ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ, ಹಂಬಲಿನಿಂದ ರೂಪಿಸಿದ ವ್ಯಕಿತ್ವವನ್ನೂ 
ಆಕೆಗೆ ತೊಡಿಸುತಾನೆ. ಆದರೆ ಜೀವಂತ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿರುವ ಆ ಹುಡುಗಿ ಆತನ 
ಕೈತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗುತಾಳೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆಯ ಭಾಗ ಇಷ್ಟು: ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ಹಗಲುಗನಸುಗಳೇ ಮೂರ್ತಿವೆತಂತಹ ಡೊಲೋರಸಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರಲು ಒಪ್ಪುತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಈತ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸಿ, ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ವಿಧಿ ಅನುಕೂಲಸಿಂಧುವಾಗಿ ಡೊಲೋರಸಳ 
ವಿಧವೆ ತಾಯಿ, ಅಮೆರಿಕದ ಹೆಂಗಸರ ಜನಪ್ರಿಯ, ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಆದರ್ಶವಾದ, 
ಐರೋಪ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕದಂತಿರುವ, ಅಲ್ಲದೆ ತಾನಾಗೇ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಗೆಟಕುವಂತಿರುವ, ಈತನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ತಳೆಯುತಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ, ಮನೆಯೊಡತಿ ಶಾರ್ಲೆಟ್‌ ಈತನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಅನುಕೂಲ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತದೆ. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥರಹಿತ 
"ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ' ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಪೂರ್ಣಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ನಡೆಸುವ ಶಾರ್ಲೆಟಿಗೆ 
ಯೂರೋಪಿನ ಗಂಡ ತನ್ನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲದರ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತಾನೆ. 
ಹಂಬರ್ಟನಿಗೆ, ಹನ್ನೆರಡರ ಬಾಲೆಯ ಎಳೇ ಲಾವಣ್ಯದ, ಆಗಿನ್ನೂತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವ ಲಾಲಿತ್ಯದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ, ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ, ಹಳಸಲು 
ಆಶೋತರಗಳ, ಚರ್ವಿತಚರ್ವಣ "ಸಂಸ್ಕೃತಿ'ಯ, | ದೃಢಸಂಕಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿ 
ಜೊತೆಯಾಗುತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡನಾಗಿ, ಲೊಲೀಟಳ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬಹುದಾದ ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತ ಆಸಕ್ತಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಚೋದನೆ. ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹು 
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ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಮಗಳು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಂತೆ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕುಂಠಿತವಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆ ತಾಯಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
ಮಧುಚಂದ್ರದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿಸಾಗಲೆಂದು ಶಾರ್ಲೆಟ್‌ ಮಗಳನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳ 
ಬೇಸಿಗೆ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಂತರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಿರುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರ ಆಕೆಯದು. 


ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಅವಸ್ಥೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ, ತನ್ನ ಒಳಗುದಿಯನ್ನು ಆತ ಒಂದು ದಿನಚರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಗಂಡನ ಎಲ್ಲಾ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ತನಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿರುವ ಶಾರ್ಲೆಟ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಅದನ್ನು ಕದ್ದು ಓದಿ ಹೌಹಾರುತಾಳೆ. 
"ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನೀನು ಆ ಕರ್ಮದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ನಾನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅತ್ತುಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೋಗುತಾಳೆ. 
ಆ ದಿನಚರಿ ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಯ ತುಣುಕೊಂದೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು 
ನಂಬಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಪರಿಶೀಲಿಸುತಿರುವಾಗ ದೂರವಾಣಿಯ ಕರೆಗಂಟೆ 
ಶಬ್ದವಾಗಿ ಯಾರೋ "ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಕಾರಿನ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ' ಎನ್ನುತಾರೆ. 
ಇದೊಂದು ತಮಾಷೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ರಾಜಿಯಾಗಲು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಪ -- 
ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಾಗ, ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೋಚರವಾಗುತದೆ. ರೋಷದಿಂದ ಕುರುಡಾದ ಆಕೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕುತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಕಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ತಕ್ಷಣ ಮೃತಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಅದೃಷ್ಟದೇವತೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ದುಃಖವನ್ನು ಪಾನದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ವಿಧುರ 
ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಮುಖತಃ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಅವಳಿದ್ದ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಮೇಲೆ ವಿಧಿ ತನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ವರವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದ ಉಪಾಯ, ಲೊಲೀಟಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೂರದ್ದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಗುಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು - 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಅವನ ಎಲ್ಲಹೊಂಚಿಕೆಯೂ ನೀರುಪಾಲಾಗುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಈ ಭಾಗದ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ ತಲೆಕೆಳಗಾದಂತೆಯೇ ಅವನ ವಿಧಿದೇವತೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿರಿಸಿರುತಾನೆ. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಲೈಂಗಿಕಕ್ರಿಯೆಯೂ ಒಂದು ಆಟ ಎಂದು ಆಡಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಲೊಲೀಟ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಗಳಿಗೆಯೇ 
ಆಡಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತಾಳೆ! ಹಂಬರ್ಟನಿಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ಮೈಮುರಿಯ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿರುವ 
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ಅವನ ವಿಧಿ, ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲದ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಆತನ 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ತೆರೆದಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಲೈಂಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯ ವರ್ಣನೆಯಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ. "ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತಹ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನನ್ನ 
ಮುಂದಿರುವ ಕೆಲಸ ಕನ್ನಿಕೆಯರ ಅಪಾಯಕಾರೀ ಮೋಡಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು' ಎಂದು 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ ("ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಓದುಗನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲೇರಿ ಅವನ 
ಬೋಳುತಲೆಯ ಹಿಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರಬೇಕು') ಓದುಗರ ನಾಲಿಗೆ 
ಚಪ್ಪರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತಾನೆ. 


ಕನಸು ನನಸಾದದ್ದು ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು 
ತಾನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರೇತವೊಂದರ ಜೊತೆಗೆ ಅಲೆಯುತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಲೊಲೀಟಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಉಪಾಯ 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಮೆರಿಕ ದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರ್ಯಟನ ಮಾಡುವುದು. ಅಂದರೆ ತಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರೂ ಸಿಗದೇ ಇರುವಂತಹ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಹೊರಡುವುದು. ಈ ಪ್ರಕಾರದಿಂದ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆಯುತವೆ. 
ಹಂಬರ್ಟನ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವರ್ಗ, ನರಕಗಳೆರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ. ತಾನು 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದದ್ದು ತನ್ನದಾಗಿದ್ದರೂ, ಜೀವಂತ ಬಾಲಿಕೆ ಅವನ ಪೌರಾಣಿಕ 
ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಎದ್ದು ಬರುತಾಳೆ. ಆಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಣುವುದು ನೀನೇ ಎನ್ನುವವರಿಲ್ಲದ, ವಯಸ್ಕನೊಂದಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಕಾಮಕೇಳಿ ಬಲವಂತವಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ, ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಕನಿಕರ, 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಾಮನೆಯ ಸೆಳವು ಕನಿಕರವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತದೆ. 


"ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಹೊಲಸು ಬಾಳು' ಎಂದು ಲೊಲೀಟ ಸಿಡಿದು ಬಿದ್ದಾಗ 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಧುಚಂದ್ರಕ್ಕೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿತಳ 
ಊರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಲೊಲೀಟ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತಾಳೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಅವಳಿಗೆ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಸೆರೆಯಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತದೆ. ನಾಟಕ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ದೇಶವೆಲ್ಲಾತಿರುಗುವುದೇ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಲೊಲೀಟ ಹೇಳುತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಜೊತೆಗಾರರು, ಸಮವಯಸ್ಕರು, ಎಲ್ಲಾ ವಯಸಿನ ಗಂಡಸರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೊರಗಿ ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಊರೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಸರ್ವದಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಲೊಲೀಟ ತನ್ನವಳಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಹೊರಟ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
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ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಲೊಲೀಟಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದವಳು ಮಾಯವಾಗಿಹೋಗುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನರ್ಸು "ನಿಮ್ಮಸೋದರ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು' ಎಂದು ಹೇಳುತಾಳೆ. 


ಮುಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಲೊಲೀಟಳನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಕದ್ದ "ಸೋದರ'ನನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಕಳೆಯುತಾನೆ. ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತಿದ್ದುದರ ಅರಿವು ಹಂಬರ್ಟ್‌ಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಕೆ ಲೊಲೀಟಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಡೆಯುತಿದೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಇತ್ತು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇನ್ನೇನು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಿರುವವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆ 
ಎಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಲೊಲೀಟ ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ವಿಫಲ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಬಹಿರಂಗವಾದ 
ಮಾರ್ಗಗಳು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಡಲು ಅವನು ಲೊಲೀಟಳಿಗೆ 
ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಾಗಿ ರಕ್ಷಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟಾಗ 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ಗಿದ್ದ ದಾರಿ ತನ್ನ ಅನುಮಾನ, ಗುಮಾನಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದು. ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹೊಟೇಲ್‌ 
ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅಣಗಿಸಲೆಂದೇ ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಭಾಷೆ 
ನುಡಿಕಟ್ಟು, ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಅಭಿರುಚಿ, ಲೊಲೀಟಳೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆಗರೆದಿದ್ದಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು- 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದ ವಿಳಾಸಗಳು. ಅಂದರೆ ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ 
ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿ ಯಾರೋ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದಂತಿತ್ತು 


ಬರಿಗೈಯಾದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಎಂದಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಆ 
ಮೋಸಗಾರನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಲೊಲೀಟಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದ. ಅವಳು ಕಾಣೆಯಾದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು; ಲೊಲೀಟ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ತಾಯಿಯಾಗುವ 
ವಳಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿತ್ತು . ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? ಎಂದು ಒಕ್ಕಣೆ. 


ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಹಲುಬಿ, ಹಂಬಲಿಸಿ, ದ್ವೇಷದಿಂದ ಉರಿದಿದ್ದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ 
ಅವಳಿದ್ದ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕನಿಕರ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತದೆ. ಅವಳನ್ನು 
ತನ್ನಿಂದ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದವನು ಅವಳ ಗಂಡನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುತದೆ. ತುಂಬಾ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಲೊಲೀಟಳಿಂದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಅಪಹರಿಸಿದವನ 
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ಹೆಸರನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತಾನೆ. ಲೊಲೀಟ ತನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲೆಲ್ಲಾತನಗೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಿದ್ದಿದ್ದು 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಹೇಳುತಾಳೆ. "ನಿನ್ನಗಂಡ ?', "ಓ ಅವನು, ಒಳ್ಳೆಯವನು', 
"ನನ್ನದೇನು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲಅಲ್ಲವೇ9' ಬಳಿದು. ಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗತಪೆ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಯಾವುದೋ ಮಳೆ ಹಿಡಿದ ದಿನದ ಒರಟ ದಿದ 
ನೆನಪಿನಂತೆ, ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಮೆತಿಕೊಂಡು ಒಣಗಿದ ಮಣ್ಣಿನಂತೆ, ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ತೊಡೆದುಹಾಕಿದಳು. ಲೊಲೀಟಳಿಗೆ ಅವಳೆ ತಾಯಿಯ ಮನೆ ಮಾರಿದ್ದರ, ಕಾರಿನ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟುಹಂಬರ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳು ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸೇಡಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತವೆ. 
ಲೊಲೀಟಳನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದವನು ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ ಕ್ವಿಲ್ಪಿ ಎಂಬ, 
ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ನಾಟಕಕಾರ. ಅವನಿಗೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ರು ನಾಟಕದ ಕಾರಣ ಲೊಲೀಟಳ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದವನು 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ನಿಗೆ ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕುವುದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತದೆ ಎಂದು ಆ ಆಟ 
ಆಡಿದ್ದ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುತಾನೆ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾನಾಗೇ ಪೊಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು 
ಅವನು ಬರೆದ ನೆನಪುಗಳೇ ಕಾದಂಬರಿ. 


ಲೊಲೀಟ ಮಾಯವಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಯಾವುದೋ ಬೆಟ್ಟದ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಾ, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ 
ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಊರೊಂದು ಆಟಿಕೆಯಂತೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ, ದೂರದಿಂದ 
ಕಾಣಿಸುತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಕ್ಕಳು ಆಟದಲ್ಲಿರುವ 
ಗಲಾಟೆಯ ಶಬ್ದಗಳು. ಲೊಲೀಟಳನ್ನು ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂಬರ್ಟನಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಸಂಕಟದ 
ವಿಷಯ ತನ್ನೊಡನೆ ಲೊಲೀಟ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವುದಲ್ಲ ; ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದು. 


ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಪಾಪವೆನ್ನುವುದು 
ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನುತಾನು ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿದ್ದು. ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಆಡಿ ನಲಿದಾಡುವ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಮುಕತೆಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಲೊಲೀಟಳ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ತಾನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದು 'ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ದ್ವೆ ಷೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕಥನದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮನುಷ್ಯತೆ, ಕನಿಕರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಶ್‌ ಜಂಜಾಟ ನಡೆದು ಗುತ್ತ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಕಾಣುತದೆ. ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹೇಳುವುದು - ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
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ನಡೆಯುವ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದ ಅಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಬಹುದು ; ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಬಾಲ್ಯ ನಾಶವಾಗಿದ್ದು 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಂದರೆ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ವಿಕಟವೆಂದರ್ಥ, ಎಂದು. ಅವನು 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ದಾಸಯೆವ್‌ ಸ್ಕಿಯ ಇವಾನ್‌ ಕರಮಾಜಾವ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬರುತ್ತದೆ : "ನಿಷ್ಟಾಪೀ ಹಸುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಕಟಪಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ದೇವರ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ '- ಎಂದು. ಸಮಾಜದ ಯಾವ ಕಟ್ಟಲೆಗಳನ್ನೂ ಗೌರವಿಸದ ಹಂಬರ್ಟ್‌, 
ಇವಾನ್‌ನನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಕನಿಕರ, ಕಾಮ ಮೂರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿರುವುದು ಓದುಗರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇವಲ ವಿಕೃತನಾಗಿರದೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಗೂ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತಾನೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ನಮಗನಿಸುವುದು ಇದೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕಥೆ ಎಂದು, ಕಾಮದ್ದಲ್ಲ. 


ತ 


"ಲೊಲೀಟ' ಒಂದು ಅಪರೂಪದ ಅಭಿಜಾತ ಕೃತಿ. ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಲೈಂಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯ ವರ್ಣನೆಗಳು ಇಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ 
ಹಂಬರ್ಟ್‌ನ ಕವಿಹೃದಯ, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅದನ್ನು ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕಥನಶೈಲಿಯೂ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದು ಓದುಗನ ಗಮನವೆಲ್ಲವೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಸಲ ಓದಿ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಡುವ ಪುಸಕ ಇದಲ್ಲ ಕಥನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಯೂರೋಪಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಂದ ಮಾಡುವ 
ನೂರಾರು ಉಲ್ಲೇಖ, ಉದ್ಧರಣೆ, ಸೂಚನೆಗಳು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಕೊಡಬಲ್ಲವಿಶೇಷ ಅನುಭವ ಕುಂಠಿತವಾಗುತದೆ. ಹಂಬರ್ಟ್‌ ತನ್ನ ವಿಕಾರವನ್ನು ಇತಿಹಾಸ, 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ವಿಕೃತವೂ ವಿಚಿತ್ರವೂ ಅಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಯಸ್ಕರ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಾಲಸೆಗಳ ವಿಷಯ ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೊಬ್ಬ ಕವಿ, ಕವಿ ಸಮೂಹದ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತಾನು ಕಂಡ ವಿಶಿಷ್ಟ ದರ್ಶನವೊಂದನ್ನು ಅಲೌಕಿಕವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಕನ್ನಿಕೆಯರ 
ಸಮ್ಮೋಹನಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತಿಮ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಬರ್ಟ್‌ ಹೇಳುತಾನೆ : "ಬರೆಯುವ ತನ್ನ ಈ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಚಲನೆಯಾಗುತಿರುವಾಗ ನೀನಿನ್ನೂ ಈ ಭೌತಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಂದು 
ಭಾಗವಾಗಿದ್ದೀ. ನಾನಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿನಿನ್ನ 
ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಸ್ಥಿರವಾಗಿಸಲೆಂದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ 
' ದೇವತೆಗಳಂತೆ, ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಿಮಾನವ ಕೆತ್ತಿದ ಪ್ರಾಣಿಸ್ತರೂಪಗಳಂತೆ, ಶತಮಾನಗಳು 
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ಕಳೆದರೂ ಮಾಸದ ಬಣ್ಣಗಳ ರಹಸ್ಯದಂತೆ, ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಸುನೀತಗಳಂತೆ 
ನನ್ನಕಥೆಗೂ ಕಲೆಯ ಆಶ್ರಯ ಬೇಕು. ಇದೊಂದೇ ವಿಧವಾದ ಅಮರತ್ವ ನಿನಗೂ, ನನಗೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಪವಾಗಬಹುದಾದದ್ದು ನನ್ನ ಲೊಲೀಟ.' 


"ಲೊಲೀಟ'ವನ್ನು ಪ್ರತಿಸಲ ಓದಿದಾಗಲೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂಭ್ರಮ ಸಂತೋಷದಾಯಕ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊರಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಓದುಗರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಪುಸಕದಲ್ಲಿ 
ಕೈಗೆಟುಕುವ ಸಂತೋಷ ಹೆಚ್ಚುತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ದಾಮ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿದ್ದು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿಸತತವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಕಂಡಿದ್ದವರು ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಬರೆದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ. "ಲೊಲೀಟ'ದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಒಣ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವಿಲ್ಲ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿ ಹೊತ್ತುಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬಳಸಿರುವ ಕೃತಿ ಇದು. ಲೀಲಾ ಮತ್ತು 
ಜಾಲ --. ಇವೆರಡು ಪದಗಳು "ಲೊಲೀಟ'ದ ಕಥನತಂತ್ರವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತವೆ. 
ಓದುಗನೊಂದಿಗೆ ಲೇಖಕ ಆಟವಾಡಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಿಲುಕಿಸಿ, 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಭ್ರಮ, ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಅವನೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಅಪರೂಪದ, ಸೊಬಗಿನ, ಅಭಿಜಾತ ಕೃತಿ "ಲೊಲೀಟ'. 


ಜಾನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ : "ಗ್ರೇಷ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' 
ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್‌ 


ಸಮಕಾಲೀನ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶಿಷ್ಟನಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾನ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ 
ಬದುಕು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಅಧ್ಯಯನವು 
ಬಹಳ ಉಪಯುಕವಾದುದು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ವಾಚಕವರ್ಗದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕವೃಂದದ ಮನ್ನಣೆಗಳು ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿತ 
ವಾದುವು ಪುಸಕಭಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿಅಸ್ಪಶ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ವಿಮರ್ಶಕರು ಕಳಪೆಯೆಂದು 
ಕರೆಯುವ ಕೃತಿಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿ ಓದಲಡುತವೆ. ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌, ಸತತವಾಗಿ ಇವೆರಡರ 
ನಡುವೆ ಸಮತೋಲನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದವನು. 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಬರಹಗಾರನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ರಾಜಕೀಯ ಧೋರಣೆ ಮತ್ತು 
ಸಂವಹನವು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೆಂದು ಅವನು ಆವಿಷ್ಯರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಂತ್ರಗಳು ಈಗ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೃತಿಯ ಮೌಲ್ಯನಿರ್ಣಯದ ಮಾನದಂಡಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ಸಮಾಜವು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೇರೂರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಂಯುಕಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ 
ಪರಿಸರವು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯ ಅರಿವು ನಮಗೆ 
ಉಪಯುಕವಾಗುತದೆ. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಪಡೆದೂ ಕೂಡ, 
ಕೇವಲ ಪ್ರಚಾರಸಾಧನವಾಗಿ ಉಳಿಯದ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ 
ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


ಜಾನ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ (1902-1969) ಸಂಯುಕ್ತ:ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು. ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಹಸಿರು ಕಣಿವೆಗಳು, ಕಂದು ಬೆಟ್ಟಗಳು ಮತ್ತು 
ಫಲಭರಿತ ತೋಟಗಳು ಅವನ ಬದುಕಿನ ಹಾಗೂ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ 
ಅಂಗಗಳಾದವು. ಜರ್ಮನ್‌, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಐರಿಷ್‌ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಬಂದ ಅವನ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಎಂದರೆ ಅವನು ಶ್ರಮಿಕವರ್ಗದ 
ಒಡಲಿನಿಂದಲೇ ಮೂಡಿ ಬಂದವನೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಆಟಗಳು ಮತ್ತುವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿಆಸಕವಾದ 
ಶಾಲಾಜೀವನದ ನಂತರ, ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಬೀಟ್‌ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, 
1920ರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾನ್‌ಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಗ್ರೀಕ್‌, ರೋಮನ್‌ ಮತ್ತು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರಗಳಂತಹ ವಿಷಯಗಳು ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. ಆದರೆ 
ಅವನ ಹಲವು ಆಸಕಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಗೌಣವಾಗಿತ್ತು 1925ರಲ್ಲಿ ಪದವಿಯಿಲ್ಲದೆ 
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ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅರಸುತ್ತಾ 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ 
ಮೊದಮೊದಲು ಕೃತಿಗಳಾದ Cup of Gold (1929), The Pastures of Heaven 
(1932), To A God Unknown ಮುಂತಾದವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಡುಬಡತನವನ್ನುನೀಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 1935ರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದು ಚಲನಚಿತ್ರವಾದ 70111೩ 
Flat ನಾಟಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಅಪಾರ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಪಡೆದ ೦ Mice 
and Men (1937) ಅವನನ್ನು ಯಶಸ್ವೀ ಲೇಖಕನಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದವು. Of Mice and Men 
ಪುಸಕದ ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಪ್ರತಿ ಮಾರಾಟವಾದವು. ಆದರೆ ಈ ಕೀರ್ತಿ ಅವನ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ '] am scared to death of popularity. It has ruined every one 1 
know.... I must have my anonymity... Unless I can stand in a crowd 
without self-consciousness and watch things... 1 am going to have hell of 
೩ hard time’ ಎಂದದ್ದುಂಟು. ಅವನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿ The Grapes of Wrath 
1939ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದು ಅವನನ್ನು ಕೇವಲ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಉಳಿಯಬಿಡದೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ವ್ಯಾಪೀ ರಾಜಕಾರಣದ ಒಳಸುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿತು. ಹೊಗಳಲೆಂದೋ, ತೆಗಳಲೆಂದೋ 
ಅವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರ ನಂತರ 
ಶಾಂತವಾದ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನು ವಿಶ್ವಪ್ರವಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌, ಲಂಡನ್‌, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌, ರಷ್ಯಾ, ಮೆಕಿಕೋ, ಇಟಲಿ, ಮುಂತಾದ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ವರದಿಗಾರನಾಗಿ ತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. "ಸಾಟರ್‌ಡೇ ರೆವ್ಣೂ', "ಪಂಚ್‌', 
"ಹಾಲಿಡೇ' ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ವರದಿಗಳು, ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದವು. 
ಅವನ ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿ 
ಹಾಲಿವುಡ್‌ನಲ್ಲಿಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮದುವೆಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮಗಳು, 
ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಳು ಮುಂತಾದವನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಇಲ್ಲಿಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 


ಇವೆಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ ಸಂಪರ್ಕಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಅವನ ಜನಪರವಾದ ಧೋರಣೆಗಳು ಮತ್ತು 
ನಾಚುಗುಳಿ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದವು. 1941ರಲ್ಲಿ ಅವನ 568 of ೮ಂಗ€2 ಎಂಬ 
ಪುಸಕ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ಎಫ್‌. ರಿಕೆಟ್ಸ್‌ ಎಂಬ ಸಾಗರಜೀವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನು ಇದರ 
ಸಹಲೇಖಕ. ಬಹುದಿನಗಳ ಗೆಳೆಯರಾದ ಇವರಿಬ್ಬರು, ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವ 
ದೋಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಕಳೆದ ಆರು ವಾರಗಳ ವೀಕ್ಷಣಾಪ್ರವಾಸದ ವರದಿ ಈ ಗ್ರಂಥದ ವಸ್ತು 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಅಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೊಲ್ಲಿಯೊಂದರಲ್ಲಿನ ಸಾಗರಜೀವಿಗಳ ಬದುಕಿನ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಈ ಪ್ರವಾಸದ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪುಸಕದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು 


ಜಾನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಕ "ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' 431 


ಬರೆದವನು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌. ಇದು ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲಕರವಾದ ಮನೋರಂಜಕವಾದ ಪ್ರವಾಸದ 
ವರದಿ ಮಾತ್ರವಾಗದೆ ಜೀವನ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಹಾಗೂ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಅವನ ತಾತ್ವಿಕ 
ಧೋರಣೆಗಳ ಸಾರಸಂಗ್ರಹವೂ ಆಗಿದೆ. ಅವನ ಕೃತಿರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಧೋರಣೆಗಳ 
ಪ್ರಭಾವ ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಾಕಷ್ಟುತೀವ್ರವಾದ 
ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದನೆನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು "ನಾನ್‌ ಟೆಲಿಯೋಲಾಜಿಕಲ್‌ 
ಥಿಂಕಿಂಗ್‌' (non-teleological thinking) ಅಥವಾ is thinking’ ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಕಾರ್ಯ-ಕಾರಣ-ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದರ ವಿವರಗಳ ಮೇಲೆ ಗಮನ ಹರಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕವೆಂದು 
ಅವನ ಅಭಿಮತ. ಅದನ್ನು ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು : "Through 


inspection of thinking technique a kind of purity of approach may be 


Wat 


consciously achieved... Non-teleological or "is" thinking might be 
substituted in part for the usual cause-effect methods. This pure kind of 
thinking would concen itself primarily with what should be or could be 
or might be but rather with what actually "is"... The opposite way of 
teleological thinking is most frequently associated with the evaluating of 
causes and effects, the purposiveness of events. This kind of thinking 
considers and cures, ..... It presumes the bettering of conditions, often, 
unfortunately, without achieving more than a most superficial 


understanding of those conditions." 


ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ವಾಸವತೆಯ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಬದ್ಧವಾದ, ನಿರ್ಲಿಪವಾದ, 
ಸುಧಾರಣೆಯ ಕನಸು ಕಾಣದ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದೇ ಎನ್ನುವುದು ತೊಡರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಸಮಗ್ರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಲಿಪತೆ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳೊಂದಿಗಿನ ಅತಿಯಾದ ಏಕೀಭವನಗಳ 
(1dentification) ನಡುವಿನ ತಾಕಲಾಟವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಸಾಗರಜೀವಿಗಳ 
ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಭಾವದ ಕೆಲವು ಮೂಲ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು 
ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆನ್ನಲಾಗಿದೆ. '್ವirst there was striking evidence of 
the life force at work, the primal urges of survival and procreation. To 


watch the unending struggle of marine creatures to survive.... Tide pools 
show not only the fascinating spectacle of individual survival, they offer 


unusual examples of corporate and unified life.’ ಹೀಗೆ ಸರ್ಧೆ ಮತ್ತು 
ಸಂಘಜೀವನಗಳ ನಡುವಿನ ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ಕೂಡ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಸಾಗರಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಗುರುತಿಸಿದನು. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ (Instinctive) 
ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಕ್ರಿಯೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ, ಈ ಸ್ವಭಾವವು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಜ ಹಾಗೂ ಅಂತರ್ಗತ 
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ವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಈ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳ 


ತಿಳಿವಳಿಕೆಯು ಸ್ಟೀನ್‌ ಬೆಕ್‌ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ತನ್ನ 
ಸರ್ಕಾರದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಮೇರೆಗೆ Bombs Away (1942) ಮತು, The Moon 15 Down 
(1942) ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನು. ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಜನರಿಗೆ 
ಯುದ್ಧದ ವಾಸವತೆಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮೂಡಿಬಂದ ಈ 
ಕೃತಿಗಳ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರಾದರೂ, 
ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣವು ಕೃತಕವಾಯಿತೆಂಬ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯನ್ನು ಅನೇಕರು ಮಾಡಿದರು. 


1945ರಿಂದ 1961ರವರೆಗಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಎಂಟು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿದನು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ East of Eden (1952), Connary Row (1945), The Short 
Reign of Pippin IV (1957) ಮತು The Winter of Our Discontent (1961) 
ಮುಖ್ಯವಾದವು. ಇವುಗಳು ಅಪಾರ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ವಿಮರ್ಶಕರ 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾದವು. ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ತನಗಿದ್ದ 
ನಿಕಟಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಮತ್ತು ಬದಲಾಗುತಿರುವ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾದ ಹೊಸ ಕಥನತಂತ್ರಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಈ ವಿಫಲತೆಗೆ 
ಕಾರಣವೆನ್ನಲಾಯಿತು. ಅವನು ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಜನಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಮರಳಿ 
ಪಡೆಯಲೋ ಎಂಬಂತೆ, ತನ್ನ ನಾಯಿ ಚಾರ್ಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ದೇಶವೆಲ್ಲಾ 
ತಿರುಗಿದನು. 'Can it be true, that a man who has no one to say anything to 
has no words as he has no need for words 7 ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈ 
ರೀತಿಯ ಅಂತರ್ಮುಖಿ ಚಿಂತನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದ The Winter of Our 
Discontent ತನ್ನಕಾಲದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿತು. 


1950ರ ಮತ್ತು 1960ರ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅಂತರ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಜಕೀಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. ಡೆಮೊಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಕ್ಷದ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಅಡ್ಡಾಯ್‌ ಸ್ಟೀವನ್‌ಸನ್‌ನ, ಪ್ರಮುಖ ಅನುಯಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಅವನಿಗೆಂದು 
ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟನು. ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವೇದಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆಲ್ಲಾ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸರ್ಕಾರಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಯುದ್ಧಪ್ರಿಯನೆಂದು ನಿಂದಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊರಿಯಾ ಮುಂತಾದ ಯುದ್ಧಕ್ಷೇತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಮೆರಿಕಾದ ನಿಲುವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದನು. ಹೀಗೆ, 1969ರಲ್ಲಿ 
ನಿಧನನಾಗುವವರೆಗೆ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ತನ್ನ ದೇಶದ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಪ್ರಮುಖ ಮತ್ತು 
ವಿವಾದಾಸ್ಪದ ವ್ಯಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಜೀವಿಸಿದನು. 
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ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃಷಿಗಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದನು. "ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' ಕಾದಂಬರಿಗಾಗಿ ಪುಲಿಟ್ಟರ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ (1941), ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲಾ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ 
(1948), ನಾರ್ವೆ ದೇಶದ ದೊರೆ ಕೊಟ್ಟ ಲಿಬರ್ಟಿ ಕ್ರಾಸ್‌ (1946), ಮತ್ತು ನೊಬೆಲ್‌ 
ಪಾರಿತೋಷಕ (1962) ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದವು. 
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"ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಜಾನಪದ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೆಂದು 
ವಿಮರ್ಶಕರು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾರಣ, ಇದರ ಘಟನಾವಳಿಯು ವಾಸವದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾದ 
ಬೇರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು. 


1930ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಸಂಯುಕಸಂಸ್ಥಾನಗಳು ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ 
ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 'The Great Depression! 
("ಮಹಾನ್‌ ಕುಸಿತ) ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಉತ್ಪಾದನೆಯ ಕುಸಿತ, ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶಗಳ 
ಇಳುವರಿ ಮತ್ತು ತತ್ತರಿಣಾಮವಾದ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಈ ಕುಸಿತದ ಪರಿಣಾಮಗಳು. 
ಬ್ರಿಟಿಷರಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದ ನಂತರ ಕಟ್ಟಿದ ಕನಸುಗಳು ನುಚ್ಚುನೂರಾದ ಕಾಲ ಇದು. 
ದೇಶದ ಜನರ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ರಸಾತಳವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಓಕ್ಷಹಾಮ, ನ್ಯೂ 
ಮೆಕಿಕೋ, ಅರಿಜೋನಾ ಮುಂತಾದ ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ರಾಜ್ಯಗಳು ಬರಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಆಹುತಿಯಾದವು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಾರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕುಗಳ 
ಮೂಲಕ ಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡ ಹಿಡುವಳಿಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ, ಯಾಂತ್ರೀಕೃತ ಬೇಸಾಯ 
ನಡೆಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಇಂತಹ ಭಾರೀ ಕೃಷಿಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ 
ರೈತರನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಿದವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು, 
ನೆಲದೊಂದಿಗಿನ ಹೊಕ್ಕಳು ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿರ್ವಾಸಿತರಾಗಿ ನಗರಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಉದ್ಯೋಗದ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ವಲಸೆಬಂದರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಪಶ್ಚಿಮದ 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ರಾಜ್ಯವು ನಂದನವನವೆಂಬ ಕನಸು ಕಂಡರು. ಅಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗ, 
ಸುಖಜೀವನ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮಗೌರವಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಗುರಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ಮಹಾನ್‌ ಚಲನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು ನಿರಾಶೆ 
ಮತ್ತು ಕ್ರೌರ್ಯಗಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಲಾಭ ಗಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಶೋಷಣೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ರೂಪಿತವಾದ ಆರ್ಥಿಕವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು 
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ಇಂತಹ ದಾರುಣ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವನು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌. ಅವನು 1937ರಲ್ಲಿ ಓಕ್ಷಹಾಮಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ವಲಸೆಗಾರ ಕಾರ್ಮಿಕರ 
ತಂಡವೊಂದರ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಅವರ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡು, 
ಅವರ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ, ಅವರ ನೋವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡನು. 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಹಣ್ಣಿನ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಕೀಳಾಗಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡನು. "ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ ತುಂಬ 
ವಾಸ್ತವದ ಅತ್ಯಂತ ಸಮರ್ಥವಾದ ಚಿತ್ರಣ ದೊರೆಯಲು ಈ ಸ್ವಾನುಭವವೇ 
ಮೂಲಕಾರಣ. 


ಮೂರು ಪೀಳಿಗೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ಹೊಂದಿರುವ ರೈತ-ಕಾರ್ಮಿಕ ಕುಟುಂಬ 
ವೊಂದು ಪಡೆಯುವ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಇಡೀ ದೇಶದ ದುರಂತದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನೋವು-ನಲಿವುಗಳು ಕೇವಲ 
ಅವರಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತದೆ. 

"Throughout the novel runs a persistent generalising and 


universalising force, so that the personal saga of the Joads takes on 
social, political and even religious implications of the broadest sort, 


inviting and to a degree justifying the use of the term "Epic". (ಎಫ್‌. 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ವ್ಯಾಟ್‌) 

ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕೊಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಜೈಲು ಶಿಕ್ಷೆ ಪಡೆದ 
ಟಾಮ್‌, ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೆರೋಲ್‌ ಪಡೆದು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭಬಿಂದು. ಅದೇ ಟಾಮ್‌, ತೀವ್ರವಾದ ಭಾವನೆಗಳ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಕೊನೆಯ ಘಟನೆ. ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಹರಹಿದೆ. 


ಟಾಮ್‌ ಜೋಡ್‌ನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ತಾತ-ಅಜ್ಜಿ, ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ, 
ಟಾಮ್‌, ತಮ್ಮಆಲ್‌, ಪುಟ್ಟತಮ್ಮತಂಗಿಯರಾದ ಎನ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ ಮತ್ತುರುತಿ, ಹೀಗೆ ಮೂರು 
ಪೀಳಿಗೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಜೊತೆಗೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಸೋದರಿ ರೋಸ್‌ 
ಆಫ್‌ಶರಾನ್‌ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ಕಾನಿ. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಈ ಸದಸ್ಯರೊಂದಿಗೆ 


ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವವನು ಮಾಜಿ ಪಾದ್ರಿ ಜಿಮ್‌ ಕೇಸಿ. ಟಾಮ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
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ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆಸಿಪಾಸಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ಹಳೆಯ ಕಾರೊಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಸರಕುಸಾಗಾಣಿಕೆಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರಯಾಣದ ವಾಹನವಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಟಾಮ್‌ಗೆ 
ದಿಗ್ಭಮೆಯಾದರೂ, ನಂತರ ಕುಟುಂಬದ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸುತಾನೆ. ಅವರು 
ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮೋಸಹೋಗುವ, ದುಃಖಿಸುವ, ಕೊನೆಗೆ ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಸೋಲನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿವರಗಳು ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. 

"You are not buying only junk, you are buying junked lives. And 
more-you'll see-you're buying bitterness. Buying a plough to plough 
your own children under, buying the arms and spirits that might have 
saved you..... You're buying years of work, toil in the sun ; you are 


buying a sorrow that cannot talk." 


ಈ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವರು 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎರಡು ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ಅವುಗಳ ಮಾಂಸವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲಿಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾದ್ರಿಯೂ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಮೊದಮೊದಲು ವಿರೋಧಿಸಿದ ಗಂಡಸರು ಕ್ರಮೇಣ, ಅಮ್ಮನ ವಾದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗುತಾರೆ. 
ಅಜ್ಜನಿಗೆ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ, ತಾನೇ ಫಲವತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಇಷ್ಟವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ "ಈ ನೆಲ ನನ್ನದು. 
ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು' ಎಂಬ ಮುದುಕನ ನಂಬಿಕೆ ಅಚಲವಾದುದು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವ 
ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಕೂಡ ಅವನು ಮಾರ್ಗಮಧ್ಯ 
ಸಾಯುತಾನೆ. ಟಾಮ್‌ ಮತ್ತು ಅಮನಿಗಾದರೋ, ಭವಿಷ್ಯವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸುಖಪ್ರದವಾಗುತದೆಯೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಯುವದಂಪತಿಗಳಾದ ರೋಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಕಾನಿಯರದು ತಮ್ಮಬರಲಿರುವ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಕನಸು ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು; 
ಮನಸ್ಸು ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿವರವನ್ನೂ ಕುತೂಹಲ, ವಿಸ್ಮಯ ಮತ್ತು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೋಡುವ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು. ಈ ಬಾಹ್ಯ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಲಿಪನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ 
ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿರುವ ಮೌನಿ ಜಿಮ್‌ ಕೇಸಿ. ತನ್ನ ಪಾದ್ರಿ ಜೀವನದ ಹುಸಿತನ 
ಮತ್ತುಕೃತಕತೆಗಳಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಭ್ರಮನಿರಸನ ಹೊಂದಿ, ಮಣ್ಣಿನ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಜೀವಂತ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬಯಸಿರುವ ಈತ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ವೈಚಾರಿಕ ನಿಲುವುಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದಕ. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿರುವ 
ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಒಲವುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ಮೂರ್ತರೂಪ ಕೊಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇರುವುದು ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 
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ತಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವುದೇ ತಡ, ಈ ಕುಟುಂಬದವರು ಸಾಮೂಹಿಕವಾದ 
ವಲಸೆಯೊಂದರ ಭಾಗವಾಗಿ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕಿತ್ವಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
66ನೆಯ ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಚ್ಚಾಟಿತ ಜನವರ್ಗವೇ ಅನ್ನದ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟಿದೆ. 

'66 is the path of a people in flight, refugees from dust and 
shrinking land, from the thunder of tractors.... and shrinking 


ownership.... they come into 66 from the tributary roads, from the wagon 
tracks and the rutted country roads. 66 is the mother road, the road of 


flight. 


ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಲ್ಲ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ 
ತುಂಬಾ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ವೈಭವೋಪೇತ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿಸಂಚರಿಸುವ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ 
ಶ್ರೀಮಂತರು, ಅವರ ಕಾರುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುವ ನಾಯಿಗಳು, ಗಾಜಿನ ಕಪಾಟಿನೊಳಗಿನ 
ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಆಸೆ ಸತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುವ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿ 
ಡಾಲರ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸಿಹಿಯನ್ನು ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವ ಹೊಟೆಲ್‌ 
ಮಾಲಕಿ, ಅವಳ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಅಷ್ಟೇ ಉದಾರಿಗಳಾದ ಟ್ರಕ್‌ ಚಾಲಕರು, ತಾನೇ 
ನೋವಿನ, ರೋಗದ, ಸಾಯುವ ತವರಾದರೂ ಸಾಯುವ ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಟೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟು ಜೋಡ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಡುವ ಸಾರಾ ವಿಲನ್‌, 
ಒಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ್ಮಮರುಕದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿಮೀಯುತಿದುವ ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ 
ಕೆಲಸಗಾರ ಮುದುಕ, ಈ ಬಡವರಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುವುದನ್ನೇ ಕಸುಬು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಗ್ರೆಂಡ್‌ ಮಾಲಿಕ, ಇವರಿಗೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ವಾಸವತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲೆತ್ಲಿಸಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಆಪಾದನೆಗೆ ತುತ್ತಾಗುವ ಯುವಕ- 
ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಜೋಡ್‌ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಬದುಕಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುತಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಪಾಠಗಳ ಸಾರಾಂಶ ಒಂದೇ. ಅದನ್ನು ಅಮ್ಮಹೀಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತಾಳೆ : 

‘I am learning one thing 8೦೦೮.' she said, ‘Learning it all a time, 
ever’ day. If you are in trouble or hurt or need - go to poor people. 
They're the only ones that'll help-the only ones.’ 


ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಬಡವರು ಮಾತ್ರ ನೆರವು ನೀಡಬಲ್ಲರೆಂಬ ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಸಂಗತಿಯಾಗಬೇಕು. ಈ ಜನ ಭಯಂಕರ 
ವಾಸವತೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡುವಾಗ ಅನೇಕ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುತಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದವು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಮಾನವೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿರುವ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಸುಂದರ ಸತ್ಯಗಳು. 
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ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಜೋಡ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರು ಬೆಳೆಯುತಾರೆ, 
ಬದಲಾಗುತಾರೆ. ಹದಿಹರೆಯದ ಆಲ್‌ ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ನಡೆಸುತಾನೆ. ಅವನ ವಾಹನ ಅವನಿಗೆ ಗಂಡುತನವನ್ನು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕೊಡುತದೆ. 
ವಾಸವದ ನಿರಾಶೆಗಳ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರೋಸ್‌-ಕಾನಿಯರ ಕನಸುಗಳು ಬಾಡತೊಡಗುತವೆ. 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಆಕ್ರಮಣಶೀಲನಾಗುವ ಟಾಮ್‌ ಸಹನೆ-ಸೌಜನ್ಯಗಳ 
ಬೆಲೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮಾಗುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗುವುದೇ ಹೊರತು ಆರುವುದಿಲ್ಲ ಕೇಸಿ, ನಿಜವಾದ 
ದೇವರು ಜನರೇ ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವವಳು ಅಮ್ಮ. ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಏಕಸೂತ್ರತೆಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯವೆಂದರೆ 
ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಲಿರುವ ಘಟನೆ ಮಾತ್ರ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದಾದ ಸಾವಿರ 
ಆಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನರಳುವ ವ್ಯವಧಾನ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕುಟುಂಬದ 
ಸದಸ್ಯರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಸಿಡಿದೇಳುತಾಳೆ. 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಡಾರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ, ಶಕ್ತಿ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಅರ್ಥವಿದೆ. 

"What we got lef in the world ? Nothin’ but us. Nothin’ but the 
folks... We got a long bitter road ahead. All we got is the family 


unbroke.! 


ನೂರು ಬವಣೆಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಸಿ ಈ ಕುಟುಂಬ 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಗಡಿಯನ್ನು ತಲುಪುತದೆ. ಪ್ರಯಾಣದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿ, 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೆಣದೊಂದಿಗೆ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೂ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ನಟಿಸುವ ಅಮ್ಮನ ಧೈರ್ಯ ಹಿಮಾಲಯಸದೃಶವಾದುದು. ಮೊದಲ ಮಗ ನೋಹ 
ಹರಿಯುವ ನದಿಯ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟುಹೋಗುತಾನೆ. ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ಬದುಕುವಷ್ಟು ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಾಗಲೀ ಜೀವನಪ್ರೇಮವಾಗಲೀ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ನೋವು ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. 


ಇವರು ಬಯಸಿ ಬಂದ, ಹಾಲುಜೇನುಗಳ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುವ ನಾಡು 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ. ಆ ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಸ್ಯಸಮೃದ್ದಿ ಅದನ್ನು ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಆಲ್‌ ಉದ್ಗರಿಸುವಂತೆ, ಅಂತಹ ವಾಸವದ 
ಕನಸನ್ನೂ ಕೂಡ ಅವರು ಕಂಡವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಬಡವರು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ 
ದುರಂತ ಬೇರೆ ಬಗೆಯದು. 
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ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆವರು 
ಸುರಿಸುವ ರೈತರಿದ್ದರು. ಒಂದಷ್ಟು ನೆಲ, ಕೆಲವು ಸಾಕುಪ್ರಾಣಿಗಳು, ಸರಳವಾದ ಕೃಷಿ 
ಉಪಕರಣಗಳು ಇಷ್ಟರ ಸುತ್ತ ಅವರ ಸರಳ ಸಂತೃಪ್ತ ಬದುಕು ರೂಢಿತವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಕ್ರಮೇಣ, ಹಸಿರು ನೆಲದ, ನೀಲಿ ಆಕಾಶದ ನೆಲದ ಬಸಿರಿನಿಂದ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುವ ಹಸಿವು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ರೈತರು ಜಮೀನುದಾರರಾದರು ; ಭೂ"ಮಾಲಿಕ'ರಾದರು ; 
ವ್ಯವಸಾಯವು ಕೈಗಾರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಭೂಮಾಲಿಕರು ಕೈಗಾರಿಕೋದ್ಯಮಿ 
ಗಳಾದರು. ನೆಲದೊಂದಿಗಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಕೆಲವೇ ಕೆಲವರು ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ ಎಕರೆಗಳ ಒಡೆಯರಾದರು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು ; 
ಅವರನ್ನು ಗುಲಾಮರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಎದುರುಮಾತಾಡಿದರೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದರು. ಹತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ನೂರು ಜನ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಕೂಲಿಯ 
ದರವನ್ನು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಸಂಸಾರಸಹಿತ ಗುಳೆ ಬಂದ ಬಡಜನ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಗೂ 
ಸಾಲದ ಕೂಲಿಗಾಗಿ ಸರ್ಧೆ ನಡೆಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಮಿಕರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಸಂಘಟನೆಯ, ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕರೂ ಸರಿ, ಅದನ್ನು 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹತಿಕ್ಸಲಾಯಿತು. "ಅನ್ನ ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರೂ ಕೂಡ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂಬ ಆಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಕ್ಚೆಗೆ ಗುರಿಯಾದರು. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿತ್ಯನಿಯಮವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಕ್ರೌರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಅಂತರಂಗದ ಭಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗಳು 
ದಂಗೆಯೇಳಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ಅವರ ಕಟುಕತನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ರೈತರ 
ಗಮನವನ್ನು ಬಯಸುವ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬದಲಾಗಿ, ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಅಪೇಕ್ಬಿಸುವ ಹಣ್ಣುಗಳ ವ್ಯವಸಾಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹಣ್ಣು 
ಕೀಳುವ, ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸುವ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಆ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನ, ನಿರುದ್ಯೋಗದ 
ದವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನುಚ್ಚಾದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಮಾಡದೆ 
ಬಂಜರು ಬಿದ್ದಿರುವ ರಾಶಿರಾಶಿ ನೆಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಕೊಳಚೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಂತಹ "ಹೂವರ್‌ವಿಲ್‌'ಗಳಲ್ಲಿಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ 
ಬದುಕುವ ಜನ, ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಾವು ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವೆವೆಂದು 
ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೂ, 
ಬಡವರಿಗೂ ನಡುವೆ ನಿರಂತರ ದ್ವೇಷ 

"Three hundred thousand. Hungry and miserable; if they ever 
know themselves, the land will be theirs, and all the gas, all the rifles in 


the world won't stop them. And great owners, who had become through 
their holdings both more and less than men, ran to their destruction, and 
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ಟಿ 


used everything that in the long run would destroy them. Every little 
means, every violence, every raid on a Hooverville, every deputy 
swaggering thro’ a ragged camp put off the day a little and lamented the 


inevitability of the day.’ 


ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆಶಾವಾದ 
ಉಜ್ವಲವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರುವ ಸತ್ಯ. 


ಇಂತಹ ಸುಖ ತುಂಬಿದ ನರಕಕ್ಕೆ ಬಂದವರು, ಟಾಮ್‌ ಜೋಡ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಕುಟುಂಬದ ಇತರ ಸದಸ್ಯರು. ಅಜ್ಜಿಯ ಶವಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಶಿಬಿರವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಅವರು ಸಂಧಿಸುವ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪೋಲೀಸರ ಏಟಿನಿಂದ 
ಮತಿಭ್ರಾಂತನಾಗಿರುವ ಮೇಯರ್‌. ಆನಂತರ ಸಿಗುವ ಯುವಕ ಹೂವರ್‌ವಿಲೆಯ 
ವಾಸ್ತವಗಳನ್ನು ಆಲ್‌ಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಮ್ಮ ಮಾಂಸದ ಸಾರನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಲು ಕುಳಿತಾಗ, ಅವಳ ಸುತ್ತ ಸೇರುವ ಆಗಂತುಕರಾದ ಹಸಿದ ಮಕ್ಕಳ ಬಳಗ 
ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು : 

"The children stood stiffly and looked at her. Their faces were 
blank, rigid, and their eyes went mechanically from the pot to the tin plate 
she held. Their eyes followed the spoon from pot to plate, and when she 
passed the steaming plate upto Uncle John, their eyes followed it up. 
Uncle John dug his spoon in the strew, and banked eyes rose up with the 


spoon. A piece of potato went into John's mouth and the banked eyes 
were on his face, watching to see how he would react. Would it be 


good ? Would he like 1! ?' 


ನಂತರ ಘಟನೆಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತವೆ. ಹೂವರ್‌ವಿಲೆಗೆ ಒಬ್ಬಕಂಟ್ರಾಕ್ಸರ್‌ 
ಪೊಲೀಸರ ಸಂಗಡ ಬರುತಾನೆ. ತನಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಬೇಕು ಎನ್ನುತಾನೆ. ಕೂಲಿ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ ಪ್ರತಿಭಟಸುತಾನೆ. ಪೊಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನನ್ನು 
ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲೆತ್ನಿಸಿದಾಗ್ಗ ಅವನು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಓಡುತಾನೆ. ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯ ಗುಂಡು ಹಾರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟಾಮ್‌ ಅವನಿಗೆ ತೊಡರುಗಾಲು ಕೊಟ್ಟು 
ಬೀಳಿಸುತಾನೆ. ರೆವರೆಂಡ್‌ ಕೇಸಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಗುಂಡು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಕೈಯನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡುತದೆ. ಕೇಸಿ ಟಾಮ್‌ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಅಪಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಲೋಸ್ಕರ, ತಾನೇ ಅಪರಾಧಿಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಸೆರೆಯಾಗುತಾನೆ. ಇದರ 
ಮಧ್ಯೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಭಗ್ನ ಮನಸ್ಕನಾದ "ಕಾನಿ' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
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ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಜಾನ್‌ ತನ್ನ ಆತ್ಮನಿಂದೆಯ ಪ್ರವೃತಿಗೆ ಔಷಧವೋ ಎಂಬಂತೆ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಮೈಮರೆಯುತಾನೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಗೂಂಡಾಗಳು ಬಂದು ಹೂವರ್‌ವಿಲೆಯನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಬಿಡುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಗೊತಾಗುತದೆ. ಆ ದುರಂತ ಸಂಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಟಾಮ್‌ನ ಕುಟುಂಬ ತನ್ನ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿಕುಳಿತು ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡುತದೆ. ಇದು 
ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ವಾಸದ ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಇಡೀ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ, ನ್ಯಾಯದ, ಆತ್ಮಗೌರವದ, ಹಾಸ್ಯದ 
ಸುಳಿವುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಾಗವೆಂದರೆ, ಅಮೆರಿಕಾ ಸಂಯುಕ್ತ 
ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದವರು ನಡೆಸುವ ಕ್ಯಾಂಪ್‌. ಅದರೊಳಗೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗಾಗಲೀ, ಪೋಲೀಸರಿಗಾಗಲೀ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರೇ ನಡೆಸುವ ಶಿಬಿರ. ಟಾಮ್‌ ಕುಟುಂಬದವರು, ತಾವು ಹೋಗುವ ಪ್ಯಾಚ್‌ ವೀಡ್‌ 
ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸಂಪರ್ಕ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಟಾಮ್‌ಗೆ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದು, ಮೈ 
ಮುರಿದು ದುಡಿಯುವುದು ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ದೊರೆತವೆಂದು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳತೀರದ ಆನಂದ. ಈ ಶಿಬಿರದ ಶಾಂತಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಬುವ ಜನ 
ಇದನ್ನು ವಿಧ್ವಂಸ ಮಾಡುವ ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಬದುಕುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಪಡೆದ ಬಡವರು ಮತ್ತೆಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಲು 
ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಭಯ. ಬಡವರಿಗಾದರೋ ಹಸಿವು ಕಡಿಮೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಜಾಗ್ರತವಾಗುತದೆ. ಹಾರುವ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳು, 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಪಾರಿವಾಳಗಳು, ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಚಲಿಸುವ ಸುಂಟರಗಾಳಿ, ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಅವರಿಗೆ ಜೀವಂತವಾಗುತವೆ. ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರದ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಕ್ಯಾಂಪನ್ನು ತೊರೆದು ಕೆಲಸದ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ತೆರಳುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಈ ತೀರ್ಮಾನದ ಜೊತೆಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಣ್ಣುಗಳ ಫಸಲುಗಳು ಕೀಳಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತವೆ. ಭೂಮಿ ಅತ್ಯಂತ ಫಲವತಾಗಿರುವುದರಿಂದ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ಬೆಳೆಯುತವೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತದೆ. ಅವನ್ನು ಆ ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಿದರೆ, ಹಣ್ಣನ್ನು ಮರದಿಂದ ಕೀಳಿಸಿದ ಕೂಲಿಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಕೀಳುವುದೇ 
ಬೇಡ. ಅವು ಕೊಳೆತು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಣ್ಣಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ ಬಡವರು ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬಾರದು. ಸಾವಿರಾರು 
ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ, ಹೂಳಿ, ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣ ಕಲ್ಲು 
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ಮುಚ್ಚಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅವು ಬಡವರ ಆಹಾರವಾಗಬಾರದು. ಈ ಬಗೆಯ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಸಹಿಸುವುದು ? 

"The people come with nets, to fish for potatoes in the river, and 
the guards hold them back..... and they stand still and watch the potatoes 
float by... listen to the screaming pigs being killed in the ditch and 
covered with quick-lime ; and in the eyes of the people there is the 
failure ; and in the eyes of the hungry there is a growing wrath. In the 
souls of the people, the grapes of wrath are filling and growing heavy, 


growing heavy for the vintage.’ 


ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ ಜೋಡ್‌ 
ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹತಿರದ ಹೂವರ್‌ ರ್ಯಾಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತುದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಎಂತಹ ಕೆಲಸ? ಅನೇಕ ಜನ ಕಾರ್ಮಿಕರು ತಮಗೆ ಬರುತಿರುವ 
ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಗೆಲುವು ಖಂಡಿತ. ಏಕೆಂದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕೀಳದಿದ್ದರೆ ಬೆಳೆ ನಾಶವಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೂಲಿ ಕೊಡಲು ಮಾಲಿಕರು ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲ ಸ 
ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುರಿಯಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ. ಸರಿ, 
ದೂರದೂರದ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ, ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
ಕರೆತರುತಾರೆ. ಜೋಡ್‌ ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬ ಹಾಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು. ಅವರಿಗೆ 
ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಪೊಲೀಸ್‌ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತಾರೆ. 
ತೋಟದೊಳಗಿನದು ಸುಲಿಗೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ. ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ದುಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದಷ್ಟು 
ಕೂಲಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನಿನ ಬೆಲೆಯೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೇ. 
ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆಯನೇ ತೋಟದ ಒಡೆಯನೂ ಹೌದು. ಸರಿ, ದುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕೆರೆಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿಯತೊಡಗಿರುತಾರೆ. 


ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದೇ ತಡ ಟಾಮ್‌, ತೋಟದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಂಡ ಜನರ 
ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬರುತಾನೆ. ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಗುಂಪನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಯಕನಾಗಿರುವವನು 
ಟಾಮ್‌ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ ಪಾದ್ರಿ ಜಿಮ್‌ ಕೇಸಿ. ಅವನೀಗ ಕಾರ್ಮಿಕರೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ. ಅವನು 
ಪಡೆದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಅನುಭವ ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಖಚಿತವಾಗಿಸಿದೆ. ಬಡತನವೇ ಎಲ್ಲ ಅಪರಾಧದ ಮೂಲವೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಏಸು ಕ್ರಿಸನಂತೆ ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ತನಗೆ ಜ್ಞಾ )ಿನೋದಯವಾಗುವ ಅವನಿಗೂ 


ಇಂ ಇ 
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ಕ್ರಿಸನಿಗೂ ಅನೇಕ ಸಾಮ್ಯಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೂ, ಟಾಮ್‌ಗೂ ಮಾತು 
ಕಥೆಯಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪೋಲೀಸರ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದ ಬಾಡಿಗೆ ಗೂಂಡಾಗಳು 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತಾರೆ. ಅವರ ಏಟಿನಿಂದ ಕೇಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತಾನೆ. 
ಈ ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ ಟಾಮ್‌ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಾನೆ. ಏಟು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಕೇಸಿ ಆಡುವ ಮಾತು, ಕ್ರಿಸನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸಂವಾದಿಯಾಗಿದೆ. 


"You don' know what you're a-doin.' 


ಅನಿರೀಕಿತವೂ, ಅನಪೇಕ್ಲಿತವೂ ಆದ ಈ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಟಾಮ್‌ ಕುಟುಂಬದ 
ಪಲಾಯನ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ. ಟಾಮ್‌ನನ್ನು ಸಾಮಾನುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ತೋಟ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುತಾರೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಟಾಮ್‌ ಕುಟುಂಬದ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಣ್ಣಿನ ತೋಟಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಹತ್ತಿ 
ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್‌ ಹತಿರ ಬರುತಾರೆ. ಹತಿರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ಟಾಮ್‌ನ 
ಏಕಾಂತವಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೀಳುವ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತದೆ. 
ಟಾಮ್‌ಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಅಮ್ಮನದು. ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ದಿನ 
ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಲ್‌ನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ರುತಿ 
ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಜಗಳವಾಡುವಾಗ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕೊಂದಿರುವ 
ಪರಾಕ್ರಮಿಯೆಂದೂ, ಅವನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಅಡಗಿರುವನೆಂದೂ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. 
ಸಂಸಾರದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಟಾಮ್‌ನ ನಿರ್ಗಮನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮ 
ಮತ್ತುಮಗ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಸಂಧಿಸುವ ದೃಶ್ಯ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಟಾಮ್‌, 
ಕೇಸಿ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರ್ಮಿಕರ 
ಸಂಘಟನೆ, ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅವನ ಗುರಿಗಳು. ತನ್ನ ಜನರು 
ಹಂದಿಗಳಂತೆ ಬದುಕುವ, ಕೃಷಿಯೋಗ್ಯ ನೆಲ ಬಂಜರು ಬಿದ್ದಿರುವ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಸಾವಿರಾರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯ ಒಡೆಯನಾಗಿದ್ದು ನೂರು ಸಾವಿರ ಜನ ಉಪವಾಸದಲ್ಲಿ 
ನರಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವನ ಶತ್ರುವಾಗಿದೆ. ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಹುತಾತ್ಮನಾಗುವುದೂ ಕೂಡ ಸರಿಯೆಂದು ಅವನ ತೀರ್ಮಾನ. ನೀನು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ 
ಅಥವಾ ಘಾಯಗೊಂಡರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾಯಿ ದುಃಖಿಸಿದಾಗ 
ಟಾಮ್‌ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ : 

"Tom laughed uneasily. "Well, may be like Casy says, a fella ain't 
got a soul of his own, but only a piece of big one - an' then... and then it 


don’ matter. Then 111 be all aroun' in the dark. 111 be ever'where, 
wherever you look. Wherever they's a fight so hungry people can eat, 1'1! 
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be there, wherever they'sa cop beating up a guy I'll be there. If Casy 
knowed, I'll be in the way guys yell when they are mad and I'll be in the 
way kids laugh when they are hungry, an' they know supper's ready. And 
when our folks eat the stuff they raise, an' live in the houses they build, - 


why 111 be there.’ 


ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ರಾಷ್ಟ್ರವೊಂದರ ಸಾಹಿತಿಯು ಇಷ್ಟೊಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ, 
ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಮಾನವಪರ ನಿಲುವುಗಳಿಗೆ ನಿದರ್ಶನ. ಟಾಮ್‌ ತಲುಪುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಸಿದ್ದಾಂತಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಕಾರಣವಲ್ಲ, ಅವನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳ ತರ್ಕಬದ್ಧ ಮುಕ್ತಾಯ ಆ 
ನಿರ್ಣಯದಲ್ಲಿದೆ. 


ಟಾಮ್‌ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ ಜೋಡ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಜೀವನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುತದೆ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುವ ಮಳೆ ಬರುತದೆ. ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಜಲಪ್ರಳಯ ಅನಿವಾರ್ಯವೆನಿಸುತದೆ. ಹರಿಯುವ ನೀರಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ 
ಕಟ್ಟುವ ಬಡವರ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗುತದೆ. ಈ ಜಲಧಾರೆಯ ನಡುವೆ ರೋಸಿ ಸತ್ತ 
ಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮಕೊಡುತಾಳೆ. ಅವಳ ಮೊಲೆ ತುಂಬಿದ ಹಾಲು ವ್ಯರ್ಥವೆನಿಸುತದೆ. ಧಾರೆ 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದ 
ರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮತ್ತುಅವನ ತಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಇಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಆಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಉಪವಾಸ ಉಳಿದ ತಂದೆ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ 
ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅಮ್ಮನ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ರೋಸಿಯ ಮೊಲೆಹಾಲು ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಚೈತನ್ಯದಾಯಿಯಾದ ಈ ಹಾಲಿನ ಸೆಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮುಗಿಯುತದೆ. 


ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಂಗ್ರಹ ನಿರೂಪಣೆ ಮಾತ್ರ ; ಇಂತಹ ನಿರೂಪಣೆಯ 
ಮೂಲಕ ಕೃತಿಯ ಜೀವಂತತೆಯನ್ನು ಸಂವಹನ ಮಾಡಲು ಖಂಡಿತಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದರ 
ಯಶಸ್ಸು ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಓದುಗರಿಂದ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ. ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ತನ್ನಮಾನವೀಯ ಧೋರಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
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ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಬಹಳ ವಿವಾದಾಸದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
"ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' ಒಂದು. 1852ರಲ್ಲಿಪ್ರಕಟವಾದ ಹ್ಯಾರಿಯಟ್‌ ಬೀಚರ್‌ ಸ್ಟೋವ್‌ಳ 
"ಅಂಕಲ್‌ ಟಾಮ್ಸ್‌ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌' ಮತ್ತು 1906ರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದ ಅಪ್ಪನ್‌ ಸಿಂಕ್ಷೇರ್‌ನ "ದಿ 
ಜಂಗಲ್‌'ಗಳ ಹಾಗೆ ಈ ಕೃತಿಯೂ ಕೂಡ ಸಂಯುಕಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಾಸವತೆಯ 
ಒಂದು ರೋಗಪೀಡಿತ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಇದರ ಪರ ಮತ್ತು 
ವಿರೋಧವಾದ ಅನೇಕ ವಾದಗಳು ಮಂಡಿತವಾಗಿವೆ. ಇದು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಪರವಾದ, 
ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕೃತಿಯೆನ್ನುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ 
ನಿಜವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅದು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಕೃತಿಯೆನ್ನುವವರೆಗೆ 
ವಿಮರ್ಶಕರ ನಿಲುವುಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿವೆ. ಸ್ವತಃ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌!ಮಾರ್ಕಿಸ್ಟ್‌ 
ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಕೂಡ ಇದು ತಾವು ಒಪ್ಪವ ತಾತ್ವಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ರಚಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಈ. ಬಿ. ಬರ್ಗಮನನ್ನು 


ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಾಎಫ್‌. ಡಬು ಕ್ಯ. ವ್ಯಾಟ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ, 'The fickle sensibility of John 
Steinbeck oscillating between the poles of social awareness and 
decadence or amiable superficiality is therefore a symptom and victim of 


the instability of our society.’ — ಎಂಬುದು ಅವರ ವಾದ. 


ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಇದು ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಒಂದಾಗುವ ಅಪರೂಪದ ಕೃತಿ. ಕೃತಿಕಾರ ಮತ್ತುವಾಚಕಲೋಕದ ನಡುವಿನ ಅಂತರವು 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಶಿಷ್ಠತೆಯೆಂದು ಅವರು 
ಹೇಳುತಾರೆ. ಬಾರ್ಕರ್‌ ಫೇರ್ಲಿ ಹ್ಯಾರಿ ಸ್ಟೌಚೊವರ್‌, ಮ್ಯಾಕ್‌ವೆಲ್‌ ಗೀಸರ್‌ 
ಮುಂತಾದವರು ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರು. ಕಲಾಕೃತಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ, 
ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಮತ್ತು ಅತಿ ತಾತ್ವಿಕತೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ನೇರ, ಸರಳ, ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆ ಜನಪ್ರಿಯವೂ, ಸಮಾಜಪರವೂ ಆಯಿತು. 


ಆದರೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ಹಾಗೂ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ನೀತಿಧೋರಣೆಗಳ 
ಪರವಾಗಿದ್ದ ಜನರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದರು. 'Grapes of 
Gladness,' California's Refreshing and Inspiring Answer to John 


Steinbeck's ‘Grapes of Wrath’ (Marshall V. Hartranz, 1939), "The Truth 
About John Steinbeck and the Migrants’ (Georege T. Miron, 1939) 


ಮುಂತಾದ ಪುಸಕಗಳು ಈ ಬಗೆಯ ವಾದವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತವೆ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸತ್ಯ ಯಾವುದು ? ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಅದು ರಾಜಕೀಯ 
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ಸಿದ್ಧಾಂತವೊಂದರ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವುದೆಂದಾಗಲೀ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವನ್ನು ರಾಜಕೀಯ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಕೃತಗೊಳಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ ಬಡವರ ಬವಣೆಗಳನ್ನು ಅವು ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು, ಅವರ ಹಸಿವು ತಣಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ 
ಆದರೆ ಇದು ಅಂತಹ ಕೃತಿ. ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಯಾಂತ್ರೀಕರಣದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ಅಮೆರಿಕಾ ಮುಂದುವರಿಯಿತೆನ್ನುವುದು ಸರ್ವವಿದಿತವಾದ ಸಂಗತಿ. ಜಿಮ್‌ ಕೇಸಿ ಮತ್ತು 
ಟಾಮ್‌ ಜೋಡರ ಕನಸು ನನಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕನಸು ಕಾಣುವುದೇ 


ತಪ್ಪೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಾರದು. 

ಈ ಪುಸಕದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದಾಗಲೀ, ಪುಸಕ ಭಂಡಾರಗಳಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಹಿಷ್ಕುರ ಹಾಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾಗಲೀ ಅಮೆರಿಕಾದ "ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ'ಕ್ಕೆ ಭೂಷಣವಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ಸಂಗತಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ನೈತಿಕ-ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಲುವುಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟದ್ದು ಜಿಮ್‌ ಕೇಸಿ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಿದ್ದವನು ಕ್ರಮೇಣ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಜನರೇ ದೇವರೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ ಕಂಡು ಬರುವ ತಾತ್ವಿಕ 
ಬೆಳವಣಿಗೆ. ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಮೂಡಬಹುದಾದ ಅಪನಂಬಿಕೆ, ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಕೇಸಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತದೆ: 

'] ain't sayin' I'm like Jesus. But I got fired like him, I got mixed up 
like him, an' I went into the wilderness like him... Sometimes I would pray 
like 1 always done. Only I could not figure what 1 was prayin' to or for.’ ಈ 
ಧೋರಣೆಯು ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ತೀರ್ಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 

ಆದರೆ ನೈತಿಕತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಧೋರಣೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಚರ್ಚಾಸದವಾಗಿವೆ. ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿಜನ್ಯವಾದ ಪ್ರಾಣಿಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನು ಕೊಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಾದರದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥನೀಯವೆಂದು ವಾದಿಸಿದನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೈತಿಕ ಅಧಃಪತನ, ಹಿಂಸೆ, ಕೌರ್ಯ, ಅಶ್ಲೀಲತೆ, ಸದಭಿರುಚಿಯ 
ಕೊರತೆಗಳಿಗೆ ಮಾದರಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದವರುಂಟು. ಇಂತಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾದ ವಿವರಗಳು "ಗ್ರೇಪ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌'ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಈ ಕೃತಿಯ ನೈತಿಕ ನಿಲುವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾನವೀಯವಾದುದು ; ಜನಪರವಾದುದು. ಶೋಷಕರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಬಹುದಾದ ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಈ ಕೃತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಗುರುತಿಸುತದೆ. 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ರೂಪವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸಬೇಕು. 
ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಅನುಭವವನ್ನು ಇಡೀ ದೇಶದ ಅನುಭವದೊಂದಿಗೆ ಸಮೀಕರಿಸಲು 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದ ತಂತ್ರವನ್ನು ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವಾಗ ಅದರ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡ್‌ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಹೇಳುತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 1, 3, 5, 7,9 ಮತ್ತು11ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಡ್‌ 
ಕುಟುಂಬದ ಪ್ರಸಾಪವೇ ಇಲ್ಲ. ಓಕ್ಷಹಾಮ ಮತ್ತು ಪ್ರಯಾಣದ ಮಾರ್ಗಗಳ ಸಮಗ್ರ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅವು ಮೀಸಲಾಗಿವೆ. ಹಾಗೆಯೇ 19, 21, 23, 25 ಮತ್ತು 
27ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ವಾಸವತೆಯ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಳಕೆಯಾಗಿವೆ. ಈ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ವೈಯಕಿಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಪೂರಕವಾಗಿ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೊಂದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಬಂದಿದೆ. 


ಕೆಲವರು ವಿಮರ್ಶಕರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಜನಪದ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೆಂದು 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೃಷಿಕ ಸಮುದಾಯವೊಂದರ ಆಹಾರ, ಮದುವೆ, ಹಾಡುಗಳು, ಧಾರ್ಮಿಕ 
ನಂಬಿಕೆಗಳು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿವೆ. ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ರಕವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
ಜೇಡರ ಬಲೆ ಅಥವಾ ಸ್ವಮೂತ್ರವು ಔಷಧವೆನ್ನುವಂತಹ ಸಣ್ಣ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದ, 
ಹಾಡೊಂದರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಸಮುದಾಯವೇ ಒಂದಾಗಿಬಿಡುವ ಹದಿನೇಳನೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಯದವರೆಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಬದುಕು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿದೆ: 

‘In the evening a strange thing happened : The twenty families 


became one family. The children were the children of all. The loss of 
home became one loss, and the golden time in the west became one 


dream.' 


ಪ್ರಾಣಿಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಬಳಸಿರುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮತೊಂದು ಗುಣ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವ ಆಮೆ 
ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಂಕೇತ. ಏನೇ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ, ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಿಮದ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಆಮೆಯು ಲಕ್ಷಾಂತರ ವಲಸೆಗಾರರಿಗೆ ಸಂಕೇತವಾಗಿ 
ಬಿಡುತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಆರೋಗ್ಯವಂತ, ತರುಣ ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕೊಂದು, 
ಕತರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ರೈತರು ಸ್ವತಃ ತಾವೂ 
ಕೂಡ ಅಂತಹುದೇ ಜನರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ಜನಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಹೀಗೆ 
ಬಣ್ಣಿಸುತಾನೆ : 
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‘It 15 as if human sentiments and speeches had been assigned to a 


flock of lemmings on their way to throw themselves into the sea." 


ಪ್ರಾಣಿಲೋಕದೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿರುವ ಸಂವಾದಿಗುಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವ 
ವರ್ಣನೆಗಳು ಕೂಡ ಕಾದಂಬರಿಯೊಳಗಿವೆ. ಇವು ಅವನು ರಿಕೆಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಾಗರ 
ಜೀವಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನದ ಪರಿಣಾಮವೆಂದು ಹೇಳುವ ವಿಮರ್ಶಕರಿದ್ದಾರೆ. 


ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಗದ್ಯವಿಶಿಷ್ಠವಾದುದು. ಅದು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಲು, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹರಿಗಡಿಯದ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಬಳಸುತದೆ. 'Aಿಗd' ಎಂಬ ಸಮುಚ್ಚರ 
ಅವ್ಯಯದ (conjunction) ಮೂಲಕ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಅತಿದೀರ್ಫ 
ವಾಕ್ಯವೊಂದು ರೂಪಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಓದುವಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂತ್ರಘೋಷದ 
(incantation) ಪ್ರಭಾವವು ಸಾಧಿತವಾಗುತದೆ. ವಾಕ್ಯ ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಕೋಪ, 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಅಥವಾ ನೋವುಗಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಿಯೆಯು ಅಭಿನೀತವಾಗುತದೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಾಗಿ ಬಳಸಿರುವ ಗ್ರಾಮ್ಯ, ಉಪಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಅನೇಕ ಉಪಭಾಷೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ನ ಭಾಷೆಯು 


ಅಧ್ಯಯನಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕೆಲವು ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. 


ಶಿಷ್ಟ : I have not done anything that was not partly a sin. 
ಗ್ರಾಮ್ಯ : 1 ain't never done nothing that wasn't part sin. 
ಶಿಷ್ಟ: Where are we going ? 


ಗ್ರಾಮ್ಯ : Where we gonna go? 


ಅಂಕಲ್‌ ಜಾನ್‌ ಒಂದು ಐದು ಡಾಲರ್‌ ನೋಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ನಡೆಯುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. 
ಡಾಲರ್‌ಗೆ ಸಿ ಖೀಲಿಂಗವನ್ನು ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. 


'Fi' dollars,' he said. 

‘Steal her,' pa asked. 

"No. I had her, kept her out. 

‘She was yourn, wasn't she ?' 

"Yeah, but I didn't have no right to keep her out ?' 


'1 don't see much sin in that’ Ma said. ‘It's yourn.' 


ಇಂತಹ ಅನೇಕ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ ಶಬ್ದಕೋಶ, ವ್ಯಾಕರಣ, ಉಚ್ಚಾರಣೆ, 


448 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಮುಂತಾದ ಹಲವು ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಆಡುಮಾತನ್ನು ಬಳಸಿರುವನೆಂಬುದು 
ಸಷ್ಟವಾಗುತದೆ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರಸುತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಬಂಡಾಯ 
ಸಾಹಿತಿಗಳೂ ಸೇರಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಬಹುಪಾಲು ಸಾಹಿತಿಗಳು, ಕೇವಲ ಬುದ್ದಿಜೀವಿಗಳಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿತರಾಗುವ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸಮುದಾಯದ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗಿನ ನೇರ 
ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರು ತುಂಬಿರುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದವರು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು. ಹೀಗೆ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಡ್ತಿಪಡೆದ ಸಾಹಿತಿಯು, ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಕೇವಲ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯಾನುಭವಗಳ 
ಗಣಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗುತದೆ. ಅಂತಹವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯು 
ಜನಪರವಾದರೂ, ಜನವಿದೂರವಾಗುತದೆ. ವಾಸ್ತವದ ಅನುಭವಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಯ 
ಜಾಗವನ್ನು ಅರೆಜೀರ್ಣವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಮತ್ತುಪರಿಣಾಮ ಬೀರಲೆಂದೇ 
ರಚಿತವಾದ ಕೃತಕ ಸಂವಿಧಾನ ಮತ್ತು ವಿವರಗಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತವೆ. ಇಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿತನ್ನನಿಜವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು, ಜನಪರವಾದ ಹೋರಾಟದ ಫಲಿತಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸಿದಾಗ ಸ್ಟೀನ್‌ಬೆಕ್‌ ಪಡೆಯುವ ಯಶಸ್ಸು ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದಾಗ 
ಅನುಭವಿಸುವ ವಿಫಲತೆಗಳು ನಮಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬಲ್ಲವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ರಾಜಕೀಯ 
ತತ್ವಗಳ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡದೆ, ಜನಪರವಾಗುವ "ಗ್ರೇಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ರಾತ್‌' ನಮ್ಮಮುಂದಿರುವ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮಾದರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಶೊಲೊಖೊವ್‌ : "ಅಂಡ್‌ ಕ್ಷಯೆಟ್‌ ಫ್ಲೋಸ್‌ ದಿ ಡೋನ್‌' 


ವಿ.ವಿ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 


"ಮತ್ತಡೋನ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತಿದೆ ("ಅಂಡ್‌ ಕ್ವಯೆಟ್‌ ಫ್ಲೋಸ್‌ ದಿ 
ಡೋನ್‌') ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗೆ 1965ರ ನೊಬೆಲ್‌ ಪುರಸ್ಕಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ ಡಾ. ಎಂಡರ್ಸ್‌ ಇಸ್ಟರ್‌ಲಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು : "ಇದು ಯಾವ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ಒಂದು ಶಕಿಶಾಲಿಯಾದ ಕೃತಿ, ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದ್ದು. 
ಪುರಸ್ಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪತಡವಾಗಿ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ; ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ನಮ್ಮಯುಗದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖಕನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನೊಬೆಲ್‌ 
ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದವರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ.' 

ನೊಬೆಲ್‌ ಪುರಸ್ಕಾರದ ಘೋಷಣೆಯಾದ ನಂತರ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಮತ್ತುಅವರ 
ಸೃಷ್ಟಿ "ಮತ್ತೆ ಡೋನ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ' ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತರ ಹಾಗೂ 
ಸಹೃದಯಿಗಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಸೆಳೆದುವು. ಈ ಮುಂಚೆ ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟ ಹಾಗೂ 
ಕೆಲವೇ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಈ ಕೃತಿ ಸಮಸ್ತಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕದ ಸೊತಾಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಹತ್ತು ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಅನುವಾದ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ನೂರಾರು ಆವೃತ್ತಿಗಳು ಬೆಳಕು ಕಂಡವು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅದರ 
ಅನುಕರಣೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. ಅದು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ, ಸಮಾಜಶಾಸ್ತಜಧ, 
ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ, ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಚಿಂತನಪದ್ಭತಿಗೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮ ನೀಡಿತು. | 


"ಹೊಸ ಭೂಮಿ, ಹೊಸ ಬಾಳು', "ಡೋನಿನ ದಡದಲ್ಲಿ', "ಮಾನವನ ಪಾಡು, 
"ಅವರು ತಾಯ್ನಾಡಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದರು' ಇತ್ಯಾದಿ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಸೋವಿಯತ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಿಗಂತವನ್ನು ವಿಸರಿಸಿದ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ರಷ್ಯಾದ ಡೋನ್‌ ನದಿ ಹರಿಯುವ 
ವೈಶೆನ್‌ಸ್ಕಾಯಾ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 1905ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. 1917ರಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಸಂಭವಿಸಿ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಸಮಾಜವಾದಿ ನಾಡೊಂದು ಉದಯಿಸಿತು. 
ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಇನ್ನೂ ಹದಿಹರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಹೊಸ ನಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೋರಾಡಿದರು. ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಲೆ ಮತ್ತು 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅವರು ಡೋನ್‌ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಆ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನೆಲೆಸಿದ್ದಕೊಸೆಕ್‌ ಜನಾಂಗದ ವೀರಗಾಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರೈತ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನುಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೊಸೆಕ್‌ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿನೆಲೆಸಿದರು. 
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ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೊಸೆಕರ ಚರಿತ್ರೆ ಯುದ್ಧ , ಪ್ರೇಮ, ಕ್ರೌರ್ಯ ಹಾಗೂ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಬದುಕಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದುವು. 1925ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾದುವು. "ಡೋನಿನ ಕಥೆಗಳು' ಮತ್ತು "ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿಇಳಿಜಾರು ಭೂಮಿ' ಎಂಬ 
ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಡೋನ್‌ ನದಿ ದಡದ ಕೊಸೆಕರ ಬದುಕಿನ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. 
ಗೃಹಯುದ್ಧದಿಂದಾಗಿ ಕೊಸೆಕ ಪರಿವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಕಲಹದ ಸಜೀವ ದೃಶ್ಯವಿದೆ. 
"ಹೊಸ ಭೂಮಿ, ಹೊಸ ಬಾಳು' ಕೃಷಿಯ ಸಾಮೂಹಿಕೀಕರಣ ನಡೆದಾಗ ಸೋವಿಯತ್‌ 
ಶಾಸನ ಎದುರಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಮಹಾನ್‌ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. 


1941ರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ರಷ್ಯಾ ತುತ್ತಾದಾಗ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ 
ಯುದ್ಧರಂಗದ ಬಾತ್ಮೀದಾರರಾದರು. 1943ರಿಂದ 1945ರವರೆಗೆ "ಪ್ರಾವ್ನಾ'ದಲ್ಲಿ 
"ತಿರಸ್ಕಾರದ ವಿಜ್ಞಾನ' ಎಂಬ ಅಂಕಣವನ್ನು ಬರೆದರು. 1946 ರಲ್ಲಿ"ಮಾನವನ ಪಾಡು', 
"ಅವರು ತಾಯ್ದಾಡಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದರು' ಇತ್ಯಾದಿ ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. 


ನಾಡು ಮತ್ತುನುಡಿಗೆ ಅಪಾರ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಈಚೆಗೆ 1984ರಲ್ಲಿ 
ನಿಧನರಾದರು. 


ಶೊಲೊಖೊವ್‌ರವರ ಮೇರುಕೃತಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ "ಡೋನ್‌ ನದಿಯ 
ದಡದಲ್ಲಿ ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ್ದಾರೆ. 1650 
ಪುಟಗಳ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪನಾಲೋಕದಿಂದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಧರೆಗಿಳಿಸಲು 
ಅವರಿಗೆ 15 ವರ್ಷ ಹಿಡಿದುವು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್‌ ಒಕ್ಕೂಟದ ಡೋನ್‌ ನದಿ 
ಹರಿಯುವ ಪ್ರದೇಶದ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸವಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಅವಧಿ 
1914ರಲ್ಲಿಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತದೆ ; 1924ರಲ್ಲಿಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


"ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ನೆತ್ತರಿನಿಂದ ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು - 
ಎಂದಿದ್ದ ಜರ್ಮನ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ನೀತ್ಸೆ. "ಡೋನ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ' ಕೂಡ 
ನೆತ್ತರಿನಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಕಾದಂಬರಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತುಮಾನವನ ಸಹಚರ್ಯಧ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಜನಾಕ್ರೋಶದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಅಲ್ಲಿಸಿಡಿದೆದ್ದಿದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಲಖೊವ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಸವಿಸಾರವಾದ 
ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. ಕಥಾನಾಯಕ ಗ್ರಿಗೋರಿ ಮೆಲಖೊವ್‌ ಅರುಣೋದಯದಲ್ಲಿಯೌವನ 
ಸಹಜ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ. ಕಪ್ಪುದ ಮುಂಗುರುಳು, ಕೊಕ್ಕೆ 
ಯಂತಿರುವ ಮೂಗು ಹಾಗೂ ಕಂದುವಿಶ್ರಿತ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಚರ್ಮದಡಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಅಗಲವಾದ ಮತ್ತುಮೊನಚಾದ ಕೆನ್ನೆಯ ಎಲುಬುಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಯುವಕ ನಿಸರ್ಗ ಪ್ರದತ್ತ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಒಡೆಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
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ಆದರೆ, ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲಖೊವ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುವಂತೆ, ಚಿಂದಿಯಾದ ಕೊಳಕು ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಳಂಕಿತವಾದ ಮತ್ತು ವಿಕಾರವಾದ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತದೆ. 
ಅದು ಬಯಲುಪ್ರದೇಶದ ಒಂಟಿ ತೋಳವನ್ನು ಹೋಲುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ 
ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಥಾನಾಯಕನೀಗ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲಗತಿ ಅವನ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಕೇವಲ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ! 


ತಂದೆ ಪೈಂತಲಿ, ತಾಯಿ ಇಲಿನಿಚ್ನಾ, ಅಣ್ಣ ಪ್ಯೋತ್ರ, ಅತ್ತಿಗೆ ದಾರ್ಯಾ ಮತ್ತು 
ಕೃಶಾಂಗಿಯೂ ವಿಶಾಲಾಕ್ಟಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ತಂಗಿ ದುನ್ಯಾ ಎಂಬವರಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಗ್ರಿಗೋರಿ ತನ್ನ ಸಾಹಸ, ಮಾನವೀಯತೆ, ಆತ್ಮಗೌರವ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದಾಗಿ ಗ್ರಾಮಸಮಸರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತಾನೆ. ಅಕಿನ್ಯಾ ಅವನ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಿಫಾನ್‌ ಎಂಬವನ ಹೆಂಡತಿ. ಸ್ಟಿಫಾನ್‌ ಸೈನಿಕ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಪಡೆಯಲು 
ಹೋದಾಗ, ಗ್ರಿಗೋರಿ ಆ ಚೆಲುವೆಯ ಪ್ರೇಮಪಾಶದಲ್ಲಿಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಈ ಕಾಮದ 
ಬಲೆ ಎಷ್ಟು ಜಟಿಲವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ನತಾಲ್ಯಾ ಎಂಬುವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತಾನೆ. ನತಾಲ್ಯಾ ಪ್ರೇಮ, ವಾತ್ತಲ್ಯ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಮತ್ತು ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಕ್ಷಿನ್ಯಾ ಮತ್ತು ನತಾಲ್ಯಾ ದಕ್ಷಿಣ ಮತ್ತು ಉತರ ಧ್ರುವಗಳಿದ್ದಂತೆ. 
ಗ್ರಿಗೋರಿಯ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಕಾಮಾಗ್ನಿ ಅವನನ್ನು ಅಕಿನ್ಯಾಳತ್ತತಳ್ಳುತದೆ. ಈ 
ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧವನ್ನರಿತ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕುತಾನೆ. ಅಕ್ಷಿನ್ಯಾ 
ಗಂಡನನ್ನು ತೊರೆದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಪಲಾಯನಗೈಯುತಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಾಗೊಡ್ಡಿಯಿ 
ಎಂಬಲ್ಲಿದ್ದ ಕೃಷಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುತಾರೆ. 

ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವಯುದ್ಧದ ಕಿಡಿಗಳು ಭುಗಿಲೇಳುತವೆ. ರಷ್ಯಾದ ಸೇನೆ ಜರ್ಮನ್ನರ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ತೆರಳುತದೆ. ಗಿಗೋರಿ ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಶೌರ್ಯಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದಾಗಿ ಸಂತ ಜಾರ್ಜ್‌ರ ಪದಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತಾನೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ 
ಆಗಿ ಬಡ್ತಿ ಹೊಂದುತಾನೆ. ಅವನ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ನತಾಲ್ಯಾ ತವರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಜಿಗುಪೆಯಿಂದಾಗಿ ನೊಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ - 
"ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಉಕಿನಿಚ್ನಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಇಗರ್ಜಿಯಿಂದ 
ಘಂಟಾನಾದ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಡೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಮಖಂಡಗಳು ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಪ್ರಸನ್ನ, ಪ್ರವಾಹಮಯ ಮತ್ತು ಉನ್ನತ ಡೋನ್‌ ತನ್ನ 
ಬಂಧನಗಳನ್ನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಲು ಓಡುತಿತ್ತು ಹಾಗೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ... 
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ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ವಿಫಲಳಾದ ನತಾಲ್ಯಾ ರಕದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿ 
ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು.' 

ಮಾವ ಪೈಂತಲಿಯ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ನತಾಲ್ಯಾ ಪುನಃ ಗಿಗೋರಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತಾಳೆ. ಅಕಿನ್ಯಾ ಯಾಗೊಡ್ಡಿಯಿಯ ಮಾಲೀಕನ ಮಗನಾದ ಲಿಸನಿಸ್ಸಿ ಎಂಬವನ 
ಕಾಮಲಾಲಸೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತಾಳೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿಗ್ರಿಗೋರಿ 
ತುಂಬಾ ಹತಾಶನಾಗುತಾನೆ. ಅಕಿನ್ಯಾ ಬಗೆದ ದ್ರೋಹ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು 
ತೊರೆದು, ನತಾಲ್ಯಾಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನತಾಲ್ಯಾಳ ತಪಸ್ಸು ಗೆಲ್ಲುತದೆ. ಆದರೆ, ಈ 
ಗೆಲುವು ಕ್ಷಣಿಕ. 


ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಭಾರ್‌ ಪದಚ್ಯುತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆರೆನ್‌ಸ್ಥಿಯವರ ಮುಖಂಡತ್ವದಲ್ಲಿ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸರಕಾರ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬರುತದೆ. ಲೆನಿನರ ಮುಖಂಡತ್ವ ಹೊಂದಿದ್ದಬೊಲ್ಕೆವಿಕ್‌ ಪಕ್ಷ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತದೆ. ಗ್ರಿಗೋರಿ ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕೆಂಪು 
ಸೇನೆಯನ್ನುಸೇರುತಾನೆ. ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ತುಮುಲವನ್ನು ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ: 


"ಇಜವಾರಿನ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಕೇಳಿದ : "ನೀನು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೀಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ.' 

"ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ — ಗ್ರಿಗೋರಿ ಸಮತ್ರಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 

"ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿಯೆ ? ಅಥವಾ ಕೊಸೆಕರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಲು ಡೊಲ್ಗೊವ್‌ 
ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ?' 


"ನನಗೆ ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಗಳಿಸುವ ಗೊಡವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇವಲ 
ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದೇನೆ.' 


"ನೀನು ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿರುವ ಓಣಿಯಲ್ಲಿನುಗ್ಲಿದ್ದಿ. ನಿನಗೆ ದಾರಿ ಸಿಗಲಾರದು.' 


ಇಜವಾರಿನ್‌ನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ನಿಜವಾಗುತ್ತದೆ. ಗ್ರಿಗೋರಿಗೆ ಕೊನೆಯತನಕ ಸ್ಥಿರವಾದ 
ದಾರಿಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 


ಮೊದಲ ಸುತಿನಲ್ಲಿ ಬೋಲ್ತೆವಿಕರನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದ ಗ್ರಿಗೋರಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳುತಾನೆ. ಅವನ ಗ್ರಾಮದ ಕೊಸೆಕರೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ 
ಬಂಧುಬಾಂಧವರು ಸಹ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಡುವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನ ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಚೋದಿತನಾದ ಗ್ರಿಗೋರಿ, ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಕೊಸೆಕರ 
ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರುತಾನೆ. ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕೆಂಪುಸೇನೆ ಮತ್ತು 
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ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಕೊಸೆಕರ ನಡುವೆ ಭೀಕರವಾದ ಗೃಹಕಲಹ ನಡೆಯುತದೆ. ಸಾವಿರಾರು 
ಮಂದಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಫತಾರೆ. 

ಡೋನ್‌ ಪ್ರದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅನಿಶ್ಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಜಯಾಪಜಯಗಳು 
ಕ್ಷಣಿಕವಾಗುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ : "ಉತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಉಸ್ತ್‌ ಮೆಡ್ಡಿಟಿಸ್ವಾಯಾ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮ 
ಅನೇಕ ಸಲ ಕೈಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೆಂಪುಸೇನೆಯ ಒಂದು ತುಕಡಿ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ, ಒಂದು ತಾಸಿನೊಳಗೆ ಅಲೆಕ್ಸಿಯೇವ್‌ ಎಂಬವನ 
ಮುಖಂಡತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಭಟರ ತುಕಡಿ ಕೆಂಪು ಕೊಸೆಕರನ್ನು ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿತು. 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಿಳಿಭಟರ ಬೆಂಬಲಿಗರ ಬೆನ್ನೆಲುಬುಗಳಂತಿದ್ದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ಮತ್ತುಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ನಿಲುವಂಗಿಗಳು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಪಶ್ಚಿಮದ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ 
ಮೃತ್ಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಈ ಮೃತ್ಯುಲೀಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಭಯಭೀತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಏಕೈಕ ಬಯಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿತುಂಬಿತು' - 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಶೊಲೊಖೊವ್‌. ವಿದೇಶಿ ಸರಕಾರಗಳು ಪ್ರತಿ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನೆರವು 
ನೀಡಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಗೃಹಕಲಹ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಮಾರಣಹೋಮ 
ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 


ಈ ಘೋರವಾದ ಗೃಹಕಲಹದಿಂದಾಗಿ ಸಹೋದರರ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ ಡೋನ್‌ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಿದುವು. ದೇಶ ಇಂಥ ದಾರುಣಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗ್ರಿಗೋರಿ ಪುನಃ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಆಟವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಕ್ಷಿನ್ಯಾಳನ್ನು ಡೋನಿನ ದಡದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
"ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಕೀಳಲು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗು 
ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಸಹ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ, ನಿನ್ನನೆನಪು ನನ್ನನ್ನುಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಅವರ ಪ್ರೇಮ ಪುನಃ ಚಿಗುರುತದೆ. 


ಗೃಹಕಲಹ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಅಕಿನ್ಯಾ ಮತ್ತು ಗಿಗೋರಿಯರ 
ಕಾಮಕೇಳಿ ಬಯಲಾದಾಗ, ನತಾಲ್ಯಾ ಜಿಗುಪೆ ತಾಳುತಾಳೆ. ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪತಾಳೆ. ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿಗಳು ಸೋಲುತಾರೆ. ಗ್ರಿಗೋರಿ ತಿರುಗೊಮ್ಮೆ 
ಕೆಂಪುಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರುತಾನೆ. ಕೊಪಿಲೊವ್‌ ಎಂಬ ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ 
ಹೇಳಿರುವಂತೆ, "ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಗ್ರಿಗೊರಿಯ ಸ್ಥಾನ ಯಾವುದೆಂದೇ ಅರ್ಥವಾಗುತಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕಡೆ ನೀನು ಹಳೆಯ ಶಾಸನಪದ್ದತಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತಿದ್ದೀ. ಆದರೆ ಮತೊಂದು ಕಡೆ 
ನಿನ್ನವಿಚಾರಗಳು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೇ ಹೋಲುತಿವೆ.' 


ಗ್ರಿಗೋರಿ ಅಕಿನ್ಯಾಳೊಂದಿಗೆ ಅಲೆಯುತಾನೆ. ಅವನ ತಂಗಿ ದುನ್ಯಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ 
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ಮಿಶಾಕೊಶಿವ್ಳಾ ಎಂಬುವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಣ್ಣ ಪ್ಯೋತ್ರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಮಡಿಯುತಾನೆ. ಅತಿಗೆ ದಾರ್ಯಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಪೈಂತಲ ಮತ್ತುಇಲಿನಿಚ್ಚಾ 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಿಂದಾಗಿ ನಿಧನರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಗಿಗೋರಿ ಕೆಂಪುಸೈನ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಮರಳುತಾನೆ. ಆದರೆ, 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸರಕಾರ ಅವನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಕ್ರಾಂತಿವಿರೋಧಿ ಚಟವಟಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಲು ಸಿದ್ದತೆ 
ನಡೆಯುತದೆ. ಆತ ಫೋಮಿನ್‌ ಎಂಬಾತನ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರುತಾನೆ. 


"ಸರಿ, ಆದರೂ ನಾವೀಗ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಬೇಕು. ಗ್ರಿಗೋರಿ, ನೀನು 
ನಮ್ಮಜೊತೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲ)' - ಫೋಮಿನ್‌ ಕೇಳುತಾನೆ. 


"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಫೋಮಿನ್‌ನ ಸೋವಿಯೆತ್‌ ವಿರೋಧಿ ಗುಂಪು ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಗ್ರಿಗೋರಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಅದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಕ್ಷಿನ್ಯಾಳ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತಾನೆ. 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲ)' 
"ಎಲ್ಲಿಗೆ?' 
"ನನ್ನ ಜೊತೆ. ನಾನು ಫೋಮಿನ್‌ನ ಗುಂಪನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ದಕ್ಷಿ! ಣದತ್ತಹೋಗುವ. 


ನಾನೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನನ್ನ ಕೈಗಳು 
ದುಡಿಯಲು ಆತುರವಾಗಿವೆ. ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿನನಗೀಗ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ...' 


ಆದರೆ, ಅಕಿನ್ಯಾ ಕಾವಲುಗಾರರ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಗ್ರಿಗೋರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಕೆಲದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತಾನೆ. ಆಗ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, "ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಸ 
ಪಡಬೇಕು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬದೌತಣ ಉಣಿಸಬೇಕು. ನಂತರ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ) - ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತದೆ. 


"ಗಿಗೋರಿ ಡೋನಿನ ದಡವನ್ನು ತಲುಪಿದ. ತನ್ನ ರ್ಯಾಫಲ್‌ ಮತ್ತು ಪಿಸೂಲನ್ನು 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆದ. ಗುಂಡುಗಳಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ಗದ! ಕೈಗಳನ್ನು ಇರಾನಿ: 
ತೆಹಳೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಂಗಿಗೆ ರಸದ 


ಡೋನ್‌ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತಾರತಾರಸ್ಥ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ತನ್ನಮನೆಯತ್ತ 
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ನಡೆದ. ಮನೆಯಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ, ಮಗ ಮಿಶಾನನ್ನು ನೋಡಿದ. "ಕಂದಾ... 
ಕಂದಾ...' ಮಗನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಗ್ರಿ ಗೋರಿ ಕೇಳಿದ : "ನೀವೆಲ್ಲಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ? ಅತ್ತೆಮತ್ತು 
ಪೊಲ್ಕುಶ್ಶಾ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ | ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ 7 

ತಂದೆಯತ್ತ ನೋಡದೆಯೇ ಮಿಶಾ ಉತರ ಕೊಟ್ಟ: "ದುನ್ಯಾ ಅತ್ತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪೊಲ್ಕುಶ್ತಾ (ಗ್ರಿಗೊರಿಯ ಮಗಳು) ಕಳೆದ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಡಿಫೀರಿಯಾದಿಂದಾಗಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಮಾವ ಮಿಶಾ ಈಗ ಸೈನಿಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ....' 


ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಿಗೋರಿ ತನ್ನಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೀಗ ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಗ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದ್ದ 
ಸೂರ್ಯನ ಕೆಳಗೆ ಮಿಂಚುತಿದ್ದ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಪಂಚ ಮತ್ತುಭೂಮಿಯ ಜೊತೆ ಇನ್ನೂಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಅವನನ್ನು ಬೆಸೆದಿದ್ದ ಸಂಪರ್ಕಸೇತುವೆಯಂತಿದ್ದ ಈ ಕಂದನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬದುಕು 
ಉಳಿಸಿತು. 


ಈ ಪ್ರಧಾನ ಕತೆಗೆ ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಲಿಸನಿಸ್ವಿ, ದುನ್ಯಾ, ದಾರ್ಯಾ, ಮಿಶಾಕೊಶಿ ವ್ಯಾ, 
ಬಂಚಶ್‌ ಮತ್ತುಅನ್ನಾಮೊದಲಾದವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಉಪಕತೆಗಳು ಪ್ರಧಾನ ಕಥಾವಾಹಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ವಿಲೀನವಾಗುತವೆ. 


ತಮ್ಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಸುಖಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಶೊಲೊಖೊವ್‌ರ ಮಿತ್ರರು 
ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಶೊಲೊಖೊವ್‌ರ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಮತ್ತು ಕಲಾನಿಷ್ಠೆ 
ಯಾವುದೇ ತರದ ರಾಜೀಮನೋಭಾವವನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಸುಖಾಂತ್ಯ ಪಡೆದಿದ್ದರೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ನೈಜತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು, ಕೇವಲ ಪ್ರಹಸನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥಾನಾಯಕನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿದುರಂತದ ಕರಿನೆರಳು ಸತತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತದೆ. 
ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳ ಆಗರವಾಗಿರುವ ಅವನ ಬದುಕು ದುರಂತದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಔಚಿತ್ಯಪೂರ್ಣ. ಆದ್ದರಿಂದ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಅತ್ಯಂತ 


ಸಹಜತೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ದುರಂತದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಕ್ರಾಂತಿ ಮತ್ತುಪ್ರತಿಕ್ರಾಂತಿಗಳ ನಡುವೆ - ಎರಡನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿನಿಲ್ಲುವಂಥ ಮೂರನೆಯ 
ದಾರಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಇದೆಯೆ 9 ಮೂರನೆಯ ದಾರಿಯ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ದೃಢೀಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆದ ದಂಗೆ ಕೊಸೆಕರನ್ನು ಸರ್ವನಾಶದತ್ತಕೊಂಡೊಯ್ಯುತದೆ. "ಕ್ರಾಂತಿ 
ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಕ್ರಾಂತಿ ಎರಡೂ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ' - ಎನ್ನುತಾನೆ 
ಗ್ರಿಗೋರಿ. ಕಾಲನಿಕವಾದ ಮೂರನೆಯ ದಾರಿಯ ಶೋಧ ಗ್ರಿಗೋರಿ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಮಾದವೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕಿಯಾಗದು. 
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ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಬದುಕಿನ ಮೂರನೆಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟದರ, 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಕ್ರಾಂತಿಯ, ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಗಾಮಾ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ನಡುವಣ 
ಮೂರನೆಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಕೃತಿ ಇದಾಗಿದೆ. 


ಗಿಗೋರಿಯ ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ದುರಂತ ವಸುವಿನ್ಯಾಸದ 

ಆಳ ಮತ್ತುವ್ಯಾಪಕತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೇಶ ಮತ್ತು ಜನರೆಂದರೆ ಅವನ 

ಸೆಕ ದೇಶ ಮತ್ತುಜನಾಂಗವಾಗಿತ್ತು ಈ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 

ವೀಕ್ಷಿಸುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಅವನಿಗೆ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. "ಜನ' ರೆಂದರೆ ಸಮಸ್ತ ದೇಶದ 

ಕಾರ್ಮಿಕವರ್ಗವೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನರಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ನೈಜಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನರಿಯಲು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ. 


ಈ ಮಹಾನ್‌ ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯೆಂದರೆ, "ಚಹಾ 
ಕೂಟ'ವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಹಳ 
ಹಗುರವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುತದೆ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಯೆಂದೇ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಗ್ರಿಗೋರಿ ಸಹ ಕ್ರಾಂತಿಯೆಂದರೆ, ಜೀವನವನ್ನು 
ಮತಷ್ಟು ಸುಲಭಗೊಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದಾಗಿ ಕೊಸೆಕರು 
ತಮ್ಮವಿಶೇಷಾಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಜಾತಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ 
ಭೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಆತ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾನೆ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯೆಂದರೆ ಸಮಾಜದ ಆಮೂಲಾಗ್ರ ಪರಿವರ್ತನೆ, ಉತ್ಪಾದನಾ 
ಸಾಧನಗಳ ಮತ್ತುಭೂಮಿಯ ಸಾಮೂಹಿಕ ಒಡೆತನದ ಸ್ಥಾಪನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯೆಂದರೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸೂಕವಾದ ಸ್ಥಾನಮಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಡುವುದು. ಕ್ರಾಂತಿಯೆಂದರೆ ಶೋಷಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸಮಾಜದ ಸ್ಥಾಪನೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುತಾರೆ. 


ಗ್ರಿಗೋರಿ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾದ ನತಾಲ್ಯಾ ಮತ್ತುತನ್ನನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ಅಕ್ಲಿನ್ಯಾಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೇ ಬಗೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅಕ್ಷಿನ್ಯಾ ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅವನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನತಾಲ್ಯಾ ಆದರ್ಶ 
ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಬಾಳುತಾಳೆ. ಅವಳ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಮತ್ತು ಪತಿಪ್ರೇಮ ಅದ್ವಿತೀಯವಾದ್ದು. 
ಅಕಿನ್ಯಾಳ ಮರಣದೊಂದಿಗೆ, ಅವಳ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ನತಾಲ್ಯಾ 
ತನ್ನ ಮಗನ ಮೂಲಕವಾದರೂ ಬದುಕುಳಿಯುತಾಳೆ. ಸತ್‌ ಮತ್ತು ಅಸತ್‌ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ 
ನಡುವೆ ಸಮರ ನಡೆದು, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅಸತ್‌ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮೃತ್ಯುವಶವಾಗುತದೆ. ಸಾತ್ವಿಕ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಒಂದು ಕುಡಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿ ತನ್ನ ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಘೋಷಿಸುತದೆ. 


ನ ನಾಾವಾನನನಿನಾವವವಿವವದ ನಾಟಾ LL 
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ಕಾಲಗತಿಯ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಹೋರಾಡಲಾರರು. ಯುಗಧರ್ಮ ನಮನ್ನು ಕ್ಕೆ 
ಬೀಸಿ ಕರೆಯುತದೆ. ಈ ಮರ್ಮವನ್ನರಿತವ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬಲ್ಲ. ವಾಸಿಲಿ ಲಿಟ್ಟಿನೊವ್‌ 
ಬರೆದಿರುವಂತೆ - "ಪ್ರೇಮ, ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಬಯಸಿದವರಿಗಾಗಿ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬದುಕಿನ 


ಅರ್ಥವನ್ನುತಿಳಿಯಬಯಸುವವರಿಗೆ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ.' 


ರಷ್ಯಾದ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ತಲೆದೋರಿದ್ದ ಹಾಗೂ 
ಎರಡು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ನಡುವೆ ಭೀಕರ ಘರ್ಷಣೆ ನಡೆದುದರಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜದ 
ಅಡಿಪಾಯವೇ ತತರಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಅರಾಜಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಕವಿದಿದ್ದ ಕಾಲಘಟ್ಟವನ್ನು ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಆ ಕಾರಣ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಇತಿಹಾಸದಂತೆ ನೀರಸವಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವೇ ವಿದ್ವಾಂಸರ 
ಹಾಗೂ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಅದು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂಥ ನೀರಸ ಕಥಾವಸುವನ್ನು ಸಹ ತನ್ನ 
ಕಲಾವೈಖರಿಯಿಂದಾಗಿ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ರಸಸಾಗರವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರೊಬ್ಬರು ತಾಲ್‌ಸೊಯ್‌ರವರ "ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌' ಅನ್ನು 
ಕುರಿತು "ಯುವಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ 
ಮತ್ತು ಪಡೆದ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಗುಂಗು, ಯುವತಿಯು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಪ್ರೇಮದ ಸವಿ, ಹಾಗೂ ಮುದುಕನಿಗಾದ ಸಾವಿನ ಅನುಭವ ಆ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ' - ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. 


"ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹೋನ್ನತೆ ಅದು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಸತ್ಯದಲ್ಲಿದೆ' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ, 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗೋರ್ಕಿ. ಸತ್ಯ ಏಕಪಕ್ಷೀಯವಾಗಿರಲಾರದು. ತಮ್ಮ ಶತ್ರುವಿಗೆ ಮಸಿಬಳೆದು 
ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮೂರ್ಪನನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಲೇಖಕರ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಗೋರ್ಕಿ 
ಖಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಕಲಾರಾಧಕನ ಮತ್ತು 
ಸತ್ಯಶೋಧಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಶತ್ರುಗಳ 
ಚರಿತ್ರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳ ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಮುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನ್ಯಾಯೋಚಿತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವೀಯ ಭಾವನೆಯ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಸಹಜತೆ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಓದುಗರನ್ನು ಆ ಭಾವನೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಅವರ ಆತ್ಮ 
ತನ್ನೆಲ್ಲಕಟುತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


"ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವಂತವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪೂರ್ವಾಪರ 
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ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಹಳೆಯದರಿಂದ ಹೊಸತು ಹೊರಹೊಮುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಪವಾಡದಂತೆ ಏಕಾಏಕಿ ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರು, ರಷ್ಯಾದ ಖ್ಯಾತ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಬೆಲಿನ್‌ಸ್ಥಿ. ಪ್ರಸಕ್ತ ಕಾದಂಬರಿ ತೋರಿಕೆಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಗೆ 
ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಕೊಸೆಕ ಜನಾಂಗದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಇತಿಹಾಸದ 
ಪಕ್ಷಿನೋಟವನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಕರಿಸಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಡೋನ್‌ ಪ್ರದೇಶದ 
ಕತೆಯಾದರೂ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ರಷ್ಯಾದ ಕತೆ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ಕಥಾನಾಯಕ 
ಯುವಕನಾದರೂ, ವಿಭಿನ್ನ ವಯಸಿನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ಲೇಖಕರು ಸಮಗ್ರ ಜೀವನದ 
ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವ ಚಾರಿತ್ರ ದ ಎಳೆಎಳೆಯನ್ನೂ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕದ ಮೂಲಕ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿ "ಕೊಸೆಕ್‌ 
ಜನಾಂಗದ ಆಧುನಿಕ ಪುರಾಣ'ವೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಇದು ಕೇವಲ ಒಂದು 
ಜನಾಂಗದ, ದೇಶದ, ಸಮಾಜವಾದದ ಪ್ರಥಮಚರಣದ ಅಥವಾ ಸಿದ್ದಾಂತದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರೆದ ಕತೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬಾರದಂತೆ ಲೇಖಕರು ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇದು ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಅಂತಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವಂಥ ಕತೆಯಾಗಿದೆ. 


ಶೃಂಗಾರ, ಕರುಣೆ, ವಾತ್ತಲ್ಯ, ಹಾಸ್ಯ, ಬೀಭತ್ಸ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಶಬ್ದ ರೂಪ 
ಕೊಡುವಾಗ ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ತೋರಿಸಿರುವ ಜಾಣ್ಮೆಹಾಗೂ ತನ್ಮಯತೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಪುಟಪುಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತಿವೆ. 

ಯುದ್ಧಗಳಿಂದುಂಟಾದ ಬೀಭತ್ಸ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಹಿತಮಿತವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ : "ತಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಬಿತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ 
ಬೀಜಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಬಿತ್ತನೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಪ್ರತಿಮುಖ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊಸೆಕ್‌ ನವಯುವಕರು ಕಡಿಯಲ್ಲಟ್ಟ ಹುಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗು 
ತಿದ್ದರು ಹಾಗೂ ಒಣಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.' "ಅನೇಕ ಕೊಸೆಕರ ಎಲುಬುಗಳು ಗೆಲಿಸಿಯಾ, 
ಯುಕೊನಾ ಪೂರ್ವಪ್ರಶಿಯಾ, ರುಮಾನಿಯಾ ಇತ್ಯಾದಿ ದೇಶಗಳ ಮೈದಾನಗಳಲ್ಲಿಕೊಳೆತು 
ನಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಹೆಣಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಗಾತಿಗಳು ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೀಗ 
ಗಿಡಗಳು ಚಿಗುರಿದ್ದುವು. ಹಿಮದ ಹೊದಿಕೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕೊಸೆಕ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಗ್ರಾಮದ ಮೂಲೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೋದರೂ, ಕೈಗಳಿಂದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದವರ ದಾರಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರೂ, ಅವರ ಪ್ರಿಯಕರರು ಮರಳಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ.' ಅನ್ನಾ ಮತ್ತು ನತಾಲ್ಯಾಳ 
ಸಾವಿನಿಂದಾಗಿ ಓದುಗರ ಹೃದಯ ಕರಗುತದೆ. ಪೊಲ್ಯುಶ್ವಾ ಮತ್ತುಮಿಶಾನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


ಶೊಲೊಖೊವ್‌ : "ಅಂಡ್‌ ಕ್ಷಯೆಟ್‌ ಫ್ಲೋಸ್‌ ದಿ ಡೋನ್‌' 450 


ಕೇಳಿದಾಗ ಓದುಗರು ಆ ವಾತ್ತಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲುತಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದಿರುವ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಧಾಟಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಮೃತಸಿಂಚನ ಮಾಡುತದೆ. 


ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತುಮಾನವನ ಅದ್ಭುತ ಸಾಹಚರ್ಯ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಪಾತ್ರಗಳ 


' ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಡೋನ್‌ ನದಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ; ಕಥಾಪ್ರವಾಹ ಅದರ ದಡಗಳಲ್ಲಿಯೇ 


ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತುಮಾನವನ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ನೀಡಿದೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕಥಾನಾಯಕನ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಿಸಬಹುದು. "ಡೋನ್‌ ನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮಂಜಿನ ಕಣಗಳು ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನದಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿತು. ದೂರದಿಂದ ಬಾತುಕೋಳಿಯ ಕೂಂ-ಕೂಂ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿನು ಚಿಕ್ಕ ಮಾನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಅದರ ಬಾಲ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿಫಟಫಟ ಶಬ್ದಮಾಡುತಿತ್ತು. 

"ಕುದುರೆ ನೀರು ಕುಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಗ್ರಿಗೋರಿ ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಷೆಯ ಪ್ರಥಮ ನೋಟ ಕಾಣಿಸಿತು.' 

ವಿಷಯದ ಮಹತ್ವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂಥ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ 
ಶೊಲೊಖೊವ್‌ ಶಬ್ದಗಳ ಚಯನದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠಾತರೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾದಂಬರಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಪ್ರತಿನಿಮಿಷವನ್ನು ನಾವು ಗ್ರಿಗೋರಿಯ ಸಂಗಡ 
ಕಳೆಯುತ್ತೇವೆ. ಕಡಿವಾಣದಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳಿಗಾದ ಗಾಯಗಳ ವೇದನೆಯನ್ನೂ \ 
ನಮ್ಮ ತಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೀಳುವ ಖಡ್ಗದ ರುಣತ್ಕಾರವನ್ನೂ, 
ನೆಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಗೊರಸುಗಳ ಹುಚ್ಚುಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಕಂದು ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ 
ಇಳಿಜಾರು ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಶೊಲೊಖೊವ್‌ 
ರವರ ಸುಲಲಿತ ಶೈಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಗಾಢಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಚಿರಕಾಲ ನಮ್ಮನೆನಪಿನಲ್ಲಿಉಳಿದಿರುತವೆ. 


ಆಲ್ಲೇರ್‌ ಕಾಮ್ಯೂ lo ಸ್ಟ್ರೇಂಜರ್‌” 
ಪೋಲಂಕಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


"ಔ೦ದಿಗೆ 41 ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಆಲ್ಟೇರ್‌ ಕಾಮ್ಯೂವಿನ The 
Stranger, The Outsider - ‘ಪರದೇಶಿ, "ಅನ್ಯ' (ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ ಅವರ ಅನುವಾದ) — 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ 20ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲಾಯಿತು. ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಬರದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಂತೂ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಲೆಯ ಪವಾಡವೆಂದವು. ಈ 
ದೇಶದಲ್ಲಂತೂ ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸೋಗಿನ ಜನ 
ಕಾಮ್ಯೂ, ಕಾಫ್ಟ, ಕ್ಯರ್ಕಿಗಾರ್‌ ಎಂಬ ಮಕಕ ಕಕಾರಿಗಳನ್ನು ಈ ಶತಮಾನದ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಿಂತಲೇ. ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಚೂಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಪರಿಶ್ರಮಗಳಿಗಂತೂ ಕಾಮ್ಯೂ ಏನ: ಹೆಸರುದುರಿಸುವುದು ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಕ್ತ 


ಮನಸಿನ ಪ್ರ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆಯ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಈಗ, ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ ನಂತರ, ಕಾಮ್ಯೂವಿನ "ಪರದೇಶಿ' ಪುನರ್‌ 
ವಿಮರ್ಶೆ, ನಮ್ಮಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ತುರ್ತಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮರ್ಸೊ ಆಲ್ಜೀರಿಯಾದ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಅರಬನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಲು 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗುತದೆ. ಅವನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಈ ಕಥೆಯನ್ನುಹೇಳುತಾನೆ. 


ಮರ್ಸೊ ಆಲ್ದೀರಿಯಾದ ಫೆಂಚನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಫ್ರಾನಿನ ಫ್ರೆಂಚನಲ್ಲ - 
ಆಲ್ಜೀರಿಯಾದ, ಆಫ್ರಿಕಾದ ಫ್ರೆಂಚ. "ನಮ್ಮ ಜನ'ವಲ್ಲ; ಪರಕೀಯ, ಪರದೇಶಿ. ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಕಾನೂನು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಲತಾಯಿಯಾಗುತದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲಾಯಥಾವತಾಗಿ ನಡೆಯುತವಾದರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ರಾಜ್ಯ ಮತ್ತು 
ಧರ್ಮ ಎರಡೂ ಮೇಲೆರಗಿ, ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುತವೆ. 


ಮರ್ಸೊ ಒಬ್ಬಸಾಮಾನ್ಯ : ನಾವು ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯವೆನ್ನುವ ಶ್ರೀ ಇಲ್ಲದ ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನು ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿ ಮಾರಾಯ್ರಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತಿರುವವ. ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಡಿತ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿನಿಮಾ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಈಜು, ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಹಾರ - ಇವೆಲ್ಲಾಇಷ್ಟ: ನಮ್ಮನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಎನ್ನೋಣವೇ? 
ಸರಿ : ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕಾಂಕ್ಚೆ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಲ್ಲ ; ಯಾವ ತತ್ವಚಿಂತನೆ, ರಾಜಕೀಯ 
ಪಂಥಗಳ ಸೋಗಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ದೇವರು ದಿಂಡರ, ಸಂತರ, ಜಾ _ನಿಗಳ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ಅವನು 


ಷ C3 pS ದಾ ಮನವನ 
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ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಷೇ, ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಲ್ಲ ಇಂದ್ರಿ ಯಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ವಸುಗಳಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿರುವ, ಯಾರ 


ಇ ಬರ್ಸ? 
ಗೋಜಿಗೂ ಜೋಗದ ಸಂತೃಪ ಪ್ರ 
ಮರ್ಸೋವಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಿಶೇಷ ಘಟನೆಗಳು ಒದಗುತವೆ : ಅವು 
ಮೂರೂ ಸಾವಿನ ಘಟನೆಗಳು. ಒಂದು ತನ್ನ ಮುದಿತಾಯಿ, ವಿಧವೆ, ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಸಾಯುವುದು ; ಎರಡು, ಮರ್ಸೊೋ ಅರಬನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು ; ಮೂರು, ಆ ಅರಬನ 
ಕೊಲೆಗಾಗಿ ಮರ್ಸೋ ತಾನೇ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಸಾಯಲು ಅಣಿಯಾಗುವುದು. 


ಈಗ ಈ ಮೂರು ಸಾವಿನಂತಹ ಅತ್ಯಂತ ಗಂಭೀರ ಘಟನೆಗಳು ಮರ್ಸೋವಿನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೈನಂದಿನದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೇಸಾಧಾರಣ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡುತವೆಂಬುದೇ ಈ "ಪರದೇಶಿ' ಕಥೆಯ ವಸ್ಕು ವಿಚಾರ. 


ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿಯ ತಂತಿ ಬಂದಾಗ ಮರ್ಸೊ ಹೊರಡಲನುವಾಗುತಾನೆ. 
ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಸುಸಾಗುತಾನೆ, ತಾಯಿಯ ಶವದ ಮುಂದೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತಾನೆ. 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತಾನೆ, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಾನೆ. ಶವದ ಮನೆಯವ ತಾಯಿಯ ಮಖ 
ನೋಡುವೆಯಾ ಎಂದು ಕಾಫಿನ್ನಿನ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಬೇಡವನ್ನುತಾನೆ. 
ಶವವನ್ನು ಹೂಳುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೂರ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪೆರೆ ಎನ್ನುವ ವೃದ್ಧ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರಿಯಕರ ಕುಸಿದುಬೀಳುತಾನೆ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಹಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುತದೆ. 


ಎರಡನೆಯ ಸಾವು ಒಬ್ಬ ಅರಬನದು. ಮರ್ಸೊಗೆ ರೇಮೋ ಸ್ಯಾಂತೆ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ 
ಆಗಂತುಕ ಸಂಪರ್ಕಿ ಸ್ನೇಹಿತನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಜಗಳವಾಗುತದೆ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುತಾನೆ. ಇದರಿಂದ ರೇಮೋ ಬಂಧಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮರ್ಸೊ ಸಾಕ್ಟೃವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದರಿಂದ ಮರ್ಸೊೋ ರೇಮೋ ಸ್ನೇಹ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅರಬರು ಹೊಂಚುಹಾಕುತಾರೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಮರ್ಸೊೋ ರೇಮೋ ಸಮುದ್ರತೀರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಅರಬರು 
ಅವರನ್ನು ಅಡ್ಡಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಜಗಳವಾಗುತ್ತದೆ. ರೇಮೋಗೆ ಘಾಯವಾಗುತದೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಅವರು ಚೂರಿ ತೆಗೆದು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು; ಆಗ ಮರ್ಸೊ ಪಿಸೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅವರು ಓಡಿಹೋಗುತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮರ್ಸೊೋ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅರಬರು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬನು ಚಾಕು 
ಹೊರತೆಗೆಯುತಾನೆ. ಮರ್ಸೋವಿಗಾದರೆ ಸೆಕೆ, ಬಿಸಿಲಿನ ಉರಿತ, ನೀರಿನ ರುಳಪಿನ ಇರಿತ 
ಇವುಗಳಿಂದ ಮುಂಚೆಯೇ ಉದ್ವಿಗ್ಗನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಸೈರಣೆ ಮೀರುತ್ತದೆ. ಆ ಚಾಕುವಿನ 
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ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣಿರಿತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮರ್ಸೊೋ ಕೇವಲ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಪಿಸೂಲನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಅರಬನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ - ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪಿಸೂಲಿನ 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಬನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸುತಾನೆ. ಇದರಿಂದ ಮರ್ಸೊೋ ಬಂಧಿತ 
ನಾಗುತಾನೆ. 


ಇನ್ನು ಮರ್ಸೊವಿನ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತದೆ. ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟನು ವಿಚಾರಣೆ 
ಮಾಡುತಾನೆ. ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿಮರ್ಸೊ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ದೇಶದ ಅಥವಾ ಧರ್ಮದ 
ಕಳಕಳಿಯ ಡಾಂಭಿಕತೆಯನ್ನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಪ್ರಿತಿಯನ್ನೂ ತೋರಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ನಾಸಿಕತೆ, ರಾಜ್ಯ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಧರ್ಮ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಗಳ 
ಬಗೆಗಿನ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಹಾಗೂ ತಾಯಿಯ ಕುರಿತ ಬವರ EN ಸಾಂಪ್ರ ee 
ಸಂವೇದನೆ - ಇವು ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೇಟನಿಗೆ ಕೋಪ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 


ಆಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ ಫಿರ್ಯಾದಿ ವಕೀಲ 
ಅವನ ಈ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಂವೇದನಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾಯಿಯಸಿ 
ಸತಿರುವಾಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು, ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡದಿರುವುದು, ತಾಯಿಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರದ ಮರುದಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಡನೆ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು, . 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ವಿಹರಿಸುವುದು - ಇವೆಲ್ಲಾಆ ವಕೀಲನ, ಅವನು ಪ್ರತೀಕರಿಸುವ ಸಮಾಜದ; 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಮ್ಯವಾದ ಅಪರಾಧಗಳಾಗುತವೆ. ಆ ಸಮಾಜ, ಕೇವಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ವರ್ತನೆಗಳನ್ನೇ ಮೌಲ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ, ಆ ವರ್ತನೆಗಳ ಡಾಂಭಿಕತೆಯನ್ನು ನಂಬುವ, 
ಅದರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ತೋರುಗಾರಿಕೆಯ ಸಮಾಜ ; ಸುಳ್ಳು, ಡಾಂಭಿಕತೆಯ 
ಸುರಕೃತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪೊಳ್ಳು ಸಮಾಜ. ಅಂತಹ ಅಪದ್ಧ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಮರ್ಸೋ ಸೊಪ್ಪು 
ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲಾಗಲೀ, ಅಥವಾ ಅಂತಹ ped ತನ್ನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಾರ ; ತನ್ನ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯನ್ನುತಾನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. "ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮರ್ಸೋ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತದೆ. 
ಆದರೂ ರೋ? ನಷ ,ದಿಯಿಂದಲೇ, ತನ್ನ ಆತ್ಮಸಂತ್ರಃ ್ರಪಿಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಸಾವನ್ನು, 
ಮರಣದಂಡನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸನ್ನದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ. 


ಇನ್ನು ತನ್ನ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮರ್ಸೊವಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನು ಎಂಬುದು ಈ ಕಥೆಯ 
ವಸುವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. 


ಮರ್ಸೋ ತನ್ನ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಜದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು, ಅದರ 
ಸಂವೇದನಾ ಸಾಂದಾಯಿಕತೆಯನ್ನು, ಅದರ ಬಾಳಿನ ರೀತಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯನ್ನು 
ರೂಢಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮೌಲ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ, ಸಂವೇದನೆ ಅನುಭವಗಳೊಂದಿಗೆ 
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ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಜದ ಠಕ್ಕು, ಡಾಂಭಿಕತೆಗಳ ಅರಿವಾಗುತದೆ. ಹಾಗೂ 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸಾರ್ಥಕತೆಗಳ ಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಸಾಯುವ 
ಮುಂಚೆ ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಅವನು ದೇವರನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗಲು, ದೇವರನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲು ನಾನಾಬಗೆಯಿಂದ ಪ್ರಚೋದಿಸುತಿರಲು, ಮರ್ಸೊೋ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿ ಅವನ 
ಕೊರಳುಪಟ್ಟಿಹಿಡಿದು - "ಈ ನಿನ್ನವೇದಾಂತವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ತಲೆಗೂದಲ ನವುರಿಗೆ 
ಸಮನಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಇಡಿಯ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳ ವೇದಾಂತದೆದುರು ಅನುಭವದ, 
ಇಂದ್ರಿಯಸುಖದ ಘನತೆಯನ್ನು, ಭೌತಿಕತೆಯನ್ನು , concrete ಅನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತಾನೆ. 
ದೇವರು-ದಿಂಡರು, ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನ ಊಹಾಪೋಹ ; ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮುಂಗುರುಳು ಭೌತಿಕ ನಿಜ, ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ಘನ ಸತ್ಯ. ಇದೇ ಮರ್ಸೋವಿನ 
ಅಂತಿಮ ಜೀವಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರದ ನಿಲುವು. 


ಈ ಭೌತಿಕ ನಿಜದ, ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವದ ಘನತೆ, ೦೦೧ಂ೯eನ ಎದುರು, ಮಾನವ 
ಸಮಾಜದ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನ ತಾನು ಉಣ್ಣುತಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿರುವ ರೋಬಟ್‌ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯಿಂದ, ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ, ದೈನಂದಿನ ಯಾಂತ್ರಿಕ ರೂಢಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥಹೀನವಾಗುತದೆ, ಜಿಗುಪೆಯಾಗುತದೆ. ಅಂತಹ ಜೀವಚ್ಛವದ ಬದುಕಿನ ಮುಂದೆ 
ಮರ್ಸೋವಿನ ಸಾವು ಸಂಪದ್ಧರಿತವಾದ ಸಂವೇದನಾ ವಿಶೇಷ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮರ್ಸೊೋ ತನ್ನ 
ಜೀವನಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರದ ತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಇಡಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ, ವಿಶ್ವದ ಮಹೋಪೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿನಿಲ್ಲುತಾನೆ. 
ಆ ಭವ್ಯೋಪೇಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 008110 indifferenceನಲ್ಲಿ, ಮರ್ಸೊಗೆ ತನ್ನ ಸಮಾಜದ 
ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಚೀತ್ಕಾರ, ಬಯ್ಗುಳು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನುತಂದುಕೊಡುತ್ತವೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮರ್ಸೊ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸಾಯುತಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಜನಜಂಗುಳಿ ಸತ್ತೇ 
ಬದುಕುತ್ತಿದೆ. ಮರ್ಸೊವಿನ ಗೆಲುವು ಇರವಿನ ಗೆಲುವು, te existential triumph — 
ತತ್ವಗಳ, ಹೇಳಿಕೆಗಳ, ಸಿದ್ದಾಂತಗಳ ಅಸಿತ್ವದೆದುರು ಜೀವದ ಅಸಿತ್ವದ ನಿಜ, ಸತ್ಯ. 

ಮರ್ಸೊವಿನ ಈ ಎಗ್ಗಿಸ್ಸೆನ್‌ಷಿಯಲ್‌ ಸಾಫಲ್ಯವೇ, ಭೌತಿಕ ಸಾಕ್ಟಾಶ್ಯಾರವೇ ಈ 
"ಪರದೇಶಿ' ಕಥೆಯ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಕಲಾಸಾಧನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ "ಪರದೇಶಿ' 20ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಸಾಹಿಶ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೈಲಿಗಲ್ಲಾಗಿ ಹೆಸರು ಮಾಡಿತು ; ಮಾನ್ಯತೆ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ಪಡೆಯಿತಲ್ಲದೆ ಆಲ್ಬೇರ್‌ ಕಾಮ್ಯೂ ನೋಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕ ಪಡೆಯಲೂ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ ನಮಗೆ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ 
ಕೆಲವು ಸರಳೀಕರಣಗಳು ಹೊಳೆಯದಿರಲಾರವು. 


ಮರ್ಸೋ ತನ್ನ ಸಮಾಜವನ್ನು ಒಂದು ಕೈಬೀಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದು 


404 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಹಾಕುತಾನಾದರೂ, ಆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ತನ್ನ, ಆ ಮಾನವ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಾನವನಾದ ತನ್ನ ಸ್ವಂತಿಕ ಮಾನವವಿಶೇಷ ಸಂವೇದನೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದವನಾಗುತಾನೆ. ನೋಡಿ, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಕೇವಲ "ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿಪಟ್ಟಿಯ ಉಡುಪಾ'ಗಿದ್ದಾಳೆ ; 
"ಬಣ್ಣದ ಮುಂಗುರುಳಾ'ಗಿದ್ದಾಳೆ ; "ಕಿಲಕಿಲ ನಗುವಾಗಿ'ದ್ದಾಳೆ : ಆದರೆ ವ್ಯಕಿವಿಶೇಷದ 
ಮಾನವ ಪೂರ್ಣಳಾಗಿಲ್ಲ: ಮಾರೀ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆಯೇ ಮರ್ಸೋ ಕೊಲ್ಲುವ ಅರಬನು - ಒಬ್ಬ ಅನಾಮಧೇಯನಾದ 
"ಅರಬ'. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬಚೂರಿ, ಚೂರಿಯ ರುಳಪು, ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕು, ಮಾನಸಿಕ 
ಸಿಡುಕು, ಕ್ಟೋಭೆ. ಯಾವ ರೀತಿ ಮರ್ಸೋ, ಅವನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
"ಪರದೇಶಿ'ಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮರ್ಸೋವಿನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಪರಿಗಣನೆಗೆ "ಅರಬ' ಒಬ್ಬ 
ಅನಾಮಧೇಯ, ಕೊಲೆಗಡುಕ ಚೂರಿ. ಯಾವ ಸಮಾಜವನ್ನು ಅಮಾನವೀಯತೆಯ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೂರಿ ಅದನ್ನು ಜರೆದು ತ್ಯಜಿಸುತಾನೋ, ಅದೇ ಅಮಾನವೀಯತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರ್ಸೋವು ಅರಬನನ್ನು ದೂರಿ, ಜರೆದು ಕೊಂದುಬಿಡುತಾನೆ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅರಬನು 
ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ, ಶೆಕೆಯಂತೆ, ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿನಂತೆ ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಮಾನಸಿಕ ಕುರಿ ಕುರಿ, 
ತಲ್ಲಣವಾಗಿಬಿಡುತಾನೆ. 


ಇನ್ನು ಅವನ ಆಗಂತುಕ ಗೆಳೆಯ ರೇಮೋನಾದರೋ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದಷಕ್ಟೇ, 
ಅವನೊಡನೆ. ತಿಂದು ಕುಡಿದ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿಯಷ್ಟೇ ಸರ್ವಸ ಸಮತನಾದ "ಸರಿ' ಮಾನವನಾಗಿ 
ಬಿಡುತಾನೆ. ರೇಮೋ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತಾನೆ ; ಅದು 
ಮರ್ಸೋವಿಗೆ ಸಮತ್ರವಾಗುತುದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಪರವಾಗಿ ಅವನು ವಾದಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಹ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತಾನೆ. ಮರ್ಸೊ ಆ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅನುಕಂಪವನ್ನಾಗಲೀ, ಅವಳು ನಿರಪರಾಧಿಯೋ. ಅಥವಾ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳೋ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಲೇಶಮಾತ್ರದಲ್ಲೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ರೇಮೋ ಕಷ 
ಗೆಳೆಯ : ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸರಿ, ಒಪ್ಪ ಅವನನ್ನು 
ಬೆಂಬಲಿಸಿ ಮರ್ಸೊೋ ಅರಬರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ತಯಾರಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಏಕೈಕ ಮೌಲ್ಯ - 
ರೇಮೋ ಜೊತೆಗೆ ಕುಡಿಸಿದ, ತಿನಿಸಿದ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ 
ಗೆಳೆಯನಷ್ಟೇ ; ಆ ಗೆಳೆಯತನಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವನನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವುದು ಸರಿ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ 
ಮಾರಿದ ಗೆಳೆತನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಷ್ಟೇ. ಆ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಮರ್ಸೊ ಅರಬನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಕೊಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಮಾನವೀಯವಾದ ಸಂವೇದನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಕಾರಣ ಅವನ ಆ ಸಮಯದ ಸೆಕೆಯ, ಬಿಸಿಲಿನ, ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿನ 
ತಲ್ಲಣವಷ್ಟೇ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಆದರೆ ರೇಮೋ 
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ಅವನಿಗೆ ಪಿಸೂಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಸ್ಸ ಅದನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡ ಮಸರ್ಸೋ ಅರಬರನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ತಯಾರಾಗಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೇ. ಅದರಿಂದಲೇ ಪಿಸೂಲು ತೆಗೆದು ಅವರನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಹೊರಟಾಗ ಅರಬರು ಓಡಿಹೋಗುತಾರೆ. 


ಹೀಗೆ ಮರ್ಸೊ ಆಲ್ದೀರಿಯಾದ ಫ್ರೆಂಚನಾಗಿ ಫ್ರೆಂಚ ಫ್ರೆಂಚರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪರಕೀಯ 
ಅಥವಾ ಪರದೇಶಿಯೋ, ಹಾಗೆ ಅರಬರು ಅವನಿಗೆ ಪರಕೀಯರು, ಪರದೇಶಿಗಳು. 
ಅರಬರನ್ನು ಮರ್ಸೊ ಹೇಗೆ ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಮರ್ಸೋವನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಬಹುದಲ್ಲವೇ ? ಅರಬರನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ಅನಾಮಧೇಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಜೀವಿಗಳಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆಲ್ಜೀರಿಯಾದ ಪರದೇಶಿಯನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ 
ಜೀವಿಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸದಿರುವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲವೇ? 


ಇನ್ನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮರ್ಸೊೋ ಸಮಾಜವನ್ನು ದೂರಿ, ಅದರ ಅಮಾನವೀಯ 
ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು, ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯ 
ಅನುಭವವನ್ನು, ಭೌತಿಕ ಘನತೆಯನ್ನು, ಇರವಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು the concrete, the 
existential thಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವಲ್ಲಿ, ತಾನು ತನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ವದ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ 
ಏರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಗತನ್ನು ತಳೆಯುತಾನಲ್ಲವೇ ? ಅವನ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಿ - "ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾನು ವಿಶ್ವದ 
ಪ್ರಸನ್ನ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಉದಾಸೀನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಒಡ್ಡಿದೆ...” ಹೀಗೆ ಮಾನವ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಮರ್ಸೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಮಾನವೀಯವಾದ ಉಪೇಕ್ಟೆ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರುವಲ್ಲಿ 
ತಾನು ತನ್ನ ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಲ್ಲವೇ, ತನ್ನ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು 
ಜಡಗೊಳಿಸುತಾನಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತೆಇಲ್ಲಿನೋಡಿ: 


"ಅದು (ವಿಶ್ವ) ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುದನ್ನು, ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಸೋದರನಂತೆ 
ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರಲು ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದೆನೆಂದೂ, ಇನ್ನೂ 
ಸುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆಂದೂ ಅರಿವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲು, 
ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಏಕಾಕಿತನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು, ನನಗೆ ಉಳಿದದ್ದೆಂದರೆ ನಾನು 
ಗಲ್ಲಿಗೇರುವ ದಿನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜನಸಂದಣಿ ಸೇರಬೇಕು ಮತ್ತು ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಗಳ ಕೂಗಾಟದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯೊಂದೇ.' 


ಮರ್ಸೋ ವಿಶ್ವದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಶ್ವದೊಂದಿಗೆ 
ಸೋದರತ್ವವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅಮಾನವೀಯ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಮಾನವನಾದ, ಮಾನವನಾಗಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ತಡವಿ 
ಸುಖಿಸುವ, ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಕುಡಿದು ತಿನ್ನುವ, ಈಜುವ, ಸಂಭಾಷಿಸುವ ಮರ್ಸೊೋ 
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ವಿಶ್ವದೊಂದಿಗೆ ಬಂಧುತ್ವ ವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, ಅದರಂತೆ ಉದಾಸೀನ ಸಂತುಷ್ಠನಾಗುವುದು ಅವನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಿನಿಕತೆಯಾಗಿ ಮಾನವೀಯತೆಯ 
ಕುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಮರ್ಸೋ ವಿಶ್ವದ ನಿರಪೇಕ್ಷೆ ಉಪೇಕ್ದೆಗಳ ಪ್ರ ಸನ್ನತೆಯನ್ನೂ ಮಾರಿ, 
ಮಾನವಸಮಾಜವನ್ನೇ ಹಳಿಯುವ ಮಾನವದ್ದೆ ಷಿ Crs ಸಿನಿಕನೇ ಆಗಿ 
ಮಾನವರು ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದನ್ನೂ ಶಪಿಸುವುದನ್ನೂ ಆನಂದಿಸುವ ಪ್ರತೀಕಾರಿಯಾಗುತಾನೆ. 
ಮಾನವ ಸಮಾಜದ ಕ್ಷುದ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ ತುತಾಗಿ ಗಲ್ಲಿಗೇರಲಿರುವ ಮರ್ಸೋವಿನ ಈ 
ಕೊನೆಯ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ 'ಮ್ಯ ವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಾಗಲಿ, 
ಅರಿವಿನ bh ys 'ಆಗುವದಿಲ. 


ಮರ್ಸೋವಿನ ಕೋಪ ಈ ಕ್ಷುದ್ರ ಸಮಾಜ, ಅಲಮೌಲ್ಯಗಳ ಮಾನವಕುಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುತಿದೆ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಮಾನವಾನುಕಂಪವಿಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ಅದು 
ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯುತದೆ, ಶಪಿಸುತಿದೆ ಎಂದು ತಾನೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಮರ್ಸೊ ಅರಬನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಕೇವಲ ಮಾನಸಿಕ ತಲ್ಲಣಕ್ಕಾಗಿ, ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳದ ಚಾಕುವಿನ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕುವಿಕೆಯ 
ಆತಂಕಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂದವನು ; ಅವನ ಬಗೆಗಾಗಿ, ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಜೀವಿ, ಅವನಿಗೂ ಆಶೆ 
ಆಮಿಷಗಳಿವೆ, ಅವನೂ ತನ್ನಂತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಂಗುರುಳು ನೇವರಿಸುವ ಸುಖಿ, ಕುಡಿಯುವ 
ಕುಣಿಯುವ ಆಕಾಂಕ್ಷಿ ಎನ್ನುವ, ಅನಿಸಿಕೆ ಅನುಕಂಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವಾದರೂ ಅವನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ವಧೆಯಾದವನು ಮರ್ಸೋವಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಂತೆ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ - ಅರಬ. ತಾನು ಫ್ರಾನಿಗೆ ಪ್ರೆಂಚನಲ್ಲ: ಪರದೇಶಿ ; ಹಾಗೆಯೇ ತನಗೆ 
ವಧೆಗೀಡಾದವನು ಮಾನವನಲ್ಲ; ಪರಕೀಯ, ಪರದೇಶಿ: ಅರಬ. 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ"ಪರದೇಶಿ' ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಭಯಾನಕ ಕಥೆ. ಇದರ ಅದ್ಭುತತೆ 
ಏನೆಂದರೆ ಇದು ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಸಾರುತ್ತದೆ ; ಇದರ ಭಯಾನಕತೆ 
ಏನೆಂದರೆ ಇದು ಆ ಮಾನವೀಯತೆಯ, ಸಂವೇದನಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ 
ಅಮಾನವೀಯವಾಗಿ ಸಿನಿಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ; ಜನಸಾಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಬೂರ್ಜುವಾ ಹಿರಿಮೆಯಾಗಿಬಿಡುತದೆ. 


ಮರ್ಸೊ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ, ತನ್ನ ವಧೆಗೆ ಘೇರಾಯಿಸಿದ 
ಬಯ್ಯುವ ಶಪಿಸುವ ಗುಂಪಿನಲ್ಲೇ ತಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಅರಬನನ್ನು ಕೊಂದೆನೋ 
ಅವನಂತಹ, ರೇಮೋ ಸ್ಯಾಂತೆಯಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? ತಾನು 
ಉಣ್ಣುತಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿನ ಸೆಲೆಸ್ಟ್‌, ತಾನು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನಾಯಿ 
ಸಾಕಿದ್ದ, ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯವ ಸಲಮಾನೋ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಂವೇದಿಗಳು, 
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ರೂಢಿಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವರಲ್ಲವೇ ? ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದ ಮಾರಿಯೂ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಮಾರಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರ್ಸೊೋ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳುತಾಳೆ : ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರ್ಸೋವಿಗೆ ಅರ್ಥಹೀನವಾದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾರಿ ಹೀಗೆ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂವೇದಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಂಥವಳೂ ಆ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೇ? 


ಹೀಗೆ "ಪರದೇಶಿ' ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವೂ, ಭಯಾನಕವೂ ಆದ ನಮ್ಮ 
ಶತಮಾನದ ಪರ್ವಕಥೆ. ಇದರ ಭಾಗ್ಯ ಮಾನವತೆಯ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸಂವೇದನೆಯ 
ಸಂಪಾದನೆ; ಇದರ ದುರದೃಷ್ಟ ಮಾನವತೆಯ, ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಸರಳೀಕರಣ. 


ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ : "ಎ ಮೆನಿ-ಸೈೆಂಡರ್ಡ್‌ ಥಿಂಗ್‌' 
ಪಿ.ವಿ. ನಾರಾಯಣ 


ರಿನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ ಒಬ್ಬ ಚೀನೀ ವೈದ್ಯೆ. ಪೀಕಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಚೀನೀ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದವಳು. ಅನಂತರ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ನಡೆಸಿ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಬಂದು ಸ್ವದೇಶದಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದವಳು. ಆಗ ಚೀನೀ-ಜಾಪನೀಯರ ನಡುವೆ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಯುದ್ಧದ 
ಕೊನೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಹ್ಯಾನ್‌ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದವಳು. ಏತನಧ್ಯೆ 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಸಾವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳೊಬ್ಬಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿನ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಮತ್ತೆತಾಯ್ದಾಡಿಗೆ ಮರಳುವ ಸಂಕಲ್ಪಅವಳದು. ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ- ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಹಲವಾರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾದು 
ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಮರಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ ; ಅಲ್ಲಿಯ ಮಿಶನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ. 


ಹ್ಯಾನ್‌ಳು ರಚಿಸಿರುವುದು ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು; ಚೀನೀ-ಜಪಾನೀ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾಗ ಅಮೆರಿಕದ ಮಿಶನರಿ ಮಹಿಳೆಯೊಡನೆ ರಚಿಸಿದ್ದು 
Destination Cungking ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ; ಅದು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪೂರ್ವದ 
ಚೀನಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತದೆ. ಎರಡನೆಯದು A Many Splendoured 
Thing. ಇದು ತುಂಬ ಸಂಕೀರ್ಣ ವಸ್ತುವುಳ್ಳ ಕಾದಂಬರಿ. ವ್ಯಕಿಗತ ಆಶೋತ್ತರಗಳು, 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಆಗುಹೋಗುಗಳು ; ಸ್ವಂತ ಕನಸು - ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕಠಿಣ ವಾಸವತೆ ; ಎರಡು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ನಡುವಣ ತುಯ್ದಾಟ- ಇವುಗಳ ಸೂಕ್ಚ್ಮಚಿತ್ರಣ ಇದರಲ್ಲಿದೆ. 


"ಎ ಮೆನಿ-ಸ್ಪೆಂಡರ್ಡ್‌ ಥಿಂಗ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಾದರೂ ಆತಕ್ರತೆಯೇ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಲೇಖಕಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಕತೆಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಹಾಗೂ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಲ್ಪಕತೆ ಇವೆರಡೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಿಳಿತವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಯಃ ನಿರೂಪಣ 
ತಂತ್ರದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಇದು ಕಾದಂಬರಿ ; ಮಿಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳೇ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ - ಸ್ವಂತ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿಸುವುದರಿಂದ- ಈ ಪುಸಕ ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೇನೋ | ಕಾದಂಬರಿ ಎಂಬ ನೆವದಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳ ತಿರುಚುವಿಕೆ ಇಲ್ಲಿಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಎ ಮೆನಿ-ಸ್ಪೆಂಡರ್ಡ್‌ ಥಿಂಗ್‌' - ಇದು ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯು ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುವ ರೀತಿ. ಅದೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೂ ಹೌದು. ಹಾಗಾಗಿ ಈ 
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ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು ಪ್ರೇಮ ; ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು ವಿವಾಹಿತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವೆಂಬ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಗಾಢವಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಪ್ರೇಮ. ಆ ಪ್ರೇಮ ಎಷ್ಟುಗಾಢವೋ ಅಷ್ಟೇ ಹ್ರಸ್ವಕಾಲದ್ವು ಪರಿಚಯ-ಪ್ರಣಯ ಎಲ್ಲಸೇರಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲವು ದಿನ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದದ್ದು. ಆದರೆ ಆ 
ಪ್ರೇಮದ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ, ಆವರಣವಾಗಿ, ಸದಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಹತಾರು 
ವಿಷಯಗಳು. ಆ ಪ್ರೇಮ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಕೇವಲ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ವೈಯಕಿಕ 
ರಾಗದ್ವೇಷಗಳನ್ನಲ್ಲ; ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಸಂಘರ್ಷ ಇದರ ಬೆನ್ನಿಗಿದೆ ; ಸ್ವದೇಶದ ಎರಡು 
ಸ್ಥಿತಿಗಳ ನಡುವಣ ಸಂಕ್ರಮಣ ಕಾಲ ಇದರ ಸ್ವರೂಪನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತದೆ ; 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಇಬ್ಬರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪ್ರಸುತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇದರ ಭವಿಷ್ಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ 
ಭೂಮಿಕೆಯೊದಗಿಸುತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಿವೆ : ಪ್ರಾರಂಭ, ಪ್ರಗತಿ, ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಹಾಗೂ 
ಮುಕ್ತಾಯಗಳೆಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರೇಮಗಾಥೆಯು ಮುನ್ನೂರೈವತ್ತು ಪುಟ 
ಗಳಿಗೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತದೆ. ಕತೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯ್ನಾಡಾದ ಚೀನಾ ಇನ್ನೇನು ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಭುಗಿಲೇಳುವ ಕಾಲ ಅದು. 
ವಿಧವೆಯಾದ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾತರಳಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ- ಪಾರ್ಟಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾರ್ಕ್‌ ಎಲಿಯಟ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತಾಳೆ. ಅವನು ಒಬ್ಬ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ; ಇಂಡೊನೇಷಿಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೀಟರ್‌ ಡಿಕ್ಲೆನ್‌ ಎಂಬಾತ 
ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ : "ನೀನು ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಚೀನೀ ವೈದ್ಯೆ ಡಾ|| ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೋ. ಆಕೆ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ' ಎಂದು. ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾನನಾದ 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಮಾರ್ಕ್‌-ಹ್ಯಾನ್‌ಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪರಿಚಯ ಬಹುಬೇಗ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಮಾರನೇ ಬುಧವಾರ ತನ್ನೊಡನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮಾರ್ಕ್‌ 
ಹ್ಯಾನ್‌ಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟು: ಚೀನಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ 
ಕುಲೀನ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣು ವಿದೇಶೀಯನೊಡನೆ ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮಾರ್ಕ್‌ನ ಸೆಳೆತ ತೀವ್ರವಾದದ್ದು - ಅವಳಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವಳು ಅವನೆಡೆಗೆ 
ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ಆಕರ್ಷಣೆ ಪ್ರೇಮಗಳ ಸುಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಧುರತೆಯನ್ನೆಷ್ಟು ಕಂಡಳೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಒಂಟಿತನದಿಂದ ಭಗ್ಗಗೊಂಡಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಮಾರ್ಕ್‌ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಬಂದಿದ್ದ; ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖಕರ, ನಿಜ; 
ಆದರೆ ಕಠಿಣತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದದ್ದೂ ಅಪಾರ. ಮಾರ್ಕ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 


470 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಜನಾಂಗದವನು, ವಿವಾಹಿತ ; ತಾನು ಯೂರೇಷಿಯನ್‌, ವಿಧವೆ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಹಂಬಲ, ಆದರೆ ವಿದೇಶದ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪರಿಣಾಮ. ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ : "ತಪ್ಪೋ ಸರಿಯೋ, ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡು ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ವ್ಯಕ್ತಿವಿಚಾರದ ಘನತೆ, ವೈಯಕಿಕ ಭಾವನೆ - ಆಲೋಚನೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯ ಹಕ್ಕು- ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.' ಅವಳ ಅಂತರಂಗ ಚೀನಾದ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ 
ಮೂಡಿಬಂದಿರುವುದು ; ಬಹಿರಂಗ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ರೂಪಿತವಾದದ್ದು. ಅನುಭವ 
ಪೂರ್ವದ್ದು ; ಆಲೋಚನೆ ಪಶ್ಚಿಮದ್ದು. ಅವಳ ವ್ಯಕಿತ್ಸವೇ ಅಂತಹದ್ದು. ಅವಳು 
ಯೂರೇಷಿಯನ್‌ : ಪೂರ್ವ- ಪಶ್ಚಿಮಗಳ ಸಂಗಮ. ಎರಡೂ ತನ್ನದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಗೂ ಅದು 
ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳ 
ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಭೂಮಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ವಿರುದ್ದ ಭಾವನೆಗಳ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಘಾಸಿಯಾಗುವ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಣವೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿ. 


ಮಾರ್ಕ್‌ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಹ್ಯಾನ್‌ ಮದುವೆಯೇ ಪ್ರೇಮದ ಗಂತವ್ಯ ಎಂದು 
ನಂಬುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಮಾರ್ಕ್‌ ಇವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಈಗಿನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ವಿಚ್ಛೇದನ 
ಪಡೆಯಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ; ಅವಳು 
ಅನುಮತಿಯಿತ್ತತಕ್ಟಣ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಹ್ಯಾನ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅಂಥ ಮಾತೊಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹ್ಯಾನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ : "ನಿನ್ನ ನೋಟ, ಧ್ವನಿ 
ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹಂಬಲಿಸಿದರೂ, ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನೀನೇ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ನಿನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ಉಂಟಾಗುವ ಭಾವನೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಲಿಯಟ್‌ ಆಗುವುದೇ ಗುರಿ ಎಂಬುವುದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಆಹಾರ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಬೇಕು, ನಿನ್ನಶೂಗಳನ್ನು ಒರೆಸಬೇಕು, ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆರಬೇಕು... ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು ಏನೋ ಒಂದಿದೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿ... ಪ್ರುಯಶಃ ಅದು ಚೈನಾ...' ಎಂದು ವಿವರಿಸುತಾಳೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹ್ಯಾನ್‌ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸುವುದಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವ. ಚೀನಾದ ಸೆಳೆತದ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಪ್ರೇಮವೆಂದರೆ ಒಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಥ ೫_ಮ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಹಂಬಲವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಹ್ಯಾನ್‌ಳ 
ಭಾವನೆ. ತಾನು ಮಾರ್ಕ್‌ನ ಬಗ್ಗೆಹೊಂದಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯು ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬಾರದೆಂದು, 
ಅವನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕುಂಠಿತಗೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಮಿಡಿಯುತಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಜೊತೆಗೇ ಸದಾ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮಾರ್ಕ್‌ ಹಂಬಲಿಸುತಾನೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಅವಳು ಉದ್ಗರಿಸುತಾಳೆ : "Heaven, how much more love I must learn to make 
him free.’ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಹಲುಬುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ, ಸುಭದ್ರ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ಚೌಕಟ್ಟುಹಾಕಲು ಇಚ್ಛಿಸುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನಿದ್ದಾನೆ, 
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ತನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತಾನೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಸಾಕು ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಭಾವುಕ 
ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಭಾಷಿಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಮಾರ್ಕ್‌ ಹಾಗೂ ಹ್ಯಾನ್‌ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸುಲಭವೂ ಅಲ್ಲ, ಸರಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರಲ್ಲಿದೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾದದ್ದೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೇ. ಮಾರ್ಕ್‌ ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಒಂದೆಡೆ ನಿಲ್ಲಲಾರ. ಅಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹಂಬಲವೆಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂಬುದು ; ಅದೂ 
ಮಿಂಚುಳ್ಳಿಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತಾರೆ. ಆ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಅಸಾಧಾರಣ ನಿಷ್ಠೆಯುಳ್ಳ 
ವಂತೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ನಿಯಮಗಳಂತೆ ಈಗ ಗಂಡಾದವನು 
ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಣ್ಣಾದವಳು ಗಂಡಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಮಾರ್ಕ್‌ ಸೂಚಿಸುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾನ್‌ 
ನೀಡುವ ಉತರ: "ಕೂಡದು. ಗಂಡಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ 
ಜನ್ಮ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನಿನ್ನ 
ಭೇಟಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತುಎಂಬ ಹಂಬಲಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ, ನಿನ್ನ 
ಕಂಡ ನಂತರ ಹೆಣ್ಣಾಗಿರುವುದಕ್ಕೇ ಪರಿತಪಿಸುವಂತಾಗಿದೆ...' ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಅನನ್ಯ ಶರಣತೆಯೇ ಪತಿಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಹ್ಯಾನ್‌ಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ 
ಬೇರೂರಿದೆ. ತನ್ನಕೆಲಸದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಮಾರ್ಕ್‌ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗ ಅವನನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಂತೋಷ ಕಾಣಲಾರಳು. "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗು, 
ಪೂರ್ತಿ ಹೊರಟುಹೋಗು. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗಲಾರದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನು 
ನಿನ್ನಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವ ಜಗತಿನಲ್ಲಿನೀನೇ ತುಂಬಿರುತ್ತೀಯೆ.' 


ಮಾರ್ಕ್‌-ಹ್ಯಾನ್‌ರ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿದೈಹಿಕ ಸುಖವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "Neither of us believed in casual bland 
copulation’ ಎಂದು ಹ್ಯಾನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ತಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೆಂದರೆ ತಮ್ಮಸಂಯಮ ಎಂದೇ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. 


ಸೂಯಿನ್‌ ಚೀನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯೆಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತಾಳೆ. 
ಹಾಗೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇದ್ದೂಇರುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ಗೆ ವಾಪಸಾಗುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಮಾರ್ಕ್‌ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಕೂಡಿರಲಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರುತದೆ. ಮಾರ್ಕ್‌ ಕೊರಿಯ 
ಯುದ್ಧವನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಲು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತೆರಳಬೇಕಾಗುತದೆ. ಈ 
ಅಗಲುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಳುಕರೆಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಬಲ್ಲ ಅದ್ಭುಶಶಕ್ತಿ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದೂರದಿಂದ ಅವನು ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಾನೆ : "ನಾನು ಆತ್ತತ್ರಪನಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
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ಸದಾ ನನ್ನೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ನಿನ್ನಪ್ರೇಮವು ಸುಖದ ಕಾರಂಜಿಯಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಇಡೀ ಅಸಿತ್ವವೇ ಸತ್ವಯುತವಾಗಿದೆ. ಸದಾ ಅದು ನೀರೆರೆಯುತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ದೇವರು ತುಂಬ ದಯಾವಂತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ""ಪ್ರೇಮಿಸಲ್ಪಡದಿರುವುದೆಂದರೆ ದುರಂತವೇ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಯಾರೋ ಒಮ್ಮೆನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಿಸದಿರುವುದೇ ನಿಜವಾದ 
ದುರಂತವಲ್ಲವೇ. ಓ! ಸೂಯಿನ್‌, ನಾನು ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ನಾನೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆ ವಿವಿಧೋಜ್ವಲವಾದದ್ದರಿಂದ (ಪ್ರೇಮದಿಂದ) ವಂಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ.' 


ಕೊರಿಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮಾರ್ಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
"ಸಂಡೇ ಹೆರಾಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಹಠಾತಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ : ಮಾರ್ಕ್‌ ಸತ್ತಸುದ್ದಿ ಅದು. 
ವಿವಿಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಇನ್ನೂರೆಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಏನೋ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುದು ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಸಾವು ಒದಗಿತ್ತು. ಆನಂತರ ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳು, 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದರಂತೆ ಹದಿನೆಂಟು, ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹ್ಯಾನಳ ಕೈ ಸೇರಿತ್ತು! 
ವಿವಿಧೋಜ್ವಲ ವಸ್ತು- ಪ್ರೇಮ- ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು! 


ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮತ್ತುಮಾರ್ಕ್‌ನ ಮಿಲನ ವಿಧಿಯ ಕೈವಾಡವೆಂದೇ ಕಾಣುತದೆ. 
ವಿಧವೆಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ಬಯಕೆಗಳಿದ್ದರೂ ಪರಿಸರದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಣಯ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ವೈದ್ಯೆಯಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಅವಳಿಗಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಮನಸನ್ನು ಗೆದ್ದವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹಠಾತಾಗಿ ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಾದ 
ಮಾರ್ಕ್‌ ತನ್ನ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಸುಖದ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದುದು ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಲೋಕೋತ್ತರ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸಿತ್ತು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಿತಿಗಳ ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಪ್ರೇಮದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದದ್ದು 
ವಿಧಿಯಿಂದಲೇ. "ವಿಧಿಯ ಬಲೆ' ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿಮೀನು ಹಿಡಿಯುವ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಹ್ಯಾನ್‌ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿವಾಚ್ಯವಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತಾಳೆ : "ವಿಧಿ ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿ 
ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಹತಿಸಿತ್ತು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಆಳ ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮೀನುಗಳ ಹಾಗೆ, 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ವಿಧಿಯ ಆ ಜಾಲದಲ್ಲಿನುಸುಳಿದೆವು.' 


ಇಂಥ ಪ್ರೇಮದ ಕೊನೆ ಹೇಗೋ ಎಂಬ ಅಳುಕು ಹ್ಯಾನ್‌ಳಲ್ಲಿಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ (ವಿಧವೆಯಾದ) ಚೈನೀ ಸ್ತ್ರೀ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು 
ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ನೀತಿಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗ್ರತವಾದದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ, ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ 
ಅರಿವು, ವಿವಾಹಿತನಾದ ಮಾರ್ಕ್‌ನೊಡನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಸಂಬಂಧದ ಕೊನೆ 
ಹೇಗೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ - ಇವೆಲ್ಲಅವಳನ್ನು ಮೊದಮೊದಲು ಕಾಡಿಸಿತು. "ನಿರ್ಧಾರ' ಎಂಬ 
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ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ದೇಹಸುಖವನ್ನು 
ಮಾರ್ಕ್‌ನೊಡನೆ ಪಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಮಾರ್ಕ್‌ ತನ್ನ ಅಸಿತ್ವವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರೀತಿ, ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 

ಮಾರ್ಕ್‌ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವಣ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಹರಣಗೊಳಿಸಿ ಸ್ವಾಮ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರೇಮದ ಕೊನೆ ಹೇಗೋ 
ಎಂಬ ಅಳುಕು ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಬರಲು ಮತೊಂದು ಕಾರಣ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮುಡುಪಾಗಿಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ. ಅದರಂತೆ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಚೀನಾ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ದಿಢೀರನೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇ ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಕಾಲ ವಾಸಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಪಕಾಲ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ 
ಚೀನಾ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪಿತ್ತು- ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆಡಳಿತ 
ಅಲ್ಲಿನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಕ್ರಮಣ ಕಾಲವದು. 


ಅಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನ್‌ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ವಾತಾವರಣಕ್ಕಿಂತ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನವಾದುದು. ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಮಿತೋತ್ಸಾಹ, ಸ್ವರ್ಗ 
ವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಛಲ- ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಕೋಪ-, 
ಇವೆಲ್ಲ ಅತಿರೇಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿವೆ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ (ಚುಂಕಿಂಗ್‌) ಮೆರವಣಿಗೆ ಉದ್ವೇಗ- 
ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಭಾಷಣಗಳು, ಮಾನವತೆಯಲ್ಲಿನಂಬಿಕೆಯಿಡುವ ಹೊಸ ಮತದ 
ಪ್ರಚಾರ... ಇವು ವಾತಾವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತದೆ : ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗ(ಬಾಗ)ದವರ ಖಂಡನೆ, ಇತರರನ್ನು ಗುಮಾನಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವುದು, ದ್ರೋಹಿಗಳೆಂದು ಹೆಸರಿಸಿದ ವ್ಯಕಿಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ವಧಿಸು 
ವುದು- ಇವೆಲ್ಲಈ ಹೊಸ ಆಡಳಿತದ ನಡವಳಿಕೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಎಂದು. 


ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅಂಶವೆಂದರೆ "ಯುವಕ ಸಮುದಾಯ'ದ 
ಸದಸ್ಯರಾದ ಕಿರಿಯ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಅಪ್ರತಿಮ ನಿಷ್ಠೆ. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಜನರಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ನೀಡುವುದು, ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದು, ಪೂರ್ವಿಕರಿಗಿದ್ದದೇಶಪ್ರೇಮ ಮತ್ತುತ್ಯಾಗಗಳನ್ನು 
ಈಗಿನವರು ಹೊಂದಿರಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು - ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ತಾಳ್ಮೆ ಅಪಾರ. ಈ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಆಹಾರ-ಪಾನೀಯಗಳು ಬೇಡ, ನಿದ್ದೆ 
ಬೇಡ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡ ; ಅವರು ಅಗ್ನಿ-ಉಕ್ಕುಗಳಿಂದಾದ ಯುವಕರು ಎಂಬ ವಿಸ್ಮಯ 
ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಈ ಭಾವನೆಗಳ ಪೂರದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋದ ಮೌಲ್ಯಗಳೆಷ್ಟೋ, 
ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳೆಷ್ಟೋ ಎಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ ಬೇರೆ. 
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ಒಮ್ಮೆ ಯುವಕ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಪ್ರೇಮ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯುಂಟುಮಾಡುತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹ್ಯಾನ್‌ಳ ಮನಸ್ಸು ಪಟಕ್ಕನೆ ಮಾರ್ಕ್‌ನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ, 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತದೆ. ಮಾರ್ಕ್‌ನ ಒಲವಿನ ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಯಾವುದು ? ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ತಾನು ಸೇರಿರುವ ಜನಾಂಗ 
ದಿಂದಾಗಿ ಮಾರ್ಕ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಾನು ಅನರ್ಹಳು ಎಂದು ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಚೀನಾದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾರ್ಕ್‌ನನ್ನು ತನ್ನ ಜನ ಏನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂಬುದು ಊಹಾತೀತವೇನಲ್ಲ | ಆದರೆ ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತದೆ | ಮಾನವಸ್ವಭಾವ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಾನವಸ್ವಭಾವವೇ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಪ್ರೇಮದ ವಿರುದ್ಧ ಭಾಷಣ 
ಬಿಗಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಯುವ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಪ್ರೇಮಿಸಲು ತೊಡಗುತಾರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಶಯವಿದ್ದುದು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ. ಇದು ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ತಿರುಗುತದೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 


ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗದೆ ಉಳಿಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
ವ್ಯಾಪಕ ಧೋರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಕೂಡದು ; ಆದರೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚರ್ಚೆಗೆ ಮುಕ್ತ ಅವಕಾಶ. ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರ ಬಗ್ಗೆ ಜನತಾ ನ್ಯಾಯಾಲಯಗಳು 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ ತೀರ್ಪು ನೀಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲವೇಳೆ 
ಅನ್ಯಾಯವೂ ಇತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬ ಸತ್ತ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದನ್ನು ಹ್ಯಾನ್‌ 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತಾಳೆ. ಆ ರೋಗಿ ಸತ್ತದ್ದು ವಾಸಿಯಾಗದ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದಾಗಿ ; ಸಮಾಪ 
ವೈದ್ಯರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರೋಗಿ ಸತ್ತದ್ದು ಮಿಷನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದಾಗಿ ರೋಗಿ ವೈದ್ಯರ ಅನಾದರದಿಂದಾಗಿ ಸತ್ತ ಎಂಬ ಆಪಾದನೆ 
ಹೊರಿಸಿ ಆಸತ್ರೆಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. 


ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸೆನ್‌ ಎಂಬ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್‌ನೊಡನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವನು ಚೀನಾದಲ್ಲಿನಡೆಯುತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಹೊಸ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಂಥದ ಪ್ರತೀಕ ; ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹ್ಯಾನ್‌ 
ವಿಚಾರವಂತಿಕೆಯ ಪ್ರತೀಕ - ಆಲೋಚನಾಪರತೆಯ ಪ್ರತೀಕ. ಸೆನ್‌ ಯಾವ ವಿರೋಧ 
ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವನು. ಆದರೆ ಆ ವಾತಾವರಣ 
ತನಗೆ ಒಗ್ಗದೆ ಮರಳಿ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗ ಸೆನ್‌ ಹ್ಯಾನ್‌ಳನ್ನು 
ಪ್ರಗತಿವಿರೋಧಿ ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದೇ ಹ್ಯಾನ್‌ ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂಬ 
ಅಭಿದಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಳು : ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಚೀನಾವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಯಿನ್‌ : "ಎ ಮೆನಿ-ಸ್ಹೆಂಡರ್ಡ್‌ ಥಿಂಗ್‌' 415 


ಹೊಸ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ, ಅದೂ ಮುಕ್ತವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅನುಭವಿಸ ಬೇಕಾದ ದ್ವ ಂದ್ಯ ಗಳನ್ನು, ಮುಜುಗರಗಳನ್ನು ಹ್ಯಾನ್‌ 'ಸಾಗರ-. 
ಭೂಮಿಗಳ ನಡುವೆ' ಎಂಬ ಅಧಾ ಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುತಾಳಿ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅವಳು 
ಬದಲಾದರೂ ಚೀನೀ ಪರಿಸರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಕ್ತವಾದ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಪೀಡಿತವೇನೋ ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. "ಹಿಂದೆ ಜನರು ಹಾದಿಬದಿಯ 
ಹುಲ್ಲಿನಂತೆ ಅನಾಮಧೇಯರಾಗಿದ್ದರು ; ಈಗಿನ ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಅವರು 
ಭೋರ್ಗರೆವ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿನ ನೀರಿನ ಕಣಗಳಂತಿದ್ದಾರೆ!' ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಗಾಗುತದೆ. 


ಅವಳು ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮಗಳ 
ಸಂಗಮವಿದೆ, ಅವುಗಳ ಘರ್ಷಣೆಯಿದೆ. ಸನಾತನ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರು ತನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು ಕೀಳು ಭೌತಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದವಳೆಂದು ತಾಯ್ದಾಡಲ್ಲಿ ಕೀಳರಿಮೆಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಇಬ್ಬಂದಿತನದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಚಿತ್ರಣವನ್ನುಹ್ಯಾನ್‌ ತನ್ನಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಈ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯೊದಗುವಂತೆ ಅವಳ ತಂಗಿ ಸೂಶೆನ್‌ಳಿಗೆ 
ಉಂಟಾಗದು. ಅವಳಿಗೆ ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಹಂಬಲಕ್ಕಿಂತ ಗಾಢವಾದುದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸುಖ ಮತ್ತು 
ಭದ್ರತೆಗಳು. ಶತ್ರುಗಳೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿದನೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೂಶೆನ್‌ಳ ಗಂಡನನ್ನು ಹಿಂದಿನ 
ಸರ್ಕಾರ ಕೊಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. ಅಪಾರ 
ಆಸಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದೇ ಅವಳ ಗುರಿ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಹ್ಯಾನ್‌ ಸೂಶೆನ್‌ಳನ್ನು " ಮತ್ತೆಂದೂ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಹಂದಿರುಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು |] 
ಎಂದು ನಾಸಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು : "ಎಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲ; ಭಯ, ರೋಗ, ಹಸಿವು - 
ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿವೆ ; ಬಡಜನರನ್ನೇ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಬರೀ 
ಜನ, ಬಡತನ, ಇವೇ ತುಂಬಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆಯೇ ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆಳೆದ ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಮತೆಂದೂ ವಾಪಸಾಗದ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಚೀನಾ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸೂಯಿನ್‌, ನೀನು 
ನಕ್ಪತ್ರಲೋಕದಲ್ಲಿವಾಸಿಸುತ್ತೀ. ನಿನ್ನಆಲೋಚನಾ ರೀತಿ ಬೇರೆ. ಇನ್ನೆಂದೂ ಅಭದ್ರತೆಯಿಂದ 
ಭಯದಿಂದ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆ.' ಹ್ಯಾನ್‌ಳಿಗೆ ಈ ದೃಢನಿರ್ಧಾರವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮೃದುವಾಗಿದೆ, ವೈಯಕಿಕ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದ ಕದಡಿಹೋಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
1 ) ತುಂಬಿರುವುದು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಸಂದಿಗ್ಗತೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅವಳು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ವನ್ನು 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಇದರ ವಸ್ತುಪ್ರೇಮ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು ; 


476 ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ 


ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಸುವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯು 
ಅಷ್ಟುಸರಳವಾಗಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮದ ನೋವು-ನಲಿವುಗಳು, ವೈಯಕಿಕ 
ಭಾವನೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ 
ಸಂಗಮವಾದ ಸೂಯಿನ್‌ಳ ಸಂದಿಗ್ಗತೆಯೂ ಇಲ್ಲಿಸೇರಿದೆ ; ಪೂರ್ವ- ಪಶ್ಚಿಮಗಳು ಸೇರುವ 
ಹಾಂಕಾಂಗ್‌ನ ಜೀವನ ವಿಚಿತ್ರ ಮೇಳವಾಗಿರುವಂತೆ ಸೂಯಿನ್‌-ಮಾರ್ಕ್‌ರ ಮಿಲನ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಚೀನಾ ಹಳೆಯ ಪೊರೆ ಜೊತೆಗೆ, ಹೊಸ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಹಳೆಯ 
ಭವ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲದ 
ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯಲ್ಲೂ ಬೇಯುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಂದಿಗ್ಗತೆಯನ್ನು 
ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ, ದೇಶ, ರಾಜಕೀಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ - ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಓದುವಾಗ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಸುವ ಉದ್ವೇಗ ನಮ್ಮವ್ಮ್ನಾವರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ಚಿತ್ರಣ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮೃದುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ, ರಾಜಕೀಯ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ ವಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ, ಅವರ ನೋವು ಕಲಕುತದೆ. ಸೂಯಿನ್‌ ತನ್ನ 
ಇಡೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದಾಗಿ A Many- 
splendoured Thing ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಿಬಿಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 


ತಿನ! 


ಹಾಂಗ್ರೀನ್‌ : ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಗ್ರಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌ ಸಮಕಾಲೀನ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರೆನಿಸಿದವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು. 
ಅವನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ತುಚ್ಛವೆನಿಸುವಂತಹ ಭಾವಾವೇಶಗಳೊಡನೆ 
ಗಂಭೀರವಾದ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ದೇವತಾ ಮಾಮಾಂಸೆಗಳ ಸಮಾವೇಶವಾಗಿರುವುದು 
ಅವನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಭಾವಾವೇಶದೊಡನೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಂತನ, ನಿಗೂಢವಾದ ಕುತೂಹಲ, 
ಪಾಪ ಮತ್ತು ವಿಮೋಚನೆಗಳ ಕುರಿತ ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿ- ಇವುಗಳ ಸಮಾವೇಶದಿಂದಾಗಿ ಅವನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು 'ತತ್ತಾಲೋಚಕ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕತೆ'ಗಳೆನ್ನಬಹುದು. ಇಂತಹ ಅಭಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಅನುಭವಗಳ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ತತ್ವೃಚಿಂತನೆಯಿರುವುದೊಂದೇ 
ಕಾರಣವಲ್ಲ. ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ತೆರೆಯುವ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ನಿರೂಪಣೆ ಪಾಪ 
ಮತ್ತು ದೌರ್ಜನ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಜೀವನದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಬೀರುವ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ 
ಮೈನವಿರೇಳಿಸುತದೆ. 


ಈ ತತ್ತ್ವಾಲೋಚಕ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನಿಗೂಢ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರುವದು ಕ್ರಿಸಧರ್ಮದ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಮರದ ಕ್ರೂಜೆ . ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಾಸಕವಾಗಿವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮುಖ್ಯ ಅಂಗಗಳಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಗ್ರಂಥಕರ್ತನಂತೆಯೇ ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲರೂ ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ 
ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಸಂಕಟಗಳೂ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಧರ್ಮದ ವಿರೋಧ ನಿಷೇಧಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣುವದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಪರಂಪರಾಗತವಾದ ವಿಚಾರ 
ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಹೊರಬರಬೇಕಾಗುತದೆ. ಧರ್ಮಸಂಸ್ಥೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಧರ್ಮದ್ರೋಹವೆಂಬಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅವುಗಳ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಪರಂಪರೆಗೆ 
ಹೊರತಾದ ನೀತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು ಗೋಚರಿಸುತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಬಹುಶಃ ಆ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರ ಘೋರಕ್ಕ ತ್ಯಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಾ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಸಾ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ಮತ್ತು 
ವಿವರಣೆಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 'ಗೀನನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳ ಮತ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
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ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ನೀತಿ ಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಮಾರ್ಗಗಳು ತೆರೆಯುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು. ರೂಢಮೂಲ ತತ ಚಿಂತನೆಗಳ, ಇಲ್ಲವೆ ಧರ್ಮಮೀಮಾಂಸೆಗಳ 
ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶಬ್ದಗಳಿಲ್ಲ. 


a ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಗ್ರೀನ್‌ ತನ್ನಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪ್ರತಿಭೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದದ್ದು ! 
ತಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಪಂಥದ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳು ತನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕುರಿತ ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು ಅವನ 
ಪತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಷ್ನವಾಗಿ ತೋರುತವೆ : "ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾನು 
ಒಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು. ಅದು ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಚರ್ಚ್‌. ಅದರ ವಿಧಿ 
ನಿಷೇಧಗಳು ನನ್ನ ಲೇಖನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಧರ್ಮವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯು, ಎಮ್‌. ಮೌರಿಯಾಕನು ತನ್ನ "ದೇವರು ಮತ್ತು ಮೇಮನ್‌' ಎಂಬ 
ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿರುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಂಕ್ಷಿಯನ್ನೂ 
. ಬರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಪಂಥದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾದವರನೇಕರು ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ 
ಬೋಧನೆಗೆ ಸಾಧನ ಮಾತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುತಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ನೀತಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ನೀತಿ ಬೇರೆ ವಿಧವಾದದ್ದೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ನೀತಿಯೂ ಗುಂಪಿನ ನೀತಿಯೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವುದು ಅಪರೂಪ. ಬಿಶಪ್‌ 
ಬ್ಬೌಗ್ರಾಮನ ಚದುರಂಗದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಮನೆಗಳು ನಿಮಗೆ 
ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾದ ನನಗೆ ಬಿಳಿಯ ಮನೆಗಳ ಪರವಾಗಿ ಬರೆದಂತೆ ಕಪ್ಪು 
ಮನೆಗಳ ಪರವಾಗಿಯೂ ಬರೆಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕು. ಸಂಶಯ ಮತ್ತು 
ವಿರೋಧಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕಿಗೂ ಅವಕಾಶ ಇರಲೇಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲವಾದರೆ ನಮಗೆ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ 
' ಸಮುದಾಯದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು ?' ಈ 
ಅವತರಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರೀನನಿಗೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಂದಾಚಾರದವರ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಒಪ್ಪಿತವಲ್ಲವೆಂಬುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರ ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳಾದ ಕಲಾಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೀತಿ 
ನಿರಪೇಕ್ಷತಾವಾದಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಒಪ್ಪಿತವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ತನ್ನ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ "ವೈಯಕ್ತಿಕ ನೀತಿಮತೆ' ಎನ್ನುವದು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವದಷ್ಟೇ. ಆ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ನೀತಿಕಲ್ಲನೆಯನ್ನೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯು ಸಮುದಾಯದ ನೈತಿಕ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಧೀನವಾಗಿರುವದಿಲ್ಲವೊ 


ಗ್ರಾಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌ : ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 479 


ಹಾಗೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳಿಗೂ 
ಅಧೀನವಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನು ತನ್ನ ವ್ಯವಸಾಯದ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿನಡೆಯುವಾಗ ತನ್ನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದಂತೆ ತೋರುವದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಂಥ ತನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ವಿಧೇಯತೆಯು ಒಂದು ಬೋಲ್ಕೆವಿಕ ಸರಕಾರ ತನ್ನ ಪ್ರಜೆಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ವಿಧೇಯತೆಯಷ್ಟೇ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿರುತದೆ. ಅದನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆದವರಿಗೆ ಇಂದೇ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ದೇಹದಂಡ ದ್ರವ್ಯದಂಡಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಸರಕಾರಕ್ಕಿರುವಂತೆ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಇರದಿದ್ದರೂ ಮರಣೋತರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತ ಅಂಧಂತಮಸಿನ ಭಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ಅದಕ್ಕಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗ್ರೀನನು ವ್ಯಕಪಡಿಸುವ 
ಅವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಜನಾ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವನೆಂದು 
ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆಂಬ ತನ್ನ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿ. ಅವನ ಶ್ರದ್ದೆ ಎಷ್ಟು 
ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಕಲನಾಶಕಿಗೆ ತಾನು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಿರುವುದು ತನಗೆ ವನ್ನು. 
ಭರವಸೆ ಅವನಿಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿರುವ ವಿರೋಧಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದ 
ಧರ್ಮಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಗಳು 
ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಈ ಸಂವೇದನೆಗಳೇ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯ ವರವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಸ್ವತಃಸಿದ್ದವೆಂದು ಯಾವ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೂ ಒಪ್ಪದಿರುವ ಕವಿಕಲ್ಪನೆಯು ಜೀವಂತ 
ಅನುಭವವು ತೋರಿಸುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವದಷ್ಟೇ. ಅದು ಯಾವ ಧಾರ್ಮಿಕ ನೈತಿಕ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಯಾಂತ್ರಿಕ ವಿಧಿ 
ನಿಷೇಧಗಳ ನಿರ್ಜೀವ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಜೀವಂತ ಸತ್ಯದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಚ್ಚುವದರಿಂದ, ಅವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಲವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಧರ್ಮ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ನಡುವಿನ 
ವಿರೋಧವನ್ನು ಗ್ರೀನನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ರೀನನು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ತೋರುವ ನಿಷ್ಠೆಯೇ ಅವನು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳು, 
ಧರ್ಮಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಮತ್ತು ಅಂತಃಕರಣ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ನಡುವಿನ ವಿರೋಧವನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವಾಗ ಮಾಡುವ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗುತದೆ. ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಪಂಥದ ನಿಷ್ಠೆಗಳ ಸಮರ್ಥನವನ್ನು ಕಾಣುವದೆಂದರೆ ಅವನ 
ಕಾದಂಬರೀವ್ಯವಸಾಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ. 

ಗ್ರೀನನ ಕೃತಿಗಳ ಬೆಲೆಗಾಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ 


ಕೊಂಡೇ ಸಾಗಬೇಕು. ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಆಂತರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಆ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನಾನು ಅವನ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಸಮಾಲೋಚನೆಯನ್ನು 
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ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌' (1938), "ದಿ ಪಾವರ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿ ಗ್ಲೋರಿ' 
(1940) ಮತ್ತು "ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' (1948). ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಕೃತಿಯ ಮೂರು ಭಾಗಗಳೆನ್ನುವದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಜವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲೊಂದು 
ಔಚಿತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಸಮಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒತ್ತುಕೊಡುವದು ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಪಾಪ ಮತ್ತು ವಿಮೋಚನೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೇಲೆ. ಈ 
ಮೂರೂ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿರೂಪಿಸಿರುವ ಪಾಪದ ಕಲ್ಪನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾದ 
ಭೇದಗಳಿದ್ದರೂ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಾಮ್ಯವೂ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಈ ಸಮಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಸಷ್ಟವಾಗುವದು. 


ಅನಿವಾರ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾಡುವ ಪಾಪ 
ಕಾರ್ಯಗಳೇ ಅವರ ವಿಮುಕಿಗೆ ದಾರಿಯಾಗುವ ವಿರೋಧಾಭಾಸವೇ ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ. ಈ ಮೂರೂ ಕೃತಿಗಳ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ಪಾಪದ ಫಲವು ಅಂಧಂತಮಸ್ಸೇ ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಶಯಕ್ಕೀಡುಮಾಡುತವೆ ಮತ್ತುದೇವರ ಅಪಾರವಾದ ಕರುಣೆಯು ಯಾವ ಜೀವವನ್ನೂ 
ಶಾಶ್ವತವಾದ ಅಂಧಂತಮಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಯುವದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತವೆ. 
"ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಪಾತಕಿಯಾದ ಪಿಂಕೀ ಬ್ರಾವುನನು 
ಪೊಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವ ಮೊದಲೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ವಿಧವೆ 
ರೋಜ ಮತ್ತುತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಒಬ್ಬಪಾದ್ರಿ ಇವರ ಸಂವಾದವೇ ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಭರತವಾಕ್ಯವಾಗುತದೆ. ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮರಣದ ದುಃಖವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ತಾನೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನರಕದಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತುಎಂದು ಅವಳು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಪಾದ್ರಿಯು ಪಿಗಾಯ್‌ ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮನುಷ್ಯನ ಕತೆ ಹೇಳುತಾನೆ. 
ಪಿಗಾಯ್‌ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಘೋರವಾದ ಪಾಪಕರ್ಮಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕಾದರೂ ಅಂಧಂತಮಸ್ಸೇ ಗತಿ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗುವನೆಂಬುದೇ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಎನ್ನುತಾನೆ ಪಿಗಾಯ್‌. ಹೀಗೆ ಇಚ್ಛಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಮರಣದಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಪಿಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದ ಪಿಗಾಯ್‌ ಸಂತನೆಂದು 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದನು. ದೇವರ ಕರುಣೆ ಎಂತಹದೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಲಾರರು 
ಎಂದು ಪಾದ್ರಿ ರೋಜಗೆ ಹೇಳುತಾನೆ. ಆ ಕರುಣೆ ಎಷ್ಟು ಅಪಾರವಾದದ್ದೆಂದರೆ ಯಾವ 
ಜೀವನೂ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿರುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರೋಜ ಜೀವಿಸುತಿದ್ದ ರೀತಿಯೂ ಅದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅಂತಹದೊಂದು ನಂಬಿಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಯ ಖಳನಾಯಕನಾದ ಪಿಂಕಿಯನ್ನು 
ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ಘೋರಪಾಪವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಾವು ಒಪ್ಪಿ 


ಗ್ರಾಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌ : ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 481 


ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರೋಜಗೆ ತಾನು 
ಭಯಪಡುತ್ತಿರುವದು ನರಕಕ್ಕಲ್ಲ, ಸಾವಿಗೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾಗುತದೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಎದುರಿಸುವ ಘೋರತಮವಾದ ಘಟನೆ ಎಂದರೆ ರೋಜಳು ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಧ್ವನಿಮುದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದು ; ಅವಳು ತಿಳಿದಿರುವದು 
ಅಲ್ಲಿರುವದು ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳೆಂದು ; ಆದರೆ ಅವು ಅವನ ದುಷ್ಪಚೇತನದ 
ಘೋರವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೆನ್ನುವದು ಓದುಗನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುತದೆ. ಇದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಂಕಿಯ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆರಚಿದ ಗಂಧಕಾಮ್ಸದ ಜ್ವಲನಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ಸಂವಾದಿಯಾಗಿದೆ. ಈ ಮಾನಸಿಕ ಹಿಂಸೆ ರೋಜಳ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ನೋವು ಗಂಧಕಾಮ್ಲದ ಉರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬಲ್ಲದು. ಅದು ರೋಜಳು ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ತೆರಬೇಕಾದ ಬೆಲೆಯೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇರಬಹುದು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ರೋಜಳ 
ಗತಿಗೂ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ಗತಿಗೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರುವದರಿಂದ ಆ ಕಾದಂಬರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುವಂತಹ ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಾದ್ರಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ಕತೆಯನ್ನು 
ದೇವರ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಅರ್ಥವತಾದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳೊಡನೆ ಹೇಳುತಾನೆ : "ಮಗೂ, 
ಅದು ನಿನ್ನತಿಳಿವಿಗೆ ಮಾರಿದ್ದು; ನನ್ನತಿಳಿವಿಗೂ ಮಾರಿದ್ದು; ಯಾರ ತಿಳಿವಿಗೂ ಮಿರಿದ್ದೇ. ಆ 
ದೇವರ ಕರುಣೆ ಅಂತಹ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದು , ಅಚಿಂತ್ಯವಾದದ್ದು.' 


ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನರಕವಾಸವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸಂತಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಪಾಪ 
ಜೀವಿ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ಕತೆ "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ'ಗೆ ಸಮಾರೋಪವಾದದ್ದು, "ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ 
ಮ್ಯಾಟರ್‌'ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾವನಾ ರೂಪದಲ್ಲಿಮತ್ತೆಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಪಾಪಿ ಮತ್ತುಸಂತರ ಏಕರೂಪತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳುವ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆಯು 
ಒಂದು ಅಭಿಲೇಖವಾಗಿ ಉದ ್ವೃತವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಅವತರಣಿಕೆಯ ಅನುವಾದವನ್ನು 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದು : "ಪಾಪಿಯು ಕ್ರೈಸತತ್ವ್ವದ ಹೃದಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಕ್ರ ಮಸ್ತ ತತ್ತ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಪಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಅಂದರೆ ಸಂತರಲ್ಲದವರಿಗೆ.' 


ಈ ಅಭಿಲೇಖದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಮಾರೋಪದಲ್ಲಿ 
ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತದೆ. "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌'ನ ಸಮಾರೋಪದಲ್ಲಿರು 
ವಂತೆಯೇ, ಇಲ್ಲಿಯೂ ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ ನರಶಶಿಕ್ಟೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪಾದ್ರಿಯ 
ಮುಂದೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತಾಳೆ. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ 
ಆತನು ಉದ್ದೇಶಪೂರಿತವಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ದ್ರೋಹಿಯಾಗಿ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಪಾದ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಪಾದ್ರಿಯು ಅದನ್ನೊಪ್ಪವದಿಲ್ಲ 
ನಾವು ಧರ್ಮಸಂಸ್ಥೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ; ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ 
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ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರೆವು. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ತನ್ನದೇ ಒಂದು 
ಪರಿಯಲ್ಲಿ ದೈವಭಕನಾಗಿರಲೇಬೇಕು ಮತ್ತುದೇವರು ಅವನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಲೇಬೇಕು 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಫಾದರ್‌ ರ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ 


"ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌' ಮತ್ತು "ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' ಎರಡೂ 
ಸಮಾರೋಪಗಳು ದೇವರ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒತಿಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಪಾಪಕ್ಕೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪಾವನಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತವೆ. ನರಕವಾಸವೂ ವಿಮೋಚನೆಯ ಒಂದು 
ಪ್ರಕಾರವೇ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತದೆ. ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ, ಪಾಪಿ-ಸಂತ, ನರಕವಾಸ-ವಿಮೋಚನೆ, 
ಓದುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧವು ಮಸಕಾಗಿ ಅವು ಒಂದರಲ್ಲೊಂದು ಸೇರಿ ಹೋದಂತೆ 
ತೋದುತವೆ. ಪಿಂಕಿ, ರೋಜ, ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಟೋಬಿ ಮತ್ತುಪಿಗಾಯ್‌ರಂತಹ ಪಾಪಿಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಸಂತರಿಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಪ್ರಭಾವಲಯವೊಂದು ಮೂಡಿಬರುತದೆ. ದೌರ್ಜನ್ಯದ 
ತತ್ತ್ವಮಾಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸತ್ಯದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತದೆ. 
ತಿರುಗುಮುರುಗಾದ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತದ ವಕ್ರಮಾರ್ಗವು ನೇರವಾಗಿ ದೇವರ ನಿಗೂಢ ಪ್ರೇಮದ 
ಅನಂತತೆಯಲ್ಲಿಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗುತದೆ. 


ಹೀಗೆ ನಿತ್ಯನರಕದ ದ್ವಾರಾ ಬರುವ ಮುಕ್ತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ಕ್ರೌರ್ಯ ಅಪರಾಧಗಳ 
ಕತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವದಕ್ಕೆ ತಿ ಮವಾಗಿ ಓದುಗನ ಮೇಲೆ “ಹೇರಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ Ms ವಿಶೇಷ ಆಯಾ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಘಟನೆಗಳು 
ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಸ್ವ ಭಾವಗಳು ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿ ಅನಿಮರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಪರ್ಯಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಆ 
ಕಲ್ಪನೆಯು ಕೌಶಲ್ಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕತೆಯ ವಸುವಿನಲ್ಲಿಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತಿರುತದೆ. 


ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸವನ್ನು ಅತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇತರ ಕೃತಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಯಕಪಡಿಸುವ 
ಕೃತಿ "ದಿ ಪಾವರ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿ ಗ್ಲೋರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಅವಲೋಕಿಸಿದ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ತತ್ತ್ವಾಲೋಚಕ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂಬ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸೇರುತವೆ. 
ದೌರ್ಜನ್ಯಪೂರಿತವಾದ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ದೈವೀಪ್ರೇಮದ ಅಲೌಕಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಅಧೀನ 
ವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿಸುವದೇ ಅವುಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. "ದಿ ಪಾವರ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿ ಗ್ಲೋರಿ' ಕತೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ "ವ್ಹಿಸ್ತೀ ಪಾದ್ರಿ' ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾದವ. ಸ್ವಭಾವತಃ ಕುಡುಕ, ವ್ಯಭಿಚಾರಿ. 
ಧರ್ಮಬಾಹಿರ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಪಡೆದ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು 
ಪಾಪಕೃತ್ಯದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಪ ಪಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಡೆಯುವದೇ ಅವನ ಕಥೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
4 ಸ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಶವಿಧಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿ ಸಂತ ಪದವಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತಾನೆ. ಕತೆಯ ದ ರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮೆಕ್ಸಿಕೋ ದೇಶದಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ಒಬ್ಬ ಅಪರಾಧಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಬೋಧನೆಯೇ ಒಂದು ಅಪರಾಧ 
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ವೆನಿಸಿತು, ಅವನ ವ್ಯಕಿತ್ವವೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಪಾದ್ರಿಯ ವಿಕಾರವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರದಂತಿದೆ. 
ಕರವನ್ನು ಕಾಣದ ಅಸವ್ಯಸ್ಮ ಚಹರೆ ; ಸದಾ ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿರುತಾನೆ. ಆಕಸಿಕ 
ಘಟನೆಯೊಂದು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನೀತಿಬಾಹಿರರ ಮತ್ತು ಅಪರಾಧಿಗಳ ಸಂತೆಯೇ ಸಂದಣಿಸಿರುತದೆ. ಆ ಕಾರಾಗೃಹವೇ 
ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಕೇಂದ್ರವೂ ಹೌದು ; ಅದರ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ರೂಪಕವೂ ಹೌದು. ಆ 
ಕತಲಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವವು ಆ ಪಾದ್ರಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಖಚಿತವಾದ 
ತಿರುವನ್ನು ಕೊಡುತದೆ. ಪಾಪಿಯ ಸ್ವಭಾವದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಘಟನೆಗಳು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ಆ ಮಾರ್ಪಾಟಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುವ ಪ್ರಭಾವ ಒಳ್ಳೆಯವರದಲ್ಲ. ದುರ್ಜನರ ತೀರ ಸಾಮಾಪ್ಯದ ಸಹವಾಸ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಭಾವಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಲಮೂತ್ರಗಳ ದುರ್ಗಂಧ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಲೈಂಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಶಬ್ದಗಳು, ಒತೊತಾಗಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪರಾಧಿಗಳ ಮೈ 
ಬೆವರಿನ ಅಸಹ್ಯ ದುರ್ಗಂಧ - ಇನ್ನೂ ಇಂತಹವೇ ಅನೇಕ ಹೇಸಿಗೆ ಬರಿಸುವಂತಹ 
ಅನುಭವಗಳು ಎಲ್ಲಾಬೆರೆತು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಪಾದ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಆ ದುರ್ಗಂಧ ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳ ನರಕದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ' 
ದೈವೀಕರುಣೆಯ ಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನವನು ಪಾಪದ ಸೌಂದರ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಣತೊಡಗುತಾನೆ. "ಎಂತಹ ಅಪಾರವಾದ 
ಚೆಲುವದು ! ದುಃಖ ಭೋಗದಲ್ಲಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂತರು ಹೇಳುತಾರೆ. 
ಇರಬಹುದು, ನಾವೂ ನೀವೂ ಸಂತರೇನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ದುಃಖ ಭೋಗದ ಮುಖ 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಕುರೂಪದ್ದು ಈ ದುರ್ಗಂಧ, ಈ ಜನಸಂದಣಿ, ಈ ಕಷ್ಟ!.... ಸಂತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯಾಗಬೇಕೊ !' ತಾನು 
ಸಂತನಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಪಾದ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಾನೆ. ಆದರೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ 
ದೌರ್ಜನ್ಯ ಮತ್ತು ಬೀಭತ್ತತೆಯ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂತರು ಕಾಣುವ ಬೆಳಕು ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿದೆ. ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತದೆ : "ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಸ್ವಂತ 
ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ; ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರಕಕ್ಕೆ ಬೀಳುವಾಗ ಸೈತಾನನು ತನ್ನ ಜತೆಗೆ 
ಎಂತಹ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋದನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನರಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ದೇವದೂತರೆಲ್ಲರೂ ಬೀಭತ್ತರೂಪಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆಂದು ಯಾರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ... 
ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಾಶರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ....' 


ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಪಾದ್ರಿಯು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುತಾನೆ. 
ಅವನ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯೂ ಹೊಸತಾಗಿರುತದೆ. ಮೊದಲು ಅವನು ನಿಷ್ಟುಪನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಯಾರನ್ನೂಲಷ್ಟುಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ; ಈಗ ಪತಿತನಾದ ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 
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ಮೆಕಿಕೋ ದೇಶದ ಕಾನೂನಿನಿಂದ ಪಾರಾಗುವದಕ್ಕೆಂದು ಅವನು ದೇಶದ 
ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೋಸಗಾರರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು 
ತನ್ನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿ ಇರುವಲ್ಲಿಯೇ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅವನ 
ವಶನಾಗುತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುತಾರೆ. 


ಈ ಪಾದ್ರಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕ್ಸೈಸನ ಜೀವನರೀತಿಯ ಅನುಕರಣವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರೀನನ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅದೇ ಆಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತದೆ. ಈ ಪಾದ್ರಿಯು 
ಮರಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕ್ರಿಸನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದ್ದಾನೆಂದಲ್ಲ; ತನ್ನಸಮಗ್ರ ಜೀವನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ಅನುಕರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ದೇವರ ಸೇವಕನೆಂದುಕೊಂಡ 
ಪಾದ್ರಿಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪುವಂತಹದಲ್ಲ. "ಪಾದ್ರಿಯು ದರಿದ್ರರಿಗೂ, ತಗ್ಗಿ ನಡೆದವರಿಗೂ, 
ದಲಿತರಿಗೂ ಆ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಗ್ರಾಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ಬೋಧನೆ ನೀಡುತ್ತಾ ತಿರುಗುತಾನೆ. 
ನಿರ್ಜನವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಲೋಭನ ಎದುರಾಗುತದೆ. ಅವನು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತಿಗಳ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಮರಣವನ್ನಪ್ಪತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಪರಾಧಿಯ ಜತೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತಾನೆ : ಆ ಯಾಂಕೀ ಕೊಲೆಪಾತಕಿ - ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
(ಜೇಮ್ಸ್‌ ಕ್ಯಾಲ್‌ವ್ಡರ) ಕ್ರೈಸನು ಸಿಲುಬೆಯೇರಿದ ಬೆಟ್ಟದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಎರಡು 
ವರ್ಣಗಳು ಕಾಣುತವೆ.... ಸಮಾರೋಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಮರಣೋತ್ತರ 
ಪುನರುತ್ನಾನವೂ ಇದೆ.' 


"ಸಿಲುಬೆಯ ರೀತಿ'ಯೆನ್ನಬಹುದಾದ ಇಂತಹ ಪಾತ್ರನಿರೂಪಣೆಯು ಗ್ರೀನ್‌ನ 
ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ಮತ್ತು ಪಿಂಕಿ ಬ್ರಾವುನ್‌ 
ಕೂಡ ಇದೇ "ಸಿಲುಬೆಯ ರೀತಿ'ಯಲ್ಲಿಎರಕ ಹೊಯ್ದಪಾತ್ರಗಳು. 


ಹೀಗೆ ಕೈಸ್ತನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪಾಪಿಗಳ ಮತ್ತುಅಪರಾಧಿಗಳ 
ಜತೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವಲ್ಲಿ ಗ್ರೀನ್‌ನ ಗುರಿಯು ರುದ್ರವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ಹಾಸ್ಯವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ; 
ತತ್ತ್ವತಃ ಅಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಏಕರೂಪತೆಯ ಅನುಭವವನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಗಂಭೀರ ಉದ್ದೇಶ 
ಅವನದಾಗಿರುತದೆ. 


ಪಿಂಕೀ ಬ್ರಾವುನನಂತಹ ದುಷ್ಟ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಈ ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರತೀಕವು 
ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಆಘಾತವನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನೊಪ್ಪದೆ ಆ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಗ್ರೀನನದು "ಗೊಂದಲಗೆಡಿಸುವ ತಂತ್ರ'ವೆಂದೂ ಪಿಂಕಿಯಂಥವನ 
ಜೀವನವು ತಲೆಕೆಳಗಾದ ಸಂತಜೀವನವೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 


"ಪಿಂಕಿ ಬ್ರಾವುನನು ತನ್ನ ನಿತ್ಯ ನರಕದ ಕನಸನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ನಡೆದಂತೆ ""ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ 
ರಾಕ್‌'' ಕಾದಂಬರಿಯ ರೌದ್ರ ಮಾರ್ಗವು ಸಂತಜೀವನವನ್ನು ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ನೋಡಿದಂತೆ 
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ಕಾಣುತದೆ. ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಏಳು ಭಾಗಗಳು ಏಳು ಪವಿತ್ರ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತವೆ. ಕೊಲೆ ಪಿಂಕಿಯ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ ದೃಢವಾಗಿ ನೆಲೆಯೂರಿದೆ. ("ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನರಕವೇ 
ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನು.') 
ಅವನದೇ ಆದ ಸೈತಾನ ಚರ್ಚಿಗೆ ಅವನು ಪಾದ್ರಿಯೆಂದು ದೀಕ್ಷಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ("ನಾನು 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಪಾದ್ರಿಯೇ ಆಗುವೆನೆಂದು ಶಪಥವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದೆ- ಪಾದ್ರಿಯಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಯಾವುದು ಏನು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು') ಅವನು ಕುಟುಂಬಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಘೋರಪಾಶಕವೆಂದೆನಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನುಮಾಡುತಾನೆ. ಮರಣಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸುಡುಸುಡುವ ಗಂಧಕಾಮ್ಲದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತವನ್ನು ಪಡೆಯುತಾನೆ.' 


ಇದರಂತೆಯೇ ಕ್ಯುಬಿಟ್ಟನು ಪಿಂಕಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರೆ ಸನ 
ಕತೆಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಗ್ರೀನನ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕ್ರೆ ಸ್ತ 
ಪ್ರತೀಕದೊಡನೆ ಹೊಂದಿಸಿ ನೋಡುವ ತಂತ್ರವನ್ನು RWB ಲೆವಿಸ್‌ರು ಹೇಳುವಂತೆ 
"ಗೊಂದಲಗೆಡಿಸುವ ತಂತ್ರ'ವೆನ್ನುವದು ಗ್ರೀನನ ಕಾದಂಬರಿ ತಂತ್ರವನ್ನೇ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮರೆಮಾಚುತದೆ. ಗೊಂದಲವೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಓದುಗರ ನೈತಿಕ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳಿಗೂ ಗ್ರೀನನ ಕಲ್ಪನೆಯ ನಾವೀನ್ಯಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಕಾರಣವೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತದೆ. ಗ್ರೀನನ ತಂತ್ರವು ವಾಸವವಾಗಿ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನದ ಗಡಿಯ ಆಚೆಗೆ ನೋಡುವ 
ತಂತ್ರವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಆಶಯಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೂಲತತ್ವವೊಂದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಬೇಕು : 
ಕಲಾವಿದನ ಕನಸುಗಳು ಅವನ ಕಲಾಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತವೆ. 
ಇಂತಹ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಹಿಂದಿರುವ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಿಯೇ 
ಹೇಳುವದು ಸರಿಯಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗುತದೆ. ಗ್ರೀನನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವದಾದರೆ ಅವನ 
ಕನಸುಗಳು ದೌಷ್ಟ್ಯದ ಅಲೌಕಿಕತೆಯನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ 
ದೈವಶಕಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಪ್ರಸುತವಾಗುತದೆ. ಆ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ಲೌಕಿಕ ವೈಪರೀತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಗ್ರೀನನು ವಿಕೃತ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಳಸುವುದು ಅಹುದು. 
ಅದನ್ನವನು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕಥಾಸಂದರ್ಭಗಳೊಡನೆ ಹೆಣೆಯುತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಉದ್ದೇಶವು ಮನುಷ್ಯರ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದಲ್ಲ; ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದೂ ಅಲ್ಲ ಅವನ ಉದ್ದೇಶ ದೌಷ್ಟ್ಯದ ಅಲೌಕಿಕ ಮೂಲವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುವುದು, ಅದರ ತಮಃಪ್ರಚುರವಾದ ಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನೂ ದೈವಶಕ್ತಿಯ ಅಗಾಧ 
ಪ್ರೀತಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು. ಈ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಗ್ರೀನನು ನಾವು 
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ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ ಉತರ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತಾನೆ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ : ಪಿಂಕಿಯಂತಹ 
ನಿರ್ದಯನಾದ ಕೊಲೆಪಾಶಕಿ, ಕುದುರೆ ಜೂಜುಗಳ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೌರದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ 
ಅಸಿಮಸಿ ನೋಡದೆ ಕುಯ್ಯುವ ಕೇಡಿಗ, ಒಂದು ರುದ್ರ ನಾಟಕದ ನಾಯಕಪಾತ್ರದ 
ಉನ್ನತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದೇಕೆ ? ಅವನ ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕರುಣೆಯ 
ಸರ್ಶವಾಗುವದೇಕೆ ? ಅವನ ಗತಿಯು ನಿತ್ಯನರಕವೇ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿಧರ್ಮಭೀರುಗಳಿಗೂ 
ಸಂದೇಹ ಮೂಡುವದೇಕೆ ? "ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌'ದ ನಾಯಕಪಾತ್ರ 
ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿಯನ್ನು ಕುರಿತೂ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಂತಹ ಮಹಾಪಾತಕವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ದೇವರು ಅವನನ್ನು 
ಕೃಮಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಫಾದರ್‌ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


ಗ್ರೀನನ ನಾಯಕಪಾತ್ರಗಳು ಪಾಪಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು 
ಗುಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಶೌರ್ಯ ಔದಾರ್ಯಪ್ರಚುರವಾದ ಒಂದು ಪ್ರಭಾವಲಯ ಅವರನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸುತ್ತದೆಂದು ಎಲ್ಲ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಒಪ್ಪುತಾರೆ. ಈ ವಿರುದ್ಧ ಗುಣಗಳ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಮವಾಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡು ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿವರಣ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ; ಅವರು "ದೈವೀ 
ಮೀಮಾಂಸಾಶಕ್ರ ಕಾದಂಬರಿ' ಎಂಬ ಒಂದು ವರ್ಗವನ್ನೇ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ 
ಪಾಪದ ಅಜ್ಞೇಯ ಸ್ವರೂಪ ; ಅವರು ಗ್ರೀನನ ಪಾತ್ರನಿರೂಪಣ ವಿಧಾನವನ್ನು "ಪಾಪದ 
ವೈಭವೀಕರಣ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಎರಡನೆಯ ವಿವರಣಕ್ಕೆ ಆಧಾರ "ಪಾಪ ಬೇರೆ, ಪಾಪಿ ಬೇರೆ” 
ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸುವದು. ಈ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಗ್ರೀನನು ಪಾಪವನ್ನು ಖಂಡಿಸುತಾನೆ, ಆದರೆ 
ಪಾಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. "ಗ್ರೀನನು ಪಾಪದ ಮೇಲೆ 
ತೀರ್ಥಪ್ರೋಕ್ಟಣೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು "ಸುಖಮಯ ದೋಷ!'ವೆಂದು ಗೌರವಿಸು 
ವದಿಲ್ಲ; ಪರಿಣಾಮೇ ಸುಖಾವಹವೆಂದು ಯಾರನ್ನೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿಸುವದಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಪಾಪಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಗೌರವವನ್ನು 
ಮೂಡಿಸುತಾನೆ ; ಈಶಕರುಣೆಯ ಉದ್ಧಾರಕ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಶ್ರದ್ದೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತಾನೆ. ಪಶ್ಚಾತಾಪದಿಂದ ಹಣ್ಣಾದ ದುರಾತ್ಮನೂ ಸಿಲುಬೆಯನ್ನೇರಿದಾಗ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ ನುಸುಳಿಬಿಡುತಾನೆಂದು ತೋರಿಸುತಾನೆ.' 


ಪಾಪ ಮತ್ತು ಪಾಪಿಯ ನಡುವೆ ಇಂತಹ ಭೇದಕಲ್ಪನೆ ಒಂದು ತಂತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ವೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನವಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಹೇಳುವದು ಕಷ್ಟ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಸ್ಥೆಯಿರುವದು ಪಾಪದ 
ತತ್ತ್ವಮೀಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳು ಪಾಪಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ 
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ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಬೀರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೂರ್ತವಾದ ಘಟನೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸುವದೇ ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಹಜ ಪಾತ್ರ. 


ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪಾಪ ಮತ್ತು ಪಾಪಿಯ ನಡುವೆ ಭೇದ ಕಲ್ಬನೆ 
ಮಾಡಬಹುದು : ಅದು ಪಶ್ಚಾತಾಪದಿಂದ ಶುದ್ಧನಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮೇಜರ ಸ್ಕೋಬಿಗಾಗಲಿ ಹಿಂಕಿಗಾಗಲಿ 
ಪಶ್ಚಾತಾಪವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನರಕದತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ನಡೆಯುತಾರೆ. 
ತಮಗೆ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ವಿವರಣ ಸರಿಯಲ್ಲವೆನ್ನಲೇಬೇಕು. "ಪಾಪದ ಅಜ್ಜೆ ಕ್ಲೇಯತೆ' 
ಎಂಬ ಮೊದಲಿನ ವಿವರಣವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದೂ ಅಸಂಭವ, ಏಕೆಂದರೆ ಒಳಿತು ಕೆಡುಕುಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗ್ರೀನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೌಲ್ಯಕಲ್ಲನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವೈಪರೀತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಗ್ರೀನನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಧದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿದಂತೆ ತೋರುವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಗ್ರೀನನು ಪಾಪಮಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸುವನೆಂದಲ್ಲ; ಅದು ದೇವರ ಕರುಣೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುವ ಉಪಾಯವೆಂದೂ ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಅವನ ಪಾತ್ರಗಳು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಆ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಏಕೆ 
ಎಸಗುತಾರೆಂಬುದರ ಸಮರ್ಪಕ ತಿಳವಳಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಜೀವನ ರೀತಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ಬಂದಂತೆ ತೋರುತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾಗಿ ಗ್ರೀನನು ಪಾಪದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಿಯಮವನ್ನೂ ರೂಪಿಸುವದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುವವರು ಆಯಾ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರದ ಆಚರಣವನ್ನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಬಯಸುತಾನೆ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ತತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಔದಾರ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯದ ಮೂಲವು ಇಂತಹ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೇ. ಸಮಗ್ರ 
ಜ್ಞಾನವಿರುವುದು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ; ಆ ಸಮಗ್ರ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಪಿಗಳಿಗೂ ಅಪರಾಧಿ 
ಗಳಿಗೂ ನಿತ್ಯನರಕವನ್ನು ಊಹಿಸುವದು ಕಷ್ಟ, ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಗ್ರೀನನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ದರ್ಶನವು ಓದುಗರನ್ನು ದೇವರ ಸಮಗ ಜ್ಞಾನದ ಮತ್ತು ಅಪಾರ 
ಕರುಣೆಯ ನಿಗೂಢತೆಯ ಹತಿರ ಒಯ್ದುನಿಲ್ಲಿಸುತದೆ. 


ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತರಾದ ನಿಸ್ಸೀಮ ಪಾಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಕಿಯೂ 
ಒಬ್ಬನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಮತಭೇದವಿರಲಾರದು. ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದ 
ಎಂತಹ ನಿಂದನೆಯ ಮಾತುಗಳೂ ಹೊಗಳಿಕೆಯಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತವೆ. ಸೈತಾನನ ಸೇವೆಗೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಅವನ ಶ್ರದ್ಧಾಸೂತ್ರ "ನಾನು ನಂಬುವದು ಸೈತಾನನೊಬ್ಬನನ್ನೇ.' 
ಅವನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದೇ ನರಕದಲ್ಲಿ. "ಅವನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನರಕವೇ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು... ಅವನು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಕುದುರೆ ಜೂಜಿನ 
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ಸಾಹಸಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ ಅಪರಾಧಿಗಳ ತಂಡವೊಂದಕ್ಕೆ ಮುಖಂಡನಾಗುತಾನೆ. 
ಅಲಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅನೇಕ ಕೊಲೆಗಳು ನಡೆಯುತವೆ. ಸದಾಕಾಲವೂ 
ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಧಕಾಮ್ಲ್ಸದ ಸೀಸೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೌರದ ಅಲಗು, ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಲೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತಾನೆ. ಕೊಲೆಗಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾದ 
ಕೃತ್ಯವೊಂದು ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ಅಮಾಯಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು ; ಕಾರಣ, ತನ್ನ ಅಪರಾಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವದನ್ನು 
ಅವಳು ಬೇರೆಯವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು 
ಯಾವದೇ ಉದ್ವೇಗವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಒಪ್ಪಂದವನ್ನುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತನೆ; 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವಳು ಮೊದಲು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿ ತನ್ನ ಪಾಪಜೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನಿಷ್ಠಂಟಕವಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ವಿಚಾರ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ನೆರವೇರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಒಪ್ಪಂದ ಅವನ ಪಾಪ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತದೆ. 


ಪಿಂಕಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಕೃತಗೊಳಿಸುವ ಪಾಪಗಳ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಗ್ರೀನನ 
ಯತ್ನವಿರುವದು ಆ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಭ್ರಷ್ಟಜೀವನದ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವದೋ 
ಒಂದು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ತಿರುಳು ಇರುವದೆಂದು ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ. ಆತಿರುಳು ಸಿಲುಕಿದರೆ 
ವಿಮೋಚನೆಯ ಮೂಲವೇ ಕೈಗೆ ಬಂದಂತೆ. ಪಾದ್ರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರೀನನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸುವಂತೆ "ಇನ್ಯಾರಿಂದಲೂ ಘಟಿಸದಂತಹ ಪಾಪ ಒಬ್ಬ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕನ ಕೈಯಿಂದ 
ಘಟಿಸಬಹುದು ; ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ'. 
ಪಾಪ-ಹೇಯ ಕರ್ಮಗಳ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ದೇವರು ಯಾರನ್ನೂ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ತನ್ನ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಹೊರತುಪಡಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ನಾಶವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾಗಿರುವದು ದೋಷಜೀವಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ವಸುವಿರುವದೆಂಬ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದರೂ ದೃಢವಾದ ಭಾವನೆ. ಪಿಂಕಿಯ 
ಪಾತ್ರದ ಹೃದಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ "ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರತೀಕ'ವನ್ನು ತೋರಿಸುವದರಿಂದ ಗ್ರೀನನು 
ಓದುಗನಿಗೆ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಗ್ರೀನನು 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕತೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಮನಸಿನ ಒಲವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತದೆ. ಪಿಂಕಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾದ್ರಿಯಾಗುವದೂ ಒಂದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಿಸುತಾನೆ : "ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಪಾದ್ರಿಯೇ ಆಗುವೆನೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ್ದೆ.' ತರುವಾಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಪೂಜ್ಯ 
ಭಾವನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ "ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದು ಏನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಗೀತವು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ತಟ್ಟುಶದೆ : "ಸಂಗೀತ ಯಾವ 
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ಸಂಗೀತವಾದರೇನು ?- ದೇವನ ಕುರಿಮರಿ, ನೋಡುವುದೂ ಚಂದ ಮುಟ್ಟುವುದೂ 
ಆನಂದ, ಅಲೆದಾಟದಲ್ಲಿಕಂಡ ಚಿಟಗುಬ್ಬಿ, ನಾನು ನಂಬುವುದು ಒಬ್ಬನೇ ದೇವನ - ಯಾವ 
ಗೀತವಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕುರಿತು 
ನುಡಿಯುವುದು.' ಅವನು ತನ್ನ ದೇವಾಲಯದ ಭಜನಮಂಡಲದಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದವನು, 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗುಣುಗುಣಿಸುತಿರುತಾನೆ. "ಅದಕ್ಕೇನು ? ನಾನು ಒಂದು ಭಜನ 
ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ !' ಎಂದವನೇ ಆ ಹುಡುಗನು ತನ್ನ ಅದೇ ಒಡೆಯುತಿದ್ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದನು : "ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದ ದೇವಿಯ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು.' 
ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿಕಲಿತ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವನಿಂದ ತಡೆಯುವದಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬಾಲ್ಯದ ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರಪಂಚದೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಯತ್ನ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು ಅವನ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋದ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮೂಡಿಬರುತಿತ್ತು. ಆರ್ಗನ್‌ ವಾದ್ಯದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಂಬತಿಗಳ ಬೆಳಕು, ಗಂಜಿ ಹಾಕಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮತ್ತು 
ಧೂಪಗಳ ಸುಗಂಧ ಮತ್ತು ಆ ಸಂಗೀತ.' ತನ್ನ ಹೇಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪದೇಪದೇ 
ಎದುರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಲೈಂಗಿಕ ಪ್ರಚೋದನಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು ತನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನುಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣಗುತಾನೆ. ಸ್ಪ್ರೈಣ, ಕುಡಿತ, ಧೂಮಸೇವನೆಗಳಿಂದ ದೂರವಿದ್ದು ಕಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟಿನ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತಾನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಲೈಂಗಿಕ ಮತ್ತು ಐಂದ್ರಿಯಕ ಪಾಪಗಳೆಂದು ಅವುಗಳಿಂದ ಅವನು ನಿರ್ಲಿಪನಾಗಿದ್ದನೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. 


ಪಿಂಕಿಯ ಭ್ರಷ್ಟಜೀವನದ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಈ ಪಾವಿತ್ರ್ಯದ ತಿರುಳು ಅವನ 
ಸ್ವಭಾವದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಕೊನೆಯ ಕೃತ್ಯವಾದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಬಹುಶಃ 
ಅದೇ ಪ್ರೇರಕವಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತದೆ. ಈ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಅವನ ವಿಚಾರ ಫಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನಾಗಲಿ 
ತನಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದ ಮಿತ್ರರನ್ನಾಗಲಿ ಕೊಲ್ಲುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾನೇ ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಗಂಧಕಾಮ್ಲವನ್ನು ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುತಾನೆ. ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಈ ಹಿಂಸೆಯ ನೋವು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂನರಕದ ಉರಿಯ ನೋವಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಮಹಾ ಪ್ರಾಯಶ್ಲಿತದ ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನು ವಿಧಿಸಿಕೊಂಡ ಅನೇಕ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿಶಗಳಿಗೆ ಇದು 
ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದಾಗಲೇ ದೇವರು ಏಕೆ ಕೈಚಾಚಿ ಅವನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಇಂದಿನ ಪಾಪ ಜೀವನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿದನೆನ್ನುವದು ಅರ್ಥವಾಗುತದೆ... "ಅವನು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವೂ ಅವರಿಗೆ 
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ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎತಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ 
ಇಂದಿನ ಜೀವನದ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿಅಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಲಯವಾದಂತಿತ್ತು.' ಶೂನ್ಯ ಅಭಾವ ಶಬ್ದಗಳು ನರಕವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾರವು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತವಾದ ಪದಗಳಿವೆ. ನರಕವನ್ನು ಸರ್ವಗುಣರಹಿತವಾದದ್ದೆಂದು ಊಹಿಸುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಮಿತವಾದ ಹಿಂಸೆ ದುಃಖಗಳಿವೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಪಿಂಕಿಯನ್ನು ದಹಿಸಿದ ಉರಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ ಸಮುದ್ರದ 
ನೀರೂ ಅವನ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ದೇವರ ಕ್ಷಮೆಗೂ ದಯೆಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗುವದಕ್ಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಒಂದು ನಿರ್ಗುಣ ಲೋಕದಲ್ಲಿನಿಲ್ಲಿಸಿದವೇನೋ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತೇವೆ. 
ಆ ಘಟನೆಗಳ ಅಂತರಾರ್ಥವೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಅವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊನೆಯ ಪ್ರಕರಣದ 
ಸಮಾರೋಪವನ್ನು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡುತವೆ. ಪಿಂಕಿಯು ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋದನೆಂದು 
ಹೇಳಲಾರೆವು. ತದ್ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಪಿಂಕಿಯ ವೃತ್ತಾಂತದಲ್ಲಿಯೂ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ವೃತ್ತಾಂತ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತೇವೆ. ತನ್ನ ಜೀವನ ಎಷ್ಟೇ ಪಾಪಮಯವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತರಿಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಗತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಪಿಗಾಯ್‌ನ ಗತಿಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಪಿಂಕಿಯ ಗತಿಯನ್ನೂನಾವು ನೋಡುವಂತಾಗುತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪಿಂಕಿಯು ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸೈತಾನನ ಸೇವೆಗೆ ಸರ್ವಾತ್ಮನಾ 
ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನೆನ್ನುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಓದುಗನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗುತದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಬಾಬತಿನಲ್ಲಿ ಧನ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿರತವಾದ ಮಿಕ್ಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಪಿಂಕಿಗೂ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ 
ಕೋಲ್ಲಿಯೋನಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಅಪರಾಧಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ, ಅಪರಾಧಿಗಳ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ಆತುರರಾಗಿರುವ ಪೊಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸೇಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮತತ್ವಜ್ಞಾ ನವಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಇಡಾ ಅರ್ನೋಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಂಗಡಿಗರು, ಇವರೇ "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌' 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಲೇಖಕರು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿರುವದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಕಡಿಮೆಯವರು ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಸೈತಾನನು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಲೊೋ ಬಳಸುವ ಶಬ್ದಗಳು 
ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತವೆ - "ನರಕವೆ ) ಇದೇ ನರಕ. ನಾವು 
ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ' "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌'ನಲ್ಲಿಯ ನೈತಿಕ ವಿರೋಧಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದು, ಸರಿ ತಪ್ಪು ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಸಾಲವು. 
ಪಿಂಕಿಯು ಕೊಲೆಪಾತಕಿ. ಅವನನ್ನು ನ್ಯಾಯ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಎಳೆಯುವದಕ್ಕೆ ಇಡಾ ಅರ್ನೋಲ್ಡ 
ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇಡಾಳ ನ್ಯಾಯವು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವ 
ಕೋರ್ಟುಗಳ ನ್ಯಾಯದಿಂದ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇದು ಗ್ರೀನನಿಗೆ ಸಮೃತವಿಲ್ಲ. 
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ಏಕೆಂದರೆ ಇದರ ಆಧಾರ ಸೇಡಿನ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತವನ ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತು ಎಂಬ 
ಕಾಡುಸಿದ್ದಾಂತದಲ್ಲಿದೆ. ಪಿಂಕಿಯು ನಂಬುವದೂ ಇದೇ ನ್ಯಾಯವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತನ್ನನ್ನು 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಮತ್ತುಕೊಳೆಗೇರಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ ಸಮಾಜದ ವಿರುದ್ಧ ಅವನ ಪ್ರತೀಕಾರವೇ 
ಅವನ ಅಪರಾಧಗಳೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವವೆಂದರೆ ಈ 
ಪ್ರತೀಕಾರ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವವನು ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ; "ಸಮಾಜ'ವೆಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅಪರಾಧಿಗೆ ಅದರ ಬಿಸಿ ತಟ್ಟುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವದೆಂದರೆ ನಮ್ಮವಿವರಣೆಗೆ ಸಮಾಜ 
ವಿಜ್ಞಾನದ ಸ್ವರೂಪ ಕೊಡುವ ಯತ್ನವಲ್ಲ. ಇದರ ಉದ್ದೇಶವೆಂದರೆ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ಶಿಕೆಗೆ 
ಗುರಿಪಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಇಡಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಏಕೆ ಮೂಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸುವದು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವದೆಂದರೆ, ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾತಕಿಯಾದ ಪಿಂಕಿಯು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉನ್ನತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂಬ ಇಡಾಳಿಗಿಂತ ಅವನೇ ವಾಸಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಆದರೂ ಇಡಾಳನ್ನು ಮಾತೃತ್ವದ ಪ್ರತೀಕವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗುತದೆ. ಅವಳ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ಭಾವನೆಯಾಗುತದೆ. "ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ದೊಡ್ಡಮೊಲೆಗಳತ್ತತಿರುಗಿತು. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅವಳು ನೆರಳು, ಆಶ್ರಯ, ಜ್ಞಾನ, ಲೋಕನೀತಿ. ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಅವನ ಎದೆ ಮುಲುಗುತಿತು, 
ನಿನಗೆ ಮತ್ತೆಗರ್ಭವಾಸ ಬೇಕೆ? ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಲೆ ? ಎಂದು ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು' ಇಡಾ 


ತಾಯಿಯೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ. 


ಆದರೆ ಇಡಾಳ ಪಾತ್ರದ ಚಿತ್ರಣವು ಸಂತಾನವಿಲ್ಲದ ಲೈಂಗಿಕತೆಯಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಅವಳ ಲೈಂಗಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಸೂಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಾಯಿತನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳ 
ಪಾತ್ರವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯಾಗಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಓಡುತ್ತಿರುವ ರೈಲು ಬಂಡಿಯ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಲಜ್ಞಾಸದವಾದ ಮಾತೃತ್ವದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತಾಳೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಿಕೆಯಾದ ರೋಜಳ ತಾಯಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೇಡಿಗನಿಗೆ ಕೆಲವೇ ಶಿಲಿಂಗುಗಳ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರುತಾಳೆ. ರೋಜಳೂ 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವದು ಭಯಂಕರ ಅಧೋಗತಿ, ಶಾಶ್ವತ 
ವಾದ ನರಕ ಎಂಬುದನ್ನವಳು ಅರಿಯಳು. ಆದರೆ ಇಡಾಳ ಸಂತಾನವಿಲ್ಲದ ಸಂಭೋಗ 
ಕ್ಕಿಂತ, ರೋಜಳ ಪಾಪಮಯವಾದ ತಾಯ್ದನ ವಾಸಿ ಎಂದು ಗ್ರೀನನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಾ ಮತ್ತು ಪಿಂಕಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಕೇಂದ್ರ - ಪ್ರತಿ 
ಕೇಂದ್ರಗಳಾಗಿವೆಯೆನ್ನುವದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಪಂಚಗಳನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವದು 
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ರೂಢವಾದ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಗ್ರೀನನದೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಲ್ಪನೆ : 
ದೌರ್ಜನ್ಯದ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು ದೇವರನ್ನೇ ಮರೆತ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದ ಒಳಿತು-ಕೆಡಕು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಪೊಳ್ಳುತನ. ಇಡಾ ಸರಿಯಾದದ್ದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೆಂಬುದನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ "ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದ 
ಪೊಳ್ಳು ಥಳುಕಿನ ಪ್ರಪಂಚ.' ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವತ್ವವಿಲ್ಲ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ತಾಯಿತನವೆಂದರೆ ಲೈಂಗಿಕ ಪ್ರಚೋದನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ 
ಮೊಲೆಗಳಾಚೆಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲಎಂಬ ಅಣಕದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಅದೇ, ಪಿಂಕಿಯ ದೌರ್ಜನ್ಯ 
ಅಪರಾಧಪೂರಿತ ಪ್ರಪಂಚವು ದೇವರ ಅಸಿಿತ್ಚವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕರುಣೆಗೂ ವಿಮೋಚನಾಶಕಿಗೂ ಹತಿರವಾಗಿದೆ. ಒಳಿತಿನ ಕಾರ್ಯ 
ದೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸೇರದೇಹೋದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಪ್ತಿಇಲ್ಲವೆಂದು ಪಿಂಕಿ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ರೋಜಳೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಅವನಿಗೊಂದು ಕೃತಕೃತ್ಯತೆಯ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ನಿಷ್ಠಲ್ಲಷತೆಯೂ ಪ್ರೀತಿಯೂ ತನ್ನ ಪೂರ್ತಿಗೆ 
ಒದಗಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. "ಅವನಲ್ಲಿ ಅನಿಷ್ಠತಮವಾದ 
ಅಂಶ ಅವಳನ್ನು ಬೇಡುತದೆ. ಅವಳ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ.' 


ಪಿಂಕಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ಇಡಾಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. "ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳು ಒಂದೇ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು ; ಒಂದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕವಾಗುತಿದ್ದವು ; ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಕೂಡಿ ಇದ್ದು ಪರಸ್ಪರ ಪೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.” ಪಿಂಕಿ ಮತ್ತು ಇಡಾ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಜೀವನ ಮತ್ತು 
ಚಾರಿತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗಟ್ಟುವಲ್ಲಿರುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಪಿಂಕಿಯ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು 
ಸಜ್ಜನಿಕೆ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಚತೆ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಜೀವನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಡುವದರಿಂದ ಗ್ರೀನನು ಪಿಂಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಾಪಕ್ಕೂ ದೈವೀಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತನೆ. ಪಿಂಕಿಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಹೇಯದ 
ಪರುಕಾಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿಯೂ ದೈವೀಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು 
ಪುಪದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದಲ್ಲವೆಂದು ಪಿಂಕಿಯ 
ಭಾವನೆಯಿರುವಂತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಕೈವಶದಲ್ಲಿರುವದಿಲ್ಲ; 
ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ತಾನೇ ಬಂದುಬಿಡುತೆದೆ.' ಹಾಗಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಂಕಿಯು ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಅದು ಹೇಗೋ ದೇವರು ತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿತವಾದದ್ದು ; 
ಹೇಗೆಂಬುದು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತಾನೆ. 


ಗ್ರೀನನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ರೀತಿ ಕಥನಾತ್ಮಕವೂ ಆಗಿದೆ, 
ಸಾಂಕೇತಿಕವೂ ಆಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ವಿವರಣೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲು ಸಾಕು ; 
ಫಿಂಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರೂಜೆಯ ಪ್ರತೀಕದ ವಿವರಣೆ ಅವನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
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ಸೌಜನ್ಯ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠಲ್ಗ್ಲಷತೆಯ ಸಂಬಂಧಗಳು, ಈ ಮೌಲ್ಯ ನಿರೂಪಣದ ಸಮನ್ವಯ 
ರೀತಿಯು ಪಾಪವೂ ಕೂಡ ದೈವತ್ವಕಲನೆಯ ಪರಿಧಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನಗಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಅರಿವು ನಿಷ್ಕಿಯವಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ದೈವತ್ವದ ನಿಗೂಢತೆಗೆ 
ಹತಿರವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ನರಕಪರ್ಯವಸಾಯಿ ಪಾಪಗಳೂ ಕೂಡ ವಿಮೋಚಕ ಶಕ್ತಿ 
ಯುಳ್ಳವಾಗಬಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ದೇವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯಾವದೂ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ, 
ಅದು ಎಂತಹ ಪಾಪಿಯನ್ನೂ ಉದ್ಧರಿಸಬಲ್ಲದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಪಾಪಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಪಿಗಾಯನೂ ಪಾದ್ರಿಯೂ ಅದೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗುವದು ಈ 
ಅರಿವಿನಿಂದಲೇ. ಪಿಗಾಯ್‌ ಮತ್ತು ಪಿಂಕಿ ಪಾಪಿ ಮತ್ತು ಸಂತ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಈ 
ಅಭೇದವೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಅರ್ಥವತಾದ ಉಪಸಂಹಾರವಾಗುತದೆ. ಇದರ ಸೂಚನೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ. "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌' ಒಂದು ಸಕ್ಕರೆ ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಕಡಿದರೂ ಅದೇ ಹೆಸರು ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದೊಡನೆ ಹೊಂದಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದೇ ಹೆಸರು 
ದೇವತ್ವದ ಸರ್ವತ್ರವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪಾಪದ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಹುದು. 


ಈ ಒಳನೋಟವೇ ವಿಕಾರಪರಂಪರೆಯಲ್ಲೂ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ವಿಮೋಚನೆಯ 
ಕಲ್ಪನೆ, ಪಿಂಕಿಗೆ ನರಕವಾಸವೇ ಗತಿ ಎಂದು ನಂಬುವ ವಿಮರ್ಶಕರು ತಾವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನುತಾವೇ 
ಪ್ರತಿಹೇಳಬೇಕಾಗುತದೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಉಪಸಂಹಾರದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸೂಚನೆಗೆ ಬಧಿರರಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಉಪಸಂಹಾರ ಬಂದಿರುವದು ಯಾವನೋ ಅಜ್ಞಾನಿಯ ಬಾಯಿಂದಲ್ಲ. 
ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್‌ ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆದ 
ಬೋಧಕನ ಬಾಯಿಂದ. ತಮ್ಮ ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬದಿಗಿಡದೆ ಒಂದು 
ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸುವ ವಿಮರ್ಶಕರು ಎಂತಹ ಅನವಸ್ಥೆಗೆ ಈಡಾಗುವರೆಂಬುದನ್ನು 
ಈ ಅವತರಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. "ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಂಕೀ ಬ್ರಾವುನನು ನಿತ್ಯನರಕಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಿರಬಹುದಾದರೆ ಅದೇ 
ಒಂದು ಅನಿಶ್ಚಿತತಾದ ಸಂಶಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಗ್ರೀನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಮಾನವನು 
ಮಾಡಬಹುದಾದ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನವೂ ಹೊರತಾಗದು.' ಸಂಶಯ-ನಿಶ್ಚಯಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸುವ ಈ ವ್ಯರ್ಥ ಯತ್ನ ಏನನ್ನು ತೋರುವದೆಂದರೆ ರೂಢಿಯ ಬಲದಿಂದ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಣಿಯಲೊಲ್ಲದ ಓದುಗನ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಗೂ ಮತ್ತು ಲೋಕದಲ್ಲಿಯ 
ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿವ್ಯಕಿಸ್ಟಭಾವದ ಪರಿಣಾಮ ಬೆರೆತಾಗ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು 
ಕಾಣುವ ದರ್ಶನಕ್ಕೂ ನಡುವಿರುವ ದಾಟಲಾಗದ ಕಂದರವನ್ನು 


ಇದೇ ತೊಡಕು "ದಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ 
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ಓದುಗನಿಗೆ ಎದುರುನಿಲ್ಲುತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ "ಬ್ರಾಯಿಟನ್‌ ರಾಕ್‌ನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮೇಯ'ವನ್ನೇ 
ಇನ್ನೂ ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಗ್ರೀನನು ಪಾಪ ಮತ್ತು 
ವಿಮೋಚನೆಯ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತಾನೆ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ 
ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ಮುಖಾಂತರ. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ಪಿಂಕಿಯಂತೆ ಅಪರಾಧ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಶರಣಾಗುತಾನೆ. ಚರ್ಚಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಪರಾಧ, ಪಶ್ಚಾತಾಪಕ್ಕೆ ಒಲಿಯದ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ.' ಆದರೆ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ವಿಧಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಹಿಂಸಾಚಾರದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಸಾವನೆ ಮತ್ತು 
ಸಮಾರೋಪಗಳ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಚರ್ಚಿನ ವಿಧಿ 
ನಿಷೇಧಗಳನ್ನು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದವುಗಳೆಂದು ತೋರಿಸುವದಲ್ಲದೆ ಪಾಪಿಯನ್ನು ದೇವರು 
ಕ್ಹಮಿಸುವನೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರುವ ಸಂಶಯ ಸುಮಾರಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯದಂತೆಯೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಪಾಪಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂತ ಪದವಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ ಪಿಗಾಯನ 
ಪಾತ್ರವೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಸಾವನೆಯೆಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. ಸಮಾರೋಪದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮತ್ತೆ ಬೋಧಕರು ಹೇಳುವ ಸಮಾಧಾನ - ದೇವರ ಕರುಣೆಯ ಆಳ ತಿಳಿಯದು. ಅದು 
ಯಾವ ಪಾಪಿಯನ್ನೂ ನಿತ್ಯನರಕವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾರದು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ. ಪ್ರಸಾವನೆ 
ಯಂತಿರುವ ಲೇಖನಫಲಕದಲ್ಲಿಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಪಾಪಿ ಮತ್ತುಸಂತರ ಏಕರೂಪತೆಯನ್ನೇ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಎವಿಪಾನ್‌ ಮಾತ್ರೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬ ಅನಾಮಿಕ ಸಂತನ ಪ್ರತಿರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ತಟ್ಟೆಯೊಂದು ಕಡಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಉರುಳುತ್ತದೆ. "ತನ್ನ ದೇಹ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಉರುಳುತ್ತ ಟಣಟಣ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಐಸ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಹೋದ ತಟ್ಟೆಯ ಶಬ್ದವೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.. ಆ ಸಂತನ ಹೆಸರು ಯಾರ ಸರಣೆಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ'' 


ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿಯು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಮಾತು ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದೆ. "ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮನಾದ ದೇವರೇ, ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ -' ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೋ ಇಚ್ಛೆಯೋ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಸ್ಕೋಬಿಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆ ತೇಲುತಿತೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸದ ಹೊರತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗ್ರೀನನು ಈ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದ್ದೇಶ ಓದುಗರನ್ನು ದಿಗಿಲುಗೊಳಿ 
ಸುವದಲ್ಲ ; ಇಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಘಟನೆಗೆ ಒಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಂಭಾವ್ಯತೆಗಳಿವೆ 
ಎಂದು ತೋರಿಸುವದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇಶ. ಮೇಜರ್‌ ಸ್ಕೋಬಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನಾವು ಬಿಡಿಸ ಹೊರಟರೆ ಮೂರು ಸಂಭಾವ್ಯತೆಗಳಿವೆ. 
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ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಅವನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು ಮೂವರನ್ನು- ದೇವರು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಲೂಯಿಸ, ಅವನ ಹೆಂಗಸು ಹೆಲನ್‌. ತನ್ನನೌಕರ ಅಲಿ ವಿಷಯದಲ್ಲೂಸ್ಕೋಬಿಯ ಪ್ರೀತಿ 
ಆಳವಾಗಿತ್ತು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಮೂರರಂತೆ ಅದು ಅವನ 
ಹೃದಯಗ್ರಂಥಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಗಳನ್ನೇ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸ್ಕೋಬಿಯು ದೇವರಲ್ಲಿಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿ ಅವನ ಸ್ವಭಾವದ 
ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ಅಂಶವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಸಂಧಿಕಾಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವಾಗುತದೆ. ಸ್ಕೋಬಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದಾಗ ತಾನು 
ದೇವರಲ್ಲಿಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಣೆ ಎನ್ನುವದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಸ್ವಾಮಾ, 
ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರಕರೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವದು. ನಾನೇನು ಮಾಡುತಿರುವೆನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತಿದೆ. ನಾನು ಕರುಣೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನರಕದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರರ್ಥವೇನೇ A 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪರಿತಪಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಮಾಧಾನ: ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಕ್ಕೆ ಮಾರಿ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ನಿನಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾದೀತು. ನೀನು ನನ್ನನ್ನುಮರೆತುಬಿಡುವಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಶಾಶ್ವತಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡುವಿ.' 


ದೇವರ ಮೇಲೆ ಸ್ಕೋಬಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಎಷ್ಟೆಂದರೆ ತಾನು ದೇವರಿಗೊಂದು 
ಭಾರವಾಗಿರುವದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡ. ತಾನು ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ತನ್ನಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಯಾವ 
ತೊಡಕೂ ಉಳಿಯದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ಕೋಬಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಸ್ಫೋಬಿಯ ದೈವಭಕ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಸ ಬಗೆಗೆ ತಃ ಫಾದರ್‌ ರ್ಯಾಂಕನೇ 
ಹ We “ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಮಾಣವಿರಲಾರದು — ಸ್‌? ಸರಿ ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದವನನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವದು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ಆದರೂ 
ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ Ne ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿತೆಂದೇ ನಾನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ.” ಸ್ಕೋಬಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯು ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿತೆಂಬುದು ಸ ಸಷ್ಟವಿದೆ. ದೇವರ i ಃಕರಣದಿಂದ ದೂರವಾಗುವದಕ್ಕೆ 2 
ಉಪಾಯವಾಗಿತ್ತು ತಾನು ತಂದೆಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ದೇವರಿಗೆ ತಾನು "ಹೊರೆಯಾಗಿ 
ಇರುವದು ಸಾಕು ನಂದು ಅವನ NE 


ಸ್ಕೋಬಿಯನ್ನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ತಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ) ಮನುಷ್ಯ ಮಟ್ಟದ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಒಂದು 
ಭಾಗವಿತ್ತು. “ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಲೂಯಿಸ ಸೆಳೆಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಹೆಂಗಸು ಹೆಲನ್‌ಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿ ಎಂತಹದೆಂಬುದನ್ನು ಹಳು ಏಕೆಂದರೆ. ಅದು ಕೇವಲ ಇಂದ್ರಿಯ ತೃಷೆಯಿಂದ | 
Ko ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಆಧಾರ ಕರುಣೆ ಮತು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ; 
ವಿಶೇಷತಃ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಕ್ಸ್ಯಕ್ಕೂ, ತಿರಸ್ವಾರಕ್ಕೂ ಒಳಗಾದವರ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಣೆ. ತನ್ನ 
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ಹೆಂಡತಿಯ ಯೌವನ, ಸೌಂದರ್ಯಗಳು ಕಳೆದುಹೋದದ್ದರಿಂದಾಗಿ ಸ್ಕೋಬಿ ಅವಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆ. "ಅವಳ ನರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ನರಗಳು, ದಪ್ಪನಾಗುತ್ತಿದ್ದಮೈಕಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ನಾವು 
ಪ್ರೀತಿಸುವದು ಚೆಲುವನ್ನಲ್ಲ, ಸೋಲನ್ನು ; ಚಿರಕಾಲವೂ ಯೌವನವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೋಲು, ಧೈರ್ಯದ ಸೋಲು, ದೇಹೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಸೋಲು. ಚೆಲುವು 
ವಿಜಯದಂತೆ ; ಅದನ್ನೇ ಬಹುಕಾಲ ನಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.' ಸ್ಕೋಬಿಯು 
ಹೆಲನ್‌ಳತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುವದಕ್ಕೂ ಇಂತಹವೇ ಕಾರಣಗಳು. ಹೆಲನ್‌ ಯುವತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕುರೂಪಿ. ಮುಳುಗುವ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದವಳು, ಏಕಾಕಿ, ದಿಕ್ಕು 
ತಪ್ಪಿದವಳು. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನದೊಂದು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇದೆಯೆಂದು ಸ್ಕೋಬಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಅವಳ ದೇಹದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ "ಈ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಬೇಟೆಗಾರರು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಅವರ ಹೊದರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗುಂಟಾಯಿತು.' ಅವಳು ಚೆಲುವೆಯೂ, ಸುಕುಮಾರಳೂ, 
ಬುದ್ದಿವಂತಳೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಆಕರ್ಷಿತನಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಅವಳಿಗರ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ "ಆ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
ತಮ್ಮದಾರಿಯಲ್ಲಿತಿರುಗಿಬಾರರು, ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಕದ್ದುನೋಡರು, ಅದು ಔದಾಸೀನ್ಯ 
ತಿರಸ್ವಾರಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿನ ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ.' "ಹೆಲನ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಣಕವಾಗಿತ್ತು "ಆ ಮುಖಕ್ಕಾಗಿ ಸಾವಿರ ಹಡಗುಗಳ ಪಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು' 
ಯಾರೂ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಸ್ಕೋಬಿಯ ಸ್ವಭಾವದ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಕರುಣೆಯೇ ಕೈ. ಆದರೆ "ಕರುಣೆ' ಶಬ್ದವೂ "ಪ್ರೀತಿ' 
ಶಬ್ದದಂತೆ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿದೆ. ತಿರಸ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಹೀನತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ 
ಕೀಳರ್ಥವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಯಾವುದು ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಘನವಾದ ಅಂಶವಾಗಿರಬೇಕಿತೋ 
ಅದೊಂದು ದೋಷವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಗ್ರೀನನು ಭಾವಿಸಿರುವಂತೆ ಕರುಣೆ ಎನ್ನುವದು 
ದೇವರ ಗುಣಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡ "ವ್ಹಿಸ್ತಿ ಪಾದ್ರಿ'ಯು 
ಅದರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಪರವಶನಾಗಿ ಪತಿತರಿಗಾಗಿ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗುತಾನೆ. 
ಆಗ ಅವನು ಕರುಣೆಯೆಂದರೆ "ದೇವತ್ಚದಿಂದ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗದ ಗುಣ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಾರ್ಥ ಮತ್ತು ಇಂದ್ರಿಯಲಾಲಸೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಕರುಣೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದೇ "ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' 
("ವಿಚಾರ್ಯ ವಸ್ತುವಿನ ಹೃದಯ') ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಂತೆ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ಕೋಬಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಾನೆ : "ಇದರ ಹಿಂದಿರುವದೆಲ್ಲ 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅಂಥವರಿಗೆ ಈ ಗ್ರಹಗಳ ಬಗೆಗೂ 


ಗ್ರಾಹಾಂ ಗ್ರೀನ್‌ : ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 497 


ಕರುಣೆಯೆನಿಸೀತಲ್ಲವೆ ? ಅಂದರೆ ಯಾವುದನ್ನು "ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' 
ಅನ್ನುತಾರೋ ಅದನ್ನು ಕಂಡವರಿಗೆ. 


ಸ್ಕೋಬಿಯ ಕರುಣೆಯು ಲೂಯಿಸ ಮತ್ತು ಹೆಲನ್‌ರಿಗಷ್ಟೇ ಸೀಮಿತವಾದದ್ದಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆ ರೋಗಗ್ರಸಳಾದ ಒಬ್ಬಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕರುಣಾವಶನಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ತೊಡಗುತಾನೆ. "ತಂದೆಯೇ, ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡು. ನನ್ನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ನೀನು ಕಿತುಕೊಂಡರೂ ಸರಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡು.' 
ಬೇರೆಯವರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಕರುಣೆಯಿದೆ ; ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸುಖವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದರೆ ತನಗೆ ನಿತ್ಯನರಕವೇ ಇರಲಿ ಎನ್ನುತಾನೆ : 
"ಸ್ವಾಮಾ, ನನ್ನಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಸುಖವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನನಗೆ 
ಮರಣವನ್ನು ಕೊಡು.' ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಉದ್ಯುಕನಾಗುತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಏಕಮಾತ್ರ ವಿಚಾರ ಹೆಲನ್‌ ಮತ್ತು ಲೂಯಿಸರ ಸೌಖ್ಯ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸೀತು ಎಂಬುದು : 
"ನಾನು ಉನ್ಮಾದವಶನಾಗಕೂಡದು. ಇಬ್ಬರ ಸೌಖ್ಯ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ತಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಕೈಚಳಕ ಸಾಧಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಶಾಂತನಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಲೆಂದು ತಾನು ಕಪ್ಪಕ್ಷೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡುವ ಈ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ರಿಸಸದೃಶವಾದ ಛಾಯೆಯಿದೆ. ಸ್ಕೋಬಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿನ ವಿಧಿಗಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತೀರ್ಮಾನಿಸದೆ ಮನುಷ್ಯಹೃದಯದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿಘನವಾದ ಆತ್ಮಯಜ್ಞದ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಂಡುಬರುತವೆ; ಅದು ಕ್ರಿಸನು ಶಿಲುಬೆ 
ಏರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸಮಾನವೆಂದು ಬಗೆಯಬಹುದು. ಮೂಲತಃ ಇದೇ 
ಉಪಮೆಯನ್ನು ತಿರುವಿ ಹೇಳಿದರೂ ಸತ್ಯವೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಕ್ರಿಸನು ಶಿಲುಬೆ ಏರಿದ್ದೂ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಘಾತವೆ. ನಾವೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸ್ಕೋಬಿಯ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಂತೂ 
ಹಾಗಿತ್ತು “ಕ್ರೆ,ಸನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ದೇವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದೆ 9 ಕ್ರೆ ಸ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಮರಣ ವನ್ನಪಿದನು. ಕ್ರೂಜೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಚಿತ್ರಫಲಕಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಕಂಬಿಗೆ ಪೆಂಬರ್ಟನ್‌ ನೇಣು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಷ್ಟೇ ಇದೂ ಖಚಿತವಾದದ್ದು.' 


ಕ್ರೈಸ್ತಮತ್ತುಸ್ಕೋಬಿ ಇಬ್ಬರ ಮರಣಗಳೂ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂಥವು. 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಸಮಾನವಾದ ಅಂಶ ಮನುಷ್ಯರು ಬೇಡುವ ಸುಖ ತನಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರದಾಗಲಿ ಎಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ. ತ್ಯಾಗ ಮತ್ತು ದುಃಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತ್ತು 
ಸ್ಕೋಬಿಯ ಏಕರೂಪತೆ - ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಕಲ್ಪನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಈ 
ಶಿಲುಬೆಯ ಪ್ರತೀಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಪಾಪವನ್ನು ವಿಮೋಚಕ ಯಜ್ಞದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎತರಿಸುತದೆ 
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ಮತ್ತು'ಹಾರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮ್ಯಾಟರ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಉಳಿದ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ 
ಜತೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮೂರೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಒಂದು "ತ್ರಿಲೋಜೀ' (ಒಂದೇ 
ತತ್ವದ ಮೂರು ಅಭ್ಯಾಸಗಳು) ಎಂದು ನೋಡಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಪಾಪದ 
ವಿಮೋಚಕಶಕ್ತಿಯ ದರ್ಶನವೊಂದೇ ಮೂರನ್ನೂಬೆಳಗುತದೆ. 


ಗ್ರೀನನು ನಿಜವಾದ ಕಲಾವಿದ. ತನ್ನ ಬಾದಳರ್ಶನವನ್ನು ಅವನು ತರ್ಕ ಮತ್ತುವಾದ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದುವು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕ್ರಿಸನಿಗೂ ಪಾಪಿಗಳಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವದು ಅವನು 
ದೇವರ ಕರುಣೆಯ ನಿಸ್ಸೀಮತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವದು. ಅದೇ ಅವನ ಪಾಪ ಮತ್ತು 
ಪಾಪಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಬೀಗದ ಕೈಯಾಗುತದೆ. 
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ಪ್ರೊ. ಮಾಳವಾಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಧಾರವಾಡ 1983; 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾದೆಮಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ -- ಸೃಜನೇತರ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ 1982ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
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ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ (ಅನುವಾದಿತ ಕಥೆಗಳು) 
ಕರ್ನಾಟಕ ವೈಭವ ಪ್ರಕಟನಾ ಮಂದಿರ, ವಿಜಾಪುರ; 1937 8.%೪1--91 
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ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಮೈಸೂರು ;1981, 1985, 2006 ; 8.208 

ಅಮ್ಮಿನಭಾವಿ ಬಹುಮಾನ : ಕರ್ನಾಟಕ ವಿದ್ಯಾವರ್ಧಕ ಸಂಘ, ಧಾರವಾಡ — 1982 ; 
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ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ ಮತ್ತುಇತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು (ಲಘು ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ) 
ವಸಂತ ಪ್ರಕಾಶನ, ಬೆಂಗಳೂರು ; 2005 
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ಅನುಬಂಧ : ಎರಡು 


ಅನಾಂದಾರರ ಜೀವನದ ಮೈಲುಗಲ್ಲುಗಳು 


ಒಂದನೆಯ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ : ಜನನ, ಹುದಲಿ, ಬೆಳಗಾಂವಿ ತಾಲೂಕು ; ತಂದೆ: ಮಧ್ವರಾವ್‌ 
ಇನಾಂದಾರ ; ತಾಯಿ: ಕಮಲಾಬಾಯಿ 

ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ: ಅಲ್ಲಿಯೇ 

ಹೈಸ್ಕೂಲು ಶಿಕ್ಷ! ಣ: ಬೆಳಗಾಂವಿ, ಅಥಣಿ ಮತ್ತು ವಿಜಾಪುರ; ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಸ್ನ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ (1930), ರ್ಯಾಂಕು 

ಮುಂದುವರಿದ ಶಿಕ್ಷಣ : ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜು, ಧಾರವಾಡ ; ಮತ್ತು ಎಲ್ಫಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಕಾಲೇಜು, 
ಮುಂಬಯಿ 

ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಬಿ.ಎ. ಆನರ್ಸ್‌ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ) ಪದವಿ (1934), 
ಸುವರ್ಣ ಪದಕ 

ವಿಜಾಪುರ ಡಿಸ್ಪಿಕ್ಸ್‌ಮತ್ತುಸೆಶನ್ಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಕೆಲಸ 

"ಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿಯ ನಾಯಿಕೆಯರು' ಪುಸಕ ಗಾತ್ರದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಮಾಂಡಲಿಕ ಸುವರ್ಣ ಪದಕ ಪಾರಿತೋಷಕ 

"ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ' ಅನುವಾದಿತ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು"ಎರಡು ಧ್ರುವ' ಅನುವಾದಿತ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಮುಂಬಯಿ ಬಾರ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ನ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್ಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿ 

"ಪಿ.ಇ..ಎನ್‌.' ಮತ್ತು"ಆರ್ಯನ್‌ ಪಾಥ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಉಪಸಂಪಾದಕ 

ಮುಂಬಯಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಎಂ.ಎ. (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ) ಪದವಿ 

ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ನೇಮಕ — ಸಿಡೇನ್‌ ಹ್ಯಾಂ ಕಾಲೇಜು, ಮುಂಬಯಿ (1943-47) 5 
ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜು, ಧಾರವಾಡ (1947-50) 

"ಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ವಿದೂಷಕ', ಪುಸಕ-ಗಾತ್ರದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ಭಾರತೀಯ 
ವಿದ್ಯಾಭವನದ ಸುವರ್ಣ ಪದಕ 

"ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಮೊದಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಕಟಣೆ 

ಉಪಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೆಂದು ಬಡತಿ, ಗುಜರಾಥ ಕಾಲೇಜು, ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದ್‌ 

ಉಪಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ, ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜು, ಧಾರವಾಡ 

ವೈಸ್‌-ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌, ಸರಕಾರಿ ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರು 

ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಬಡತಿ ಮತ್ತುಉಡುಪಿಯ ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ 
ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜ್‌, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸೇವಾನಿವೃತ್ತಿ 

ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಯು.ಜಿ.ಸಿ. ಗೌರವ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ (ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ನ ಆಂಶಿಕ ಸಹಾಯದಿಂದ) 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸ್ವರ್ಣಮಹೋತ್ಸವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಎಂದು 
ಗೌರವ. 

ಅಮೆರಿಕ-ಕೆನಡಾಗಳಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 

ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾದೆಮಿಯ ಗೌರವ 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರ 

"ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆ 

ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸನ್ಮಾನ ; "ನವನೀತ : ಪ್ರೊ. ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ ಅಭಿನಂದನೆ" 
ಗ್ರಂಥ ಅರ್ಪಣೆ 
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(ಸಂ : ಎಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯ. ಪ್ರಕಾಶನ : ಪ್ರೊ. ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಸಮಿತಿ, ಉಡುಪಿ, ಪರವಾಗಿ ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈಸೂರು ; 1984 ; ಡೆ. 312) 
ಅಮೆರಿಕ-ಕೆನಡಾಗಳಿಗೆ ಮತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯಾಣ 

ಜನವರಿ 26 ರಂದು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿನಿಧನ 

ಶ್ರೀಮತಿ ನಿರ್ಮಲಾ ಇನಾಂದಾರ್‌, ಬಿ.ಎ. (ಆನರ್ಸ್‌) 

(1) ಪ್ರಿಯಂವದಾ, ಬಿ.ಎ. (ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರಮಾಳಾ ಬೈಚವಾಳ್‌, ಟೊರೊಂಟೋ, ಕೆನಡಾ) ; 
(2) ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನಾಂದಾರ್‌, ಎಂ.ಎಸ್‌. (ಬಫೆಲೊ), ಕೆನಡಾದ ಅಣುವಿಜ್ಞಾನ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಶೋಧಕ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ; (3) ಜಾನಕಿ, ಬಿ.ಎ., ಬಿ.ಜೆ. (ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾನಾ ವಾಂಗೀಕರ್‌, 


ಪುಣೆ). 
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ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ವಿ.ಎಂ. ಇನಾ೦ದಾರರು (1912-86) ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅನುವಾ ಇದಕರೂ, 
ಬಹುಶ್ರುತ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಹೌದು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಮರಾಠಿ, ಸಂಸ್ಕತ 
ಭಾಷೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ಪ್ರವೇಶವಿತ್ತು. ಬದುಕಿನ ತೇಲಿಕೆಯ 
ಸ್ತರಗಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಆಳವಾದ ತಾತ್ವಿಕ ಮುಖಗಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿರೊಪಿ ಸಿದ್ದಾರೆ; ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ; ಪಾತ್ರನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವಿದೆ; 
ಸಂದರ್ಭ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಗಾ೦ಭೀರ್ಯವಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅವರು ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಹಾಗೂ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಆರಾಧಕರಾಗಿದ್ದ ಅವ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ “ಕಾದಂಬರಿ ಲೋಕ' ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಣನೀಯ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ 
ರೂಪಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿರುವ ಮೂವ ತ್ರೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಹಾಗೂ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪರಿಚಯ, ವಿಮರ್ಶೆ, 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಈ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲ. 
ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕನ್ನ ಡದ ಹೆಸರಾಂತ ಹಿರಿಯ ಕಿರಿಯ. 


ಲೇಖಕರು ಈ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಮಹತ್ವದ ಈ ವಿಮರ್ಶಾಕೃತಿ ಇನಾಂದಾರರ ಜನ [ಶತಾಬ್ದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಇದೀಗ ಮರುಮುದ್ರಣಗೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ವಸಂತ ಪ್ರಕಾಶನ 


ಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560೦ ೦1 
ದೂರವಾಣಿ: 22443996 


www. vasanthaprakashana.com 
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email: info@vasanthaprakashana.com 
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ನಂ. 360, 10ನೇ "ಜ'ಮುಬ್ಯ ರಸ್ತೆ, 3ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌ . 


